Малое собрание сочинений

Добавляю в список прочитанного еще одну книгу, которая вообще не понятно как попала в мои списки на прочтение.
Пока читала никак не могла избавиться от мысли, что не всегда для излечения нужен специалист в этой области, порой нужно терпение, внимание и забота. Но как увидеть необходимость именно такой замены? Книга была опубликована больше 50 лет назад, медицина ушла далеко вперед (не будем говорить о все больше коммерческой направленности, когда не нужно быстрое излечение), но человеческая психика по-прежнему территория с большими белыми пятнами.
На этих страницах мы знакомимся с двумя одиночествами. Он - простой бухгалтер, без родителей, без семьи, с единственным далеко живущим другом. Она - замкнувшаяся в себе, после потрясения, женщина без прошлого и без настоящего.
Есть книги от которых веет теплом и уютом. Это не тот случай. Бурных страстей, остроумного умора и заразительной веселости тут нет. Даже кошмары и ужасы от потер и непонимания они какие-то само собой разумеющиеся. Но при этом мне было интересно развитие событий, распутывание клубка прошлой жизни и постепенные изменения в настоящем. Главный плюс это взаимное понимание действий друг друга, ненагнетание недосказанностей. Они высказывают свою позицию друг другу и, как говорится, на берегу решают проблемные моменты, они честны друг с другом. И если кто-то из них не хочет посвящать в свое прошлое, в свои мысли, то говорит об этом. Тогда как второй не делает из этого вселенской трагедии, а просто принимает такую позицию. Это важно.

Гайто Газдановым я заинтересовалась после статьи здесь на LiveLib, где его первое произведение, повесть “Вечер у Клэр” была названа книгой-мечтой. Из статьи у меня сложилось впечатление, что Газданов очень схож по духу с Есениным, эдакий романтик и поэт, только в прозе. А уж сравнение с моим любимым Достоевским и вовсе заставило меня немедленно пополнить ряды своих книжных “хочу”.

И вот, я наконец-таки, беру книгу в руки, а чуда не случается. Более того, я еле-еле заставляю себя дочитать повесть до конца. Причем, некоторые фрагменты действительно были захватывающими и яркими, но только я успевала проникнуться чтением, как автор вновь возвращался к многословным высокопарным изречениям в духе лучших традиций французской сентиментальной прозы.

“Вечер у Клэр” - это повесть-исповедь, повесть-саморефлексия, когда главный герой погружается в свои воспоминания о прошлом и пытается заново осмыслить свой опыт. Обычно мне нравится литература подобного плана: неспешное плавное повествование, постоянные перемещения сюжета между прошлым и настоящим, большое внимание уделяется внутреннему миру героев: их чувствам, эмоциям, переживаниям и размышлениям.

Но, к моему большому разочарованию, в случае с творением Гайто Газданова, волшебства не случилось. Скорее всего, всё дело в том, что мы слишком разные с писателем, и поэтому мне не откликнулось многое из его размышлений. Знаете, бывает, читаешь какие-то строки и удивляешься, насколько точно автор передал на бумагу наблюдения и эмоции - словно ты читаешь свои собственные мысли.

Но с Гайто Газдановым всё совершенно иначе - мне с трудом удавалось понять его измышления. А с учетом его затейливой и многословной манеры изложения чтение превращается в путь через тернии к звездам.

Вот, например, такие красивые строки, которым нельзя отказать в изящности и духе поэзии. Но как же трудно уловить в них истинный смысл! Вроде всё понятно, а, с другой стороны, непонятно ничего.

Не могу не поругаться и на привычку писателя ваять огромные абзацы текста, особенно, когда в этом гигантском абзаце запросто можно выделить несколько отдельных смысловых кусков. Ну абзацный отступ прямо сам просится в текст! Ну зачем же лепить всё в один!

На этом с критикой я закончу и наконец-то перейду к тому, что мне понравилось. И это воспоминания главного героя о своем детстве, годах учебы, семейных трагедиях и отношениях с родителями. Однако, мне так и не удалось сформировать у себя в голове полноценный портрет Николая, со всеми особенностями его характера и темперамента, он так и остался темной лошадкой.

Всему виной, по моему мнению, крайняя отстраненность рассказчика от описываемых людей и событий, он безэмоционален и равнодушен и будто бы рассказывает о чем-то далеком и неважном. Хотя, он и сам признается перед читателями, что эмоциональная реакция на произошедшее развивается у него гораздо позднее, чем происходит само событие.

Еще мне очень понравились некоторые цитаты из текста, наполненные экзистенциальными и философскими нотками и притягательные своей поэтичностью и красотой слога.

И помни, что самое большое счастье на земле – это думать, что ты хоть что-нибудь понял из окружающей тебя жизни. Ты не поймешь, тебе будет только казаться, что ты понимаешь; а когда вспомнишь об этом через несколько времени, то увидишь, что понимал неправильно. А еще через год или два убедишься, что и второй раз ошибался. И так без конца. И все-таки это самое главное и самое интересное в жизни.

Моя внутренняя жизнь начинала существовать вопреки непосредственным событиям; и все изменения, происходившие в ней, совершались в темноте и вне какой бы то ни было зависимости от моих отметок по поведению, от гимназических наказаний и неудач. То время, когда я был всецело погружен в себя, ушло и побледнело и только изредка возвращалось ко мне, как припадки утихающей, но неизлечимой болезни.

Мне очень трудно оценить “Вечер у Клэр” объективно и по достоинству. Для меня здесь всё слишком зыбко и расплывчато, включая центрального героя. Вообще, повесть похожа на какой-то эфемерный сон, нечто неосязаемое и трудно уловимое - воображению очень сложно уцепиться за какую-то конкретику.

Даже, что касается встречи нашего героя с Клэр в Париже, и то невозможно сказать, была ли эта встреча на самом деле или это всего лишь плод воображения Николая. А, быть может, и вовсе эта встреча - лишь квинтэссенция любви к женщине, символизирующая для героя новый этап в жизни после бегства с Родины.

А может, всё, что я здесь написала - бред, и Гайто Газданов не имел в виду ничего такого. Такая вот повесть-загадка, которую мне пока что не разгадать.

Роман-воспоминание и истинная поэзия в прозе, справиться с которой сможет не всякий. Кажется, писатель приложил неимоверные усилия, чтобы отпугнуть случайного и просто нетерпеливого читателя. Оттого, чтобы хоть чуть-чуть соприкоснуться с душой книги, мне приходилось терпеть и страдать, и прощать Газданову витиеватый язык с предложениями на полстраницы а-ля Марсель Пруст, не менее сумбурный сюжет и стремительные, подчас сбивающие с толку перескоки от одной темы к другой (так, те же «Ночные дороги» читались легче).

«Вечер у Клэр» – это испытание на выносливость и вместе с тем удовольствие, которое неизбежно появляется при чтении интеллектуальной прозы… даже в том случае, если ты понимаешь от силы процентов двадцать.

В самом начале появляется, что непривычно, финал истории: русский эмигрант Николай, оказавшийся в Париже по воле злых обстоятельств, встречается со своей давней знакомой (по России) Клэр. Николай влюблен в нее со времен Первой мировой, т.е. хранил ее образ в памяти более 10 лет. Клэр же успела выйти замуж и, похоже, разочаровалась в браке. Сначала она немного играет главным героем, но после бросается ему в объятия. Читатель счастлив, как счастлив главный герой: значит, все у персонажа сложится хорошо, он в итоге останется с любимой, можно особенно за него не переживать!

В спальне, близ заснувшей Клэр, герой и вспоминает свою прошлую жизнь в России и долгий путь – к своей возлюбленной.

Воспоминания персонажа фрагментарны (что было, кстати, и в «Ночных дорогах»), но это очень правдоподобно, хотя и читается с трудом. Одно воспоминание неизменно тянет за собой, как за ниточку, другое, и так далее, и получается в итоге ожерелье из образов и смыслов. Герой может вспоминать отца и мать, а уже в следующем абзаце начнет рассказывать, как он не любил учителей, а вот этот священник взятки брал, а вот это сказал его отец на охоте, а его дядя, с которым он расстался, сказал вот это, а еще он часто бывал на Кавказе и… В событиях легко запутаться, спасибо стоит сказать автору, что не стал совсем отходить от хронологии: движение от детства к юности, а после – к зрелости, – оно, это движение, считывается все равно.

Образ возлюбленной, хотя ее имя и вынесено в заглавие, расплывчат, она тут – недостижимая мечта, не реальная девушка, а почти фантом, счастливое виденье из юношеского сна. Мимолетность ее отношений с главным героем – это тоже о невозможности поймать воображаемое счастье. Николай и не знает ее, как не знает (и не воспринимает его всерьез) Клэр. Если бы не убедительность, с которой главный герой рассказывает о ней, можно было бы подумать, что их кратковременное знакомство не более чем мираж.

Став частью «белого» движения, полноправным участником гражданской войны, Николай перестает постоянно думать о Клэр. К ее образу он обращается лишь в минуты тоски и отчаяния. Сам Николай – человек этакого экзистенциального склада, т.е. из тех, кто более погружен в себя и, как ни борется с собой, мир внешний воспринимает с некоторым опозданием. Такой человек, пережив сильнейшее разочарование, оказавшись в чужой стране, без денег, без профессии, без знания языка – он скорее убежит в свое воображение, мечта о счастье заменит у него само счастье, причем разницы между реальным и воображаемым счастьем он может и не почувствовать. Не это ли в итоге случилось с Николаем?

Гайто Газданов позволяет читателю ответить самому: встретился Николай с Клэр в Париже или же нет? Описанная в самом начале взаимная любовь их – реальность или мечта потерявшего абсолютно все, кроме памяти о возлюбленной, человека? Ответа у писателя нет. Мне бы хотелось верить, что счастье в Париже и тот самый вечер у Клэр, с которого все началось, – реальность. Но я не верю. Как ни хочется мне, я не верю ни в счастье с Клэр, ни в их встречу в Париже. Я вижу главного героя одиноким человеком, который уплывает из России, потому что в новой России для него нет места. И он мечтает. Мечта – единственное, что невозможно отнять у человека, пока он жив. Клэр – француженка. Он встретится с ней в далеком Париже. Он будет любить ее преданно много лет, и спустя много лет она поймет его и полюбит – так, как не смогла полюбить его в России. Нет, чужой мир не страшен. В нем остается любовь. Там, в Париже, он снова обретет себя – тем вечером, в который встретит Клэр.

Я давно хотела познакомиться с творчеством Гайто Газданова и решила, что дебютный роман автора подходит для этого как нельзя лучше. "Вечер у Клэр" — очень красивый, нежный, душевный и искренний роман. Я наслаждалась и сюжетом, и прекрасным стилем автора, несмотря на то, что он оказался для меня немного непривычным из-за отсутствия глав и объёмных абзацев. Чтение романа действительно было наслаждением для души.

Вместе с героем ты переживаешь его детские воспоминания, первую, такую чистую любовь, первые политические взгляды, учёбу в гимназии и многие другие моменты. Он с таким теплом вспоминает своего отца, что и я почувствовала тепло на сердце и ностальгию по тому, что давно в прошлом. Уже в детстве Коля был необычным ребёнком. Кто-то из учителей мог думать, что он дерзкий, кто-то просто не понимал его, а кто-то видел в мальчике гораздо больше того, что можно увидеть на поверхности. Он не получал особой радости в кругу людей, но находил целый мир в собственной душе. И душа его была глубокой и непонятной для окружающих.

Но особой главой в жизни Николая является знакомство с француженкой Клэр. Встретив её будучи подростком, он так и не смог выбросить её образ из головы. Многие годы она была для него маяком, почти несбыточной мечтой, которую он был готов ждать сколько угодно. И даже разлука длиной в 10 лет не смогла ослабить эти чувства.

Мне трудно выразить все мысли и чувства, вызванные в моей душе этим произведением. Его просто нужно прочитать. Может быть, кто-то из читателей узнает себя в главном герое, а кому-то он будет абсолютно не близок, но сам роман всё равно покажется прекрасным.

Есть книги, название которых совершенно не отражает того, что вы найдёте под обложкой. Они будто специально названы так, чтоб отвлечь ваша внимание от главного. Эту - надо было бы назвать "Детство-Отрочество-Юность". И даже не Клэр. При чем здесь Клэр? Это платоническая любовь, которую несет в душе наш герой с детства и многие нелегкие годы своей биографии. И только.

Дочитала книгу и у меня возникло непреодолимое желание послушать песню Любавина "Прощание с Айседорой" по стихам Есенина...

Очень мне понравилась книга. Да, в ней не много действия. Но в ней много наблюдений жизни и людей, рассуждений о смысле происходящего и увиденного. Я такие книги люблю. Они меня погружают в медитативное состояние созерцания и осмысления. Это и грусть, и печаль, и воспоминания об определённом периоде жизни героя, событиях и людях, его тогда окружавших... Это и легчайшая ирония, которую я очень ценю у авторов. Одним словом я очень заинтересовалась Газдановым. Тем более, что имя его мне было совсем не знакомо раньше. Купила себе сборник, в котором этот роман соседствует с продолжением о годах жизни в эмиграции. Планирую перечитать и продолжить чтение истории жизни этого юноши. И хоть я к эмигрантам отношусь с осуждением, но в данном случае это не помешало проникнуться настроением произведения и подачей автора. Что же касается его отъезда в данном случае логического после пребывания в побежденной белой армии, то я почему-то очень обратила внимание вот на что. Уезжая от берегов родины, Николай думал о полях, снегах и Клэр, и ни одной мысли об оставшейся в России матери. Ведь это единственный у него близкий человек. Он не видел её долгое время, пока шла гражданская война. И увидит ли когда-нибудь?... Будто уходя воевать, он простился с ней тогда уже навсегда, без надежды на встречу, отрезал себя от неё. Это так печально, что даже страшно.

Этот небольшой роман выдержан в характерном для автора стиле повествования, о котором опытные читатели уже наслышаны. Поэтому читать его стоит только тем, кто ценит в литературе медитативность. Здесь мало действия как такового, много размышлений о сути вещей и ностальгических воспоминаний героев о детстве, родителях, незначительных событиях прошлого, которые тем не менее складываются и для нас самих в такое туманное полотно далёкого, ускользающего из памяти бытия. И тот самый язык, который превращается в мантры. На меня волшебным образом влияет даже сама речь автора, успокаивая и настраивая на умиротворяющий лад. Поэтому я читала в удовольствие, хотя и ждала подсознательно какого-то разрыва, драмы. К счастью всё заканчивается хорошо.

И только уже в самом конце я поймала себя на мысли, что это история "Красавицы и Чудовища" наоборот. Как если бы сказка сбылась в реальной жизни, причудливо трансформировавшись под возможную действительность. В этой сказке в роли "красавицы" выступает молодой человек непримечательной внешности и обыденной внутренности. У него нет яркой индивидуальности, как говорит о нём автор устами одного из героев. Он обычный среднестатистический человек, ведущий унылую, одинокую и однообразную жизнь без смысла и цели. И вот он эту цель обретает в лице "чудовища" - молодой женщины, находящейся в тяжелом психическом состоянии и ведущей в нём чисто животное существование. Когда-то давно и она была принцессой, родилась в обеспеченной семье и имела многие материальные блага, которые не доступны среднестатистическому человеку. Но она маялась неудовлетворенностью эмоциональной и кто знает, куда привёл бы её этот голод, если бы не такое фатальное стечение обстоятельств. Даже нельзя с точностью сказать, что послужило причиной, какой психологический шок, какая травма физическая или моральная - человеческий мозг до сих пор изучен мало.

Но что-то случилось и она впала вот в такое психическое состояние. Так сложилось, что персонажи этой жуткой сказки встретились. И эта встреча помогла "чудовищу" вернуть человеческий... не облик, наоборот, внутренний мир, вернуть себя, а жизнь "красавицы" наполнила смыслом. В качестве же того самого умопомрачительного цветка, который их соединил, выступает тетрадь воспоминаний о прошлой жизни, к которой можно вернуться, но... нет, не может быть возврата. И в этой сказке не "чудовище" умирало от горя над "цветком", а совершенно наоборот. "Красавица" страшась перспективы потерять обретённое был так сказать на грани. Я с замиранием сердца дочитывала последние страницы, потому что знаю, что у Газданова может очень даже печально всё заканчиваться. К счастью, не в этот раз.

"Вечер у Клэр" (1929) – дебютный роман Гайто Газданова, написанный и впервые опубликованный в эмиграции. На лихие сюжетные повороты рассчитывать не стоит, все повествование – это воспоминания героя о своем детстве, учебе в кадетском корпусе, Гражданской войне и отъезде из России. А еще – очень много рефлексии: внутренних переживаний, размышлений о жизни, прошлом, о судьбах знакомых.

Откуда же взялась Клэр? Клэр – француженка, с которой главный герой, Николай Соседов, познакомился еще в России. В те времена он был гимназистом, великолепная Клэр вскружила ему голову и на долгие десять лет запала в сердце. Затем они вновь встречаются в Париже, сближаются, и один из вечеров, проведенных вместе, пробуждает воспоминания, с которого и начинается путешествие по тропам прошлого. Таким образом, роман условно можно разделить на две части: Париж (настоящее) и Россия (прошлое). Клэр – связующая нить между этими двумя хронотопами.

Часть о детстве и юности героя далась мне как-то тяжеловато, поэтому о ней сказать мне нечего – не впечатлило. Интерес возник, когда Николай решил вступить добровольцем в Белую армию. Понравилось, что батальная составляющая сведена к минимуму (не уверена, что сейчас хватило бы сил об этом читать), фокус внимания заостряется на людях, их историях и их характерах. Будут истории о трусости, о храбрости, о быте людей на войне, истории грустные, смешные и повседневные. Газданов не стремится достоверно запечатлеть ход войны, но пытается описать душевное состояние героя: его апатию, фаталистичность (Николай сразу был уверен, что белые проиграют), неприкаянность. Отстраненным чужаком герой проходит через все события романа, лишь рядом с Клэр он оживает. Из-за этого создается странное ощущение ирреальности всего происходящего.

Не могу сказать, что роман меня сильно впечатлил. Но все-таки оцениваю положительно: прекрасный классический язык, огромное количество реминисценций, лиричность повествования – книга хорошая, но не моя.

На протяжении всего чтения, да и теперь меня не отпускает одна мысль: а как поступила бы я, оказавшись на месте Пьера? И вместе с тем я с грустью понимаю, что я - более эгоист и менее Человек, чем он. Я бы посочувствовала, но прошла мимо. А он взвалил на себя неподъемную ношу - выхаживать невменяемого, абсолютно чужого ему человека без какой-либо уверенности хотя бы услышать однажды "спасибо". Да ему и не "спасибо" надо, а цель в жизни. Чтобы не просто ездить в контуру и сводить ровные столбики цифр. Чтобы не просто прогуливаться вечерами. Не знаю, возможно, это какой-то знак, но две книги подряд говорят мне об одном и том же - не нужно быть интеллектуалом и умником, чтобы быть Человеком, добрым, тонко чувствующим, способным любить и не просто сопереживать, но предпринимать хоть что-то, чтобы изменить несправедливость. Что ж, за тестами на IQ, погоней за знаниями и простым умничаньем мы порой и правда забываем об этом.

Остался еще один вопрос, на сей раз без ответа. Гайто Газданов уехал из России в 16 лет, он и гимназию-то оканчивал в Болгарии. Так откуда же в нем столько русского?.. Это парадокс, но книга, написанная осетином спустя более чем 40 лет после переезда в Европу, герои которой - французы, действие которой происходит в Париже, эта книга насквозь русская. И по стилистике, и по тем проблемам, которые она поднимает.

За мое возвращение к русской литературе спасибо дорогой panda007 .
Это было блестящее, очень своевременное и в какой-то степени мистическое попадание.

Наткнувшись как-то случайно в ленте на автора, я отметила себе, что с его творчеством нужно познакомиться. И от состоявшегося знакомства у меня остались только самые приятные впечатления и желание продолжить его, что бывает достаточно редко.

Роман буквально с первых строк обволакивает тебя нежной грустью и легкой печалью, окрашенной чуточку ностальгией, чуточку сожалением об ушедшем, которое не исправишь уже и об ушедших, которых не вернешь. Они остались в прошлом и как не жаль, что не успел сделать или сказать, время не повернуть вспять. Подкупает красотой и поэтичностью языка, помогая вместе с героем Коленькой лучше погрузиться в атмосферу взросления и первой невосполнимой потери, поисков себя, своего места в жизни , не всегда ровно складывающихся отношений с близкими и явственно ощутить и прочувствовать все перипетии его судьбы, в которой был и кадетского корпус, и вступление в Белую армию, и отъезд из России навсегда. И, конечно, встреча с Клэр. Первая любовь и первые надежды и мечты. И путеводная звезда в момент расставания с Родиной.

Хотя имя ее вынесено в название, она не является главным героем романа, а обретение ее и того, от чего когда-то отказался , становится тем стержнем , на который нанизывается вся эта удивительная история, в которой есть место и таким интересным персонажам, как дядя Виталий, способных наставить на путь истинный и попытаться оградить от непоправимых ошибок, и отец мальчика, ставший настоящим другом своему сыну и воспринимающий его ровней себе, что так важно для растущего ребенка, и попытка честного взгляда на разыгравшуюся гражданскую войну , лишенная громких имен и сражений.

Роман способен своими мыслями и рассуждениями героев напомнить о бренности бытия и вместе с тем о прекрасной мечте, которая позовет с собой и не отпустит , пока сон не станет явью.
Рекомендую всем любителям прекрасной прозы, а меня ждут его Ночные дороги. .

Вот еще раз убедилась, что есть книги, доступные только гуманитариям.

Столько восторженных отзывов. не только от читателей ЛЛ, но и на других ресурсах, а в итоге пшик.

Название "Вечер у Клэр", но этой Клары было на всю книгу страниц 10, может 15. Две встречи с периодичностью в 10 лет... Все остальное... ни о чем. О белой миграции, о детстве, кадетстве...

Подозреваю, что психиатры этот рассказ/повесть на атомы бы разобрали - есть, где порезвиться.

Но не все так плохо))) Я шляпу, да и голову, снимаю перед отцом. Вот в самом начале меня как повергли в шок, так до сих пор я в восторге и шоке от этого отца, его характера. Я себе такой же хочу, но увы... Для меня это не доступно))

Целый год, вечерами, он лепил из гипса рельефную карту Кавказа, с мельчайшими географическими подробностями. Она была уже кончена. Я как-то вошел в кабинет отца; его не было. Карта стояла наверху, на этажерке. Я потянулся за ней, дернул ее к себе, — она упала на пол и разбилась вдребезги. На шум пришел отец, посмотрел на меня укоризненно и сказал:

— Коля, никогда не ходи в кабинет без моего разрешения.

Потом он посадил меня к себе на плечи и пошел к матери. Он рассказал ей, что я разбил карту, и прибавил: представь себе, придется карту опять делать с самого начала. Он принялся за работу, и к концу второго года карта была готова.