13 Great Horror Stories

Чёрные птицы слетают с луны,
Чёрные птицы кошмарные сны,
Кружатся, кружатся всю ночь
Ищут повсюду мою дочь.

В целом история, конечно, жутенькая, но атмосфера недостаточно нагнетенная. Возможно темная осенняя ночь, когда дождь бьёт в окна и завывает ветер, создала бы нужный настрой, но увы.
Герои тоже картонные. Глава семейства, который умалчивает о важных вещах, лишь бы оградить остальных, жёнушка, совершенно ничего из себя не представляющая и двое детей: совсем маленький мальчик без реплик и девочка. Вот эта девочка хотя бы немного вносила разнообразие в скучнейшее повествование.

В очередной раз преклоняюсь перед талантом Дафны Дюморье.
Удивительно много смыслов упаковано в коротком рассказе. Тут и холодная война: американцы, наверное, помогут, а виноваты в происходящем кошмаре, конечно, русские. И атмосфера "медвежьего угла", где стоит рассчитывать только на себя (в городах, небось, и авиация, и вообще ученые что-нибудь придумают). И беспечность людей, которые не поверят в начавшийся конец света, пока сами не попадут под раздачу. И зима, злая, бесснежная, "черная". И, конечно же, тема противостояния человека и природы. Вся человеческая цивилизация, такая прочная и уютная, а противостоит ей всего только стая птиц...

Ну… так себе. Всё-таки жанр рассказов диктует свои правила, и автор должен рассказать историю быстро и интересно. И часто это самое "быстро" превращается в "галопом" и "по верхам".
Очень интересное начало, содержательное, основательное, ничего лишнего. Несколько ночей в доме судьи дублировали друг друга, а вот ближе к концу Стокер вывалил на читателя все свои фантазии и уместил их на двух страницах. Такое впечатление, что он медленно вдумчиво писал в своем обычном стиле, а потом вспомнил, что у него лимит в такое-то количество страниц, и бац-бац, то, что должно было растянуться еще на десяток оных, вместил на одной.

Апокалиптический рассказ о том, что все птицы в округе по неизвестной причине становятся невероятно агрессивными и начинают нападать на людей. Нат Хокен, инвалид войны, вместе с женой и детьми, становится одной из первых мишеней птиц, и мы читаем, как же они пытаются спастись.
Жуткая атмосфера, явные аллюзии на войну, где многие люди погибли и погибают бездумно, беспричинно и обречённо, так же, как происходит с птицами в этом рассказе. От властей, к сожалению, помощи нет, как это часто бывает и в реальности.
Мастерски написанный рассказ, я снизила оценку только из-за того, что финал открытый. Дочитав последнюю страницу, я начала искать продолжение, чтобы узнать, как дальше сложилась судьба персонажей, однако, это был финал, оказывается.
Запомнилась хорошая цитата:

Название я слышала давно. Сначала это был знаменитый фильм Хичкока, несколько позже узнала о существовании рассказа. Немного удивилась автору и почти забыла. Теперь представился случай познакомиться.
Для меня этот рассказ встал в один ряд с Темными водами и Зовом Ктулху , т.е. книгами, где самое страшное человек создает себе сам, в собственном сознании. Напряжение возникает не из-за каких-то жутких чудовищ, а от почти обыденных ситуаций. Хотя если подумать, то обычные птицы могут представлять весьма значительную опасность. И это могут быть не голуби или вороны, а даже воробьи и крапивники.
К сожалению, со мной этому рассказу не очень повезло. Я опять не смогла прочувствовать все то напряжение и ужас, которые предполагались. Вполне возможно, что в этом опять виновато "рваное" чтение. Так что все эмоции достраивались логическим путем. Понять могу, почуствовать не удалось. Но это совершенно не значит, что написано плохо. Просто не совпали.

История... ну, странная. На самом деле создать короткую зарисовку страха и ужаса автору удалось. Что делать, если вдруг ни с того ни с сего началась война, но не с другими людьми, а... с природой? С чем-то невинным. Это даже не лесной пожар, цунами или землетрясение. Это птицы. Вдруг объявившие войну и не берущие в плен. Ты не понимаешь, как и почему. Ты не можешь ни умолять, ни толком бороться.

Но есть огрехи.
Странности в описании. Странности в поведении уже не птиц, а героев. Какие-то они... такие, из серии: а у нас то и дело так бывает, то кактусы восстанут, то вороны. Герои, а у нас есть двое взрослых, могущих коммуницировать, абсолютно не взаимодействуют, словно дичь и абсурдность происходящего отняла у них речевую функция на корню.
Вместо того герой иногда делает ну совсем странное. Затыкает, например, трупами птиц дырки в окнах. В стеклах. В стёклах, Карл. Пробовала представить себе так и эдак, потерпела фиаско.
Опять же, с одной стороны, жрать странных птиц как бэ опасно, но мысль не жечь трупики и не давать им протухнуть, и припасти - даже не мелькнула в голове героя. Он не обсудил её с женой. Даже когда стало понятно, что ну совсем пипец. Что, может, уж и людей толком кругом не осталось. Нигде.
Опять же, судя по стилю жизни, у всех людей в той местности должны быть погреба. Но нет, туда они не пытаются и не думают спускаться.

В общем, взрослые герои ведут себя, будто они - те ребятки из "Повелителя мух". А они ведь взрослые.
И потому к ужасу при чтении примешалось недоумение. И смазало краски.

Новогодний флэшмоб 2025: 2/35.

Самый страшный рассказ в сборнике Брэм Стокер, Джозеф Шеридан Ле Фаню, Дороти Макардл и др. - Глаза мертвецов (сборник) .
Имя Брэма Стокера знают даже те, кто не читал книги о Дракуле и не смотрел соответствующих фильмов. Наверное, я не ошибусь, если скажу, что нынешней популярностью истории о коварных кровососах обязаны именно этому ирландскому писателю. В рассказе, который прочитала я, вампиров нет, но готическая атмосфера присутствует, да такая, что после этого рассказа заснуть было трудно. Если взять для сравнения недоброй памяти Мэтью Шила, то у него, конечно, как говорится, "ужас", но не "ужас-ужас-ужас". А у Брэма Стокера как раз именно он - "ужас-ужас-ужас". Кстати, знаете ли вы, что каждый раз, говоря "ужас-ужас-ужас", вы цитируете Шекспира?
Студент Малколм Малколмсон задумал найти уединенное местечко, чтобы подготовиться к экзаменам. Такое местечко нашлось, по слухам, было в нем "нечисто", да только студента это не остановило. Он поселился в старом доме судьи и с горделивым прилежанием начал заниматься математикой. На этом месте я прониклась к герою прямо-таки материнской нежностью (кто имеет детей-подростков, не успешных в этой науке, тот меня поймет), тем ужаснее оказался для меня финал рассказа.
Оказывается, при жизни судья отличался довольно злобным нравом (спойлер: и после смерти тоже) и все его жертвы были повешены на веревке набатного колокола, которая свисает в комнату, где занимается наш студент. Сначала Мальколм только посмеивается над дурной славой дома, но в первую же ночь в доме начинаются страшные вещи...
Брэм Стокер мастерски нагнетает атмосферу ужаса, используя для этого и атрибуты готического рассказа, и знание человеческой психологии. Мне кажется, это произведение способно "пробить" самых закаленных и бесстрашных скептиков. В отличие от того же Мэтью Шила, чьи мистические рассказы я читала с гримасой скуки, с трудом продираясь сквозь затейливый авторский слог, Брэм Стокер пишет легко, но вся картина, как живая, встает перед глазами. Автор очень точен в деталях и описаниях.
Завершая рецензию, хочу сказать, что слава Брэма Стокера, судя по всему, обоснована не только интересом к вампирам, но и несомненным писательским мастерством. Браво!

Знаменитый Брэм Стокер, создавший литературного Дракулу Брэм Стокер - Дракула (сборник) , и считающийся чуть ли не эталоном в теме «главного вампира», создал эту историю в привычных ему тонах, когда героем овладевает таинство событий мистического характера, причина которой неизвестна, а само приключение полностью овладевает читателем и держит в напряжении до конца.

Основа сюжета проста и элементарна: главный герой, студент, поселяется в заброшенном доме, чтобы уединиться, состредоточиться для подготовке к экзаменам. Он находит идеальное заброшенное место, где никто ему не будет мешать. Дом этот, по всем правилам жанра, с плохой репутацией, и конечно же его отговаривают там остановиться, ссылаясь на «чертовщину», связанную с этим домом. Но, студент не веря во всё подобное поселяется в доме, где раньше жил судья.

Произведение интересно своей атмосферой. Написано увлекательно, интересно, и при чтении этой истории ты не хочешь отрываться от книги, а чем ближе к финалу, тем ты сильнее хочешь узнать, чем же завершится эта загадка с мистической основой.

‌Загадка здесь совсем не на поверхности. Она внутри. В большей степени она присутствует между строк. За «рамками повествования» этого литературного произведения, имеется большая и подробная история, которая присутствует здесь вторым планом, что не каждый читатель увидит, узнает и поймёт. В текстовой части «Дома судьи» имеется вполне самостоятельный сюжет. Но автор делает её без начала и конца.
‌
«Дом судьи» представляет собой цельный фрагмент, в котором есть большая история, скрытая между строк. После прочтения это особо ощущается, словно автор опубликовал эскиз, который художественно отредактировал, но по каким то причинам не стал воплощать свою задумку в публикации большого романа.

Возможно именно по этому сам финал оказался разочарованием. Здесь финал оказывается слишком простым для общего градуса, заданного автором. До последнего ты задаёшься вопросом о развязки финала, а когда он наступил — вся эйфория от чтения произведения растворяется, и перед тобой остался лишь текст «без огранки». Текст — хороший, но он словно остаётся без внимания, без насыщения авторским замыслом.

Рассказ, который начинается с милого оммажа к "Ворону" По и заканчивается очаровательной апокалептичной жутью (какой там открытый финал, вы чо).

Как и ожидалось от дю Морье, 'Птицы' наполнены иронией и сами по себе, а уж учитывая тот факт, что и сейчас, в 2019 году, до сих пор огромное количество людей не верит в экологическую катастрофу - это прям какая-то совсем лютая метаирония, куда уж там самоуверенному фермеру с пистолетом против "the sky full of birds".

Символизм у дю Морье - это ван лав, конечно. Меня особенно повеселил восточный ветер, который, понятно, в 52ом-то году в Европе трактуется весьма однозначно. Russian hackers did it.jpg

"Птицы" восхитительно синестетичны - благодаря мастерскому владению ритмом и множественным аллитерациям, дю Морье создаёт эффект погружения, когда и слышишь уже этот скрежет когтей по стеклу, и шорох крыльев по дереву, и помехи радио; и чуешь запах жжёных перьев, и задыхаешься в стенах маленькой забарикадированной кухни, и уже надвигается роковой прибой, и аааа мы все умрём, мы все умр...

Дафна Дюморье все-таки гениальна!
Написать о птицах, безобидных и милых существах, которые ассоциируются с весной, с небом, со свободой и полетом, так, что потом неделю от них бросает в дрожь, а тем более в размере небольшого расказа... Согласитесь, нужно иметь талант.
Весь ужас, пережитый Нэтом, читатель проживает сам. Это месть природы или какой-то сбой? Вопросы останутся без ответа, но тем страшнее. Самое ужасное, что создается полное ощущение, что все это вполне возможно в реальности.
Неудивительно, что сам Хичкок в свое время решил экранизировать этот рассказ. Экранизация вышла ничуть не хуже. Очень атмосферно.
Это вам не привидения и зомби какие-то. Всего лишь безобидные птички, которых вы видите каждый день и неизвестно, что происходит в их голове.