Логотип LiveLibbetaК основной версии
Обложка
User AvatarВаша оценка
4,3
(140)

Клингзор

37
298
  • Аватар пользователя
    Elbook14 сентября 2024 г.

    Непросто о сложном

    Очередная повесть меланхоличного и временами депрессивного настроения. Прочитала ее в рамках сборника малых произведений Германа Гессе. Малыми я называю их исключительно из-за размера, но их глубина и громкость, их крик, их психологизм безусловно сильны и приводят к диаметрально разным эмоциональным переживаниям- это эмоции счастья, которые лично я испытала с Демианом или эмоции горечи, которые меня постигли в произведении Клейн и Вагнер.

    Чем больше я знакомлюсь с произведениями Гессе, тем больше я даю себе отсрочку в знакомстве с биографией писателя. Мне интересно как в моей голове составляется психологический портрет писателя по его произведениям. И Последнее лето Клингзора - еще один штрих в копилочку составления портрета Германа Гессе. Поскольку сама я нахожусь в мире творчества, то мне не составило труда понять о чем идет речь. Все вот эти любования природой, обозначенные хромовым желтым или кобальтом, беспорядочное поведение относительно всего- и женщин, и еды, и общения с друзьями, и просто хождения и тут и там и с кем попало, выдают художника. Художника по своей сути, до кончиков волос. А это значит, что творческие муки идут вперемежку с муками души. Это нераздельно. Это сложно понять, не будучи знакомым с жизнью хотя бы одного художника.

    В этой короткой повести идет речь об отрезке времени - лете, но на самом деле- это о бытии одного художника, который понимает, что скоро умрет. Гессе не дает объяснений почему Клингзор умирает, нам остается только догадываться- беспорядочные связи с женщинами приводят к старинной болезни, которой, впрочем, болели многие того времени, тот же Ван Гог или Тулуз Лотрек. И последняя стадия этой болезни приводит к физиологическим изменениям мозга, соответственно «клиент» этой болезни часто испытывает депрессию или истерию. Но здесь нет речи об этом, это все лишь моя версия. Здесь показан кусочек жизни и философии художника Клингзора.

    В повести настоящий художественный беспорядок - работа души смешана с работой красками, тут же посиделки с друзьями и философские рассуждения, мысли об искусстве, еде, женщинах, беспорядочные связи с женщинами вперемежку с чистой любовью к юной девушке...или даже не к одной... С одной стороны нам видится добрый, жизнерадостный человек, весельчак и прожигатель жизни, но с другой стороны- внутри него кипят переживания. И эти переживания выливаются в знаменитый автопортрет...

    Это не очень легкая повесть. И уж точно она не для первого знакомства с Германом Гессе. Однако, если вы прониклись к его произведениям, то ознакомьтесь, пожалуйста, и с этим.

    Кстати, все повести я читала с паузами и отвлечением на других авторов и другие жанры. Мне кажется, именно так глубже понимаешь героев Гессе.

    Читать далее
    35
    321
  • Аватар пользователя
    Ptica_Alkonost26 января 2020 г.

    Ты когда–нибудь ковырялся вязальной спицей в остановившихся стенных часах?

    Ты когда–нибудь ковырялся вязальной спицей в остановившихся стенных часах? Я однажды это делал и видел, как в часы вдруг вселился бес и весь запас времени с треском полетел в тартарары, стрелки пустились взапуски по циферблату, они, как сумасшедшие, вращались со страшным шумом, очень быстро, а потом так же внезапно все кончилось, и часы испустили дух. Именно это происходит сейчас здесь, у нас.....

    Так обращается в письме к другу художник Клингзор, очень живо и образно описывая не только происходящие вокруг внешние перемены, но и внутренние изменения. Так собственно этот тип и жил сорок два года, видя все очень образно и стараясь переложить это свое видение на холст. По тексту повести - его считают талантливым еще при жизни, им интересуются, о нем говорят. А он.. Да что он?


    Последнее лето своей жизни художник Клингзор, сорока двух лет, провел в тех южных краях близ Пампамбьо, Карено и Лагуно, которые он и в прежние годы любил и часто навещал. Там родилась его последние картины, те вольные переложения явлений мира, те странные, яркие и деревьями и похожими на растения домами, которые знатоки предпочитают картинам его в классического» периода.

    По сути же получается, что наравне со звездой таланта у парня довольно непростой характер, что для творческого человека, конечно не редкость, он чудовищно эгоцентричен, привык брать, но не отдавать. В общем - как надежный мужчина - крайний ужас, как художник - редкостный талант, способный видеть неожиданные токи красоты. Увидев красивую женщину, не раздумывая - хочу, беру, дай - словами и действиями. Просто дай, потребительское отношение в действии. Но его размышления о красоте, о чувствах, чувственности - это как окно в другой мир. Знаете, какова была его последняя картина, та самая, о которой аннотация:


    А может быть разгадка скрывается в последней картине Клингзора, которую он успел закончить перед самой своей смертью?

    Автопортрет. Он был многогранен, ярок, о нем идут споры, он далек от натуралистичности, но невероятно узнаваем, кто-то видит в нем символы, кто-то - психологизм, кто-то духовные потоки, но неизменно все сходятся в мысли что сие - венец его творчества. Последнее творение, которым он хотел сказать то многое, что взрывало его изнутри теми малыми способами, которые даны художнику.
    Повесть была написана в июле-августе 1919 года и опубликована в журнале «Neue Rundschau» в декабре 1919 года., в очень непростой исторический этап времени, однако читается и через сотню лет без каких-то временных непониманий и потерь - еще одно подтверждение, что такая классика, она вне времени.

    Читать далее
    34
    959
  • Аватар пользователя
    bastanall17 февраля 2020 г.

    Привет тебе, возлюбленная смерть! Привет тебе, возлюбленная жизнь!

    Жизнь как искусство. Такое выражение наводит на интересные мысли. Есть в таком подходе своеобразная красота, точнее, даже жадность до красоты, неистовство — и хороший вкус. Клингзор осушил множество полных чаш. Какой жаждой жизни наполнена эта книга, каким неистовым, бравадным призывом к смерти!.. Даже не призывом, герой скорее бросает вызов прямо в лицо смерти. Каждый летний день его насыщен и перенасыщен смыслом, красками и страстями — что в случае Клингзора можно считать одним и тем же. Какой бы короткой ни казалась повесть, её не получается читать быстро и походя. Последнее лето художника, столь сильно любившего жизнь, хочется пить медленно — как дорогое красное вино.

    Краски, вино, любовь — всем этим герой пытался изжить, изничтожить смерть в себе самом — не страх смерти, но саму смерть. И её пособника — время.


    Пурпур был отрицанием смерти, киноварь была насмешкой над тлением.

    При этом в повести нет как таковой смерти художника или течения времени. Просто это последнее лето.

    Клингзор жил так, что в самóй его жизни, даже если бы он не написал ни единой картины, уже был смысл. Он жил и творил так яростно, что уже не важно было, оценит ли кто-нибудь когда-нибудь его произведения. Этой самоотдаче можно у него поучиться. Это — самое главное впечатление, которое попало в меня со страниц и теперь взывает ко мне из глубины моей самости: «Ты ведь тоже хочешь так жить. Ты хочешь попробовать делать то же, что и он, не буквально — но с такой же самоотдачей». Подобное впечатление похоже на откровение, хотя я не могу сказать, что узнала что-то новое. Всё старо, мир стар.

    Автор иногда излишне романтизирует, иногда слишком демонизирует своего героя. Конечно, люди и такие бывают: необычные, весёлые, бесшабашные, циничные и храбрые, вечно что-то ищущие и алчные до жизни — творческие люди, проще говоря. Героя нельзя назвать гротескным или неправдоподобным. Читать интересно, только хорошо бы и свою голову иметь на плечах, потому что поддаваться влиянию этой повести, верить, что каждое слово в ней является непреложной истиной, — попросту опасно. Как минимум, потому что текст был написан в 1919 году — сразу после Первой мировой войны, аналогов которой человечество до того времени не знало.


    — У каждого свои звёзды, — медленно сказал Клингзор, — у каждого своя вера. Я верю только в одно: в гибель. Мы едем в повозке над пропастью, и лошади понесли. Мы обречены на гибель, мы все, мы должны умереть, мы должны родиться заново, для нас пришло время великого поворота. Везде одно и то же: великая война, великий перелом в искусстве, великий крах государств Запада. У нас в старой Европе умерло всё, что было у нас хорошо и нам свойственно; наш прекрасный разум стал безумием, наши деньги — бумага, наши машины могут только стрелять и взрываться, наше искусство — это самоубийство. Мы гибнем, друзья, так нам суждено.
    Сегодня, сто лет спустя, такие мысли лучше воспринимать осторожно, рассудочно, с трезвой головой. Тем более что даже вопреки словам Клингзора, искусство и буйство жизни в повести торжествует. Может быть, не в понимании Клингзора, но сам текст — настолько яркий и описательный, словно это живопись в прозе, эдакий литературный импрессионизм. Чего стоит фраза:

    Подсолнечники в саду кричали золотом в синюю высь.

    Сколько красок! Правда, если не знать, как выглядят эти цвета, текст останется просто набором слов, и это будет печально. Пожалуй, больше всего «Последнее лето Клингзора» понравится художникам. Для полноты впечатления было бы восхитительно читать эту повесть летом, а не зимой, — тогда можно было бы прочувствовать такое же неистовое наслаждение жизнью (взрыв, апофеоз жизни, распад), как у Клингзора. Будто европейская кухня смешалась с азиатским колоритом, и всё это поглотили африканские джунгли.

    Хотя некоторые черти главного героя иногда излишне гиперболизированы (на мой вкус), хотя у этого текста есть определённые недостатки (то ли перевод плохо вычитали, то ли печатный текст прогнали через файнридер и не проверили результат), в целом повесть мне страшно понравилась, и я уже порекомендовала её знакомым художникам. Всё-таки искусство — это жизнь.

    Читать далее
    33
    1,3K
  • Аватар пользователя
    Elbook23 июля 2024 г.

    Побег из жизни

    «Его жизнь лежала перед ним как местность с лесами, долинами и селами, которую обозреваешь с гребня высоких гор. Все было сначала хорошо, просто и хорошо, и все из-за его страха, из-за его строптивости превратилось в муку и сложность, в страшные сгустки и спазмы горя и бед!»

    Не могу поставить оценку этому произведению, ведь для этого оно должно откликаться либо положительным, либо негативным, либо равнодушным. Дело в том, что герой произведения - депрессия. Да, там есть сюжет- сорокалетний человек (кризис возраста?..) бросает семью, работу, хватает казенные деньги и мчит куда глаза глядят. Собственно, это неважно- юг ли, о котором он мечтал с юности или северный полюс, человек бежит от себя. Но всем известна эта банальность-от себя не убежать.

    Вся повесть - это длинное муторное, въедливое до мозга ваших костей причитание, плач, истерия, копание в себе, в своих бесчисленных противоречиях. Сложно находиться рядом с душевно больным человеком. И не просто находиться, а вступить с ним во взаимосвязь. А здесь именно с таким вы и находитесь. Кожа к коже, как в автобусе, набитом пассажирами в час-пик. Ибо Гессе удалось абсолютно реалистично передать все мысли, поведение, реакции человека в депрессии, граничащей с психопатией. Вы должны решить, кто вы. Клейн сейчас, или Клейн в прошлом, или назревающий Клейн или вы вовсе не Клейн и никогда таким не будете. От вашей самооценки и будет зависеть восприятие этого произведения.

    И вот когда в жизни хреново, то стоит читать Клейна, так как на фоне его мучений, собственные покажутся детским лепетом. То есть, эта повесть будет неким лекарством или прививкой для человека «на волне» или «в теме».

    Мне сложно было вынести все эти рыдания и ковыряния в себе. Хотя возраст у меня экваториальный и всякое в жизни было. Поэтому я не ставлю оценку повести. Мне хотелось убежать от него, от Клейна. Отмыться, как от липкого пота с примесью пыли.

    А еще, в этой исповеди и борьбе с жизнью за смерть очень часто повторяется слово страх и смерть, так часто, что напоминает гипноз...

    Повесть автобиографична. Гессе обнажает себя. Персоны, допускающие мысли о самоубийстве, пугают.

    Буду стараться читать что-то еще у Гессе, ведь понравились же мне его Кнульп и Душа ребенка.

    ПС. Произведение сильное, цитаты красивы и ужасны одновременно.

    Читать далее
    28
    387
  • Аватар пользователя
    Rosa_Decidua15 сентября 2013 г.

    Вернувшись к Гессе через много лет, увы, удостоверилась, что он совершенно чуждый мне писатель. И если в отношении романов, понимала, что они просто не для меня, то этот крошечный рассказ, вызвал огромную неприязнь.

    Довольно невинный проступок ребенка, воспринимаемый, как страшное преступление, страх признаться и облегчить душу, дальнейшие муки совести, отчаяние, разочарование в себе, мысли о публичном наказании и даже мысли о самоубийстве, все эти чувства описаны довольно убедительно, все таки они имели место в жизни писателя. Но манера изложения показалась неуместной, а отношение отца чудовищным, даже не само наказание, а его методы воспитания, способ добиться признания вины, упивание своей силой и как следствие, потеря доверия сына.

    Похожие чувства, еще в детстве, вызвал рассказ Толстого "Косточка". К "И все засмеялись, а Ваня заплакал.", добавилось "Выяснилось, что инжир украл Герман".

    Читать далее
    21
    1,3K
  • Аватар пользователя
    Lara_Darcy7 января 2013 г.

    Чем старше становишься, тем больше забываешь эти ощущения..Все то, о чем говорится в этой повести: детские волнения, страхи, уверенность в невероятнейшей важности решений и событий. Взрослому человеку такие "чистые" ощущения уже недоступны, такая вера в правду и правильность, такое искреннее чувство вины и раскаяния... Поразило то, как Гессе смог так точно и правильно рассказать о душе мальчика (главного героя). Так, словно на время создания произведения вернулся в детство.
    Это приятная история о мире ребенка и его правилах. Даже вспомнились свои детские переживания, и как-то тоскливо стало на сердце... Тоскливо, но светло.

    Читать далее
    20
    950
  • Аватар пользователя
    AlenaRomanova1 июля 2022 г.

    Это гениально!

    До сих пор не могу поверить, свыкнуться с тем, что мне посчастливилось найти книги Германа Гессе.
    Всё к нему вело. Постепенно, неспеша.
    Вначале был Цвейг, Бунин, Набоков...(узнаю их в романах Гессе) потом учебник по гештальт-терапии, где мне сказали, "читай Курортник Гессе, там  описывается твоя проблема!" и всё, я пропала.
    Мой писатель, писал для меня.
    Не верится в то, что даже наши мысли и страдания похожи, мысли писателя и его персонажей.
    Я кайфую от каждой прочитанной книги, от каждой строчки, от каждого слова.
    Представляю, как  классно прочитать его в оригинале.
    Какая психология в каждом романе, как много можно узнать о себе. И как мало мы знаем всю жизнь живущих с нами рядом людей, как мало мы знаем самих себя и ничего не знаем о том, на что способны.

    Читать далее
    18
    689
  • Аватар пользователя
    lana_km3 апреля 2024 г.
    Порой мы совершаем какие-то действия, уходим, приходим, поступаем то так, то этак, и все легко, ничем не отягощено и как бы необязательно, все могло бы, кажется, выйти и по-другому. А порой, в другие часы, по-другому ничего выйти не может, ничего необязательного и легкого нет, и каждый наш вздох определен свыше и отягощен судьбой.
    Те дела нашей жизни, которые мы называем добрыми и рассказывать о которых нам бывает легко, почти сплошь принадлежат к этому первому, «лёгкому» роду, и мы легко о них забываем. Другие дела, говорить о которых нам тяжко, мы никогда не можем забыть, они в какой-то степени больше наши, чем те, и длинные тени их ложатся на все дни нашей жизни.

    Психологически точная и предельно искренняя новелла об одном неприятном случае из детства одиннадцатилетнего мальчика. Имя его не называется, но случай, положенный в основу произведения, на самом деле происходил в детстве автора.

    Сорокаоднолетний рассказчик вспоминает и анализирует два дня из своего детства. Это было время двух миров, противоположных по своей сути. Первый - родной дом, где всё хорошо, светло и идеально. Второй - мир улицы с её правдой жизни, грубостью и простотой.

    В одиннадцать лет в сознании мальчика происходит перелом. Родители уже не кажутся полубогами, а внешний мир влечёт куда больше домашнего. Так мальчик заводит дружбу с Винтером, грубым, но полным настоящей жизни, подростком. Мальчик всё ещё хочет быть хорошим, но "хорошесть" кажется ему искусственной, а улица так манит.

    Гессе удалось мастерски показать раздрай в душе мальчика. Впрочем, двойственность души человеческой всегда была одной из главных тем его произведений. Но это ещё и история о вине и прощении, об отношениях отца и сына. Мальчик украдёт из стола отца сладости, но признаться в этом побоится. В общем-то новелла по большей части это описание душевных переживаний ребёнка. При этом она такая вневременная и универсальная, что я увидела в ней собственные мысли и эмоции из далёкого детства.

    Гессе в очередной раз меня не подвёл. Читать его истинное удовольствие.

    Читать далее
    16
    365