Мой лейтенант

Эта небольшая книга пришла ко мне едва ли не случайно — в дружеской переписке под одной из рецензий название этой книги было упомянуто без особого напора, но просто как факт её чтения. Вряд ли стоит говорить о том, что имя Даниила Гранина знакомо большинству наших современников, пусть некоторым хотя бы только на слух. Примерно такое вот, едва ли не шапочное "знакомство" с Граниным было и у меня — когда-то давно прочитана была "Иду на грозу", а больше что-то ничего и не припомню. И потому я немедля "захотел" заполнить пробел в своём читательском "образовании" именно этой книгой. А тут как раз подоспела игра "Открытая книга" с её бонусным великоотечественным туром, и потому когда я увидел запомнившееся название в списках рекомендуемых к прочтению военных книг, то немедля заполнил форму заявки и...

...и попал на Войну. Иначе это состояние погружения и не назовёшь, потому что Гранин с такой обжигающе резкой правдивостью и обнажённостью пишет всё, что он знает о той войне, что читателю не остаётся никакого другого выхода, кроме как вместе с ним и его "лейтенантом Д." тащить эту бесконечную и невыносимую лямку войны — войны окопной, войны не штабной и не геройско-победной, а смрадно воняющей разлагающейся и гниющей человечинкой, спазматически схватывающей пустой желудок муками блокадного голода, горячечно отдающей острым смертным потом страха и боли. Войны, о которой не принято было писать сразу после её окончания, не положено было писать спустя десятилетия и не охотно вспоминаемой и рассказываемой (скорее ЗАМАЛЧИВАЕМОЙ) сейчас.

Даниил Гранин сумел сделать то, что почти со стопроцентной гарантией теперь не делает никто — он рассказал всю неприкрытую правду о той незнаемой нами войне. Незнаемой потому, что раньше никто особо и не рассказывал — боялись преследований и не хотели вспоминать. А то, что немногие оставшиеся ещё в живых участники войны рассказывают сейчас, часто весьма похоже на пересказ давно уже выученного текста о тех или иных военных моментах и ситуациях. И трудно и бессмысленно упрекать их, 85-90-летних в этом, да и попросту бессовестно было бы упрекать. И потому остаётся только читать вот такие книги — "Мой лейтенант" Даниила Гранина, "Прокляты и убиты" Виктора Астафьева, "В окопах Сталинграда" Виктора Некрасова, да ещё рассказы и повести Елены Ржевской и фронтовые очерки и военные дневники Константина Симонова... Чтобы знать... чтобы помнить...

Это было тяжело... книга  долго, впрочем, как и любая другая история о Великой Отечественной Войне.  В каждой главе происходило столько событий, что читать "залпом" не получалось, нужно было делать перерыв, чтобы осмыслить и понять... Наверное, ещё тяжелее становилось от того, что события, описание а этой книги происходили на самом деле с реальным человеком, с автором.
Я читала много рецензий на книгу, прежде чем взяться за неё, и видела негативные отзывы вроде: слишком мрачно, полная антисоветчина, пошлое описание, негативное высказывание о женщинах, с таким описанием командиров не понятно как войну выиграли... и многое другое. Хочется только сказать: вот так и выиграли... и командиры были не все адекватные, и солдаты не все верные патриоты, и женщины не все приличные, и мрачные беспросветные дни тоже были.
"Мой лейтенант" все-таки немного отличается от обычной художественной литературы своей биаграфичностью. Даниил Гранин описал свой личный опыт войны, высказал свое мнение. Он не выставляет себя героем, признается в ошибках, тщеславии, страхе. Ему хочется верить, да и как тут не верить, когда дедушки и бабушки (или прадедушки и прабабушки) пусть скупо, но все же рассказывали о своей военной и после военной жизни.
Мне понравилось с каким снисходительным тоном автор рассказывает о себе, как о лейтенанте Д., как будто наблюдает за ним со стороны. Он не ищет ему оправданий, принимает эту сторону себя, как данность, но старается не выпускать её в послевоенную жизнь.
С некоторыми высказываниями автора я была согласна, с некоторыми нет, но и одного истинно верного мнения быть не может. У воевавших людей своя правда, они на практике прошли то, что для многих остаётся теорией и параграфом в учебнике истории.
В любом случае, ВОВ это страшная кровопролития страница человеческой жизни. Я не могу представить сколько моральных, духовных и физических сил было у людей, чтобы пережить войну и победить в ней, а потом ещё суметь вернуться к мирной жизни, чтобы суметь побороть свою ненависть.

Эта книга, которой веришь безоговорочно, каждой строчке. Потому что откровенность всегда располагает к себе, и ты жадно впитываешь эти строки откровенности, такие страшные и нужные, и не хочется окончания этих строк, даже если они жуткие. Потому что они родные, свои, эти слова и диалоги, они описывают нас, только в прошлом; я не удивлюсь, если сегодняшние наши мужчины узнают себя в лейтенанте Д. Он один из многих ленинградцев, который напросился в ополчение. Этот парень не знал, что ему придется пережить. Война - значит, надо идти в ополчение, несмотря на недавний брак. Не слышно в его размышлениях высокопарной любви к родине, которую надо защищать. Просто все идут на войну. Вот и всё. Обычный паренёк, не сказать даже, что "идейно-правильный", но он сделал свой выбор.
Уже после первых страниц я подумала, что хорошо, что повествование ведётся от первого имени - значит, этот лейтенант останется жив.
После очередного боя Д. казалось, что война происходит не ним, а воюет какой-то лейтенант Д. Он же отступает, выбирается из окружения, кормит вшей, сам питается мёрзлой картошкой. Этот двойник живёт долго, всю книгу. Он же сражается за Ленинград.
Говорить о войне всегда трудно, о героизме ещё труднее. Тем более, когда чувствуешь благодарность за за эти нечеловеческие жертвы ради нас. И ещё чувствуешь священную обязанность знакомиться с войной и хранить память о ней. Потому что мы - именно те, за кого воевали такие лейтенанты.
А лейтенант Д. откровенно говорит о своей трусости. Да, это страшно, когда кажется, что с самолёта пытаются попасть только в тебя. Очень страшно терять своих друзей. Они ведь тоже молодые. Но ещё страшнее, когда генералы в штабе не считаются с жизнью солдата. В первую очередь считают, сколько подбито танков, артиллерии. Сколько погибло солдат, могут и не спросить. Это только в фильмах все генералы такие заботливые и так переживают за людей. На самом деле было иначе. На самом деле было страшно. Первое убийство фрицев лейтенант Д. помнит всю жизнь. Иногда оно снится, это первое убийство. Потом, когда проходит это ощущение первого убийства, дальнейшая метаморфоза в психике тоже страшна. По ту сторону уже не люди и не враги даже - там мишени, и только. Мишени, в которые нужно попасть.
Вся книга страшна этими метаморфозами. Война и послевоенная жизнь в Ленинграде - это два разных страха. Какой из них больше - неизвестно. Особенно, когда жена лейтенанта Д., Римма, решила выйти из партии. Или когда пропадали люди уже в мирное время безо всяких обвинений и были стёрты из жизни, даже не становились врагами народа.
А может, всё это перевешивает знание одной даты - 17 сентября 1941 года? Эта дата могла стать роковой в нашей истории. Я не буду говорить, что тогда произошло во избежание спойлера.
Книга страшная. Правильно заметил автор, глядя на сегодняшние окопы, обшитые полностью деревом, созданные как декорации к военным фильмам: "Нам бы такие окопы!" Вот именно поэтому надо читать такие книги. Современные военные фильмы, может, и хороши и патриотичны по-своему. Но в этой книге больше правды. Она небольшая по объёму - всего 200-300 страниц. Но она автобиографична. Сложно представить, сколько пота, крови, страха, потерь приходится на каждую страницу. Обязательно прочтите эту книгу и скажите "Спасибо!" автору за Победу!

Из школьной программы по истории нашей страны помнится выражение «Герцен разбудил Россию». А его разбудили декабристы. Не знаю кто не дал спать Петру Алексеевичу Романову — может быть, суматошная сутолока дворцовых интриг и стрелецких бунтов, а может ещё что, но за полтора столетия до Герцена Россию разбудил именно он, Пётр Великий, российский император Пётр I. И это вовсе не расхожая фраза, придуманная для красоты слога — именно преобразования Петра, затронувшие все стороны как внутренней, так и внешней жизни государства российского, по сути встряхнули державу и сделали её одним из первых игроков на мировом политическом и экономическом поле.

Дальше...

Однако книга Даниила Гранина не о преобразованиях Петра. Она о самом Петре. На страницах своего романа автор рассматривает самые разные случаи и события из жизни Петра Романова, причём не только те, которые вошли в хрестоматию истории страны и биографии этого человека, но и такие, которые входят только лишь в его неофициальную биографию и порой являются слухами и мнениями как ровесников и единовременцев Петра, так и людей следующих поколений. Гранин в художественной форме попытался создать образ Петра-человека и Петра-императора, при этом не категорически разделяя эти его ипостаси, а порой пытаясь соединить одно с другим. Ведь понятно, что когда в подростковом возрасте Пётр становится свидетелем и очевидцем стрелецкого бунта и на его глазах убивают нескольких людей, то пережитое чувство страха не могло не оставить свой след на личности Петра. И его отношения с женщинами на протяжении всей его жизни, безусловно, тоже сказывались на поведении императора и человека. А жажда знаний, поиск всего нового и необычного, стремление всё и вся попробовать сделать самому и приобрести в пользование, а то и завезти в страну для вящей пользы — чем не характеристика личности.

Перечислять стороны личности этого незаурядного человека можно бесконечно много, и Даниил Гранин в своей книге останавливается на многих моментах и фактах. При этом для разносторонности мнений он вводит в роман нескольких персонажей-собеседников, которые в процессе встреч и разговоров и обсуждают тот или иной поступок Петра, то или иное историческое мнение, тут или иную грань петровской эпохи — в результате перед ними (и перед нами) проходит едва ли не вся жизнь российского самодержца. А живой и выразительный литературный язык маститого писателя придаёт чтению необходимую увлекательность и интерес — и к теме, и к фактам.

Точка зрения солдата.
Только пройдя мясорубку тех военных лет, можно написать так честно.
Я как-то не задумывался, что в обороне Ленинграда, в этих едва приспособленных для жизни траншеях сидели бойцы на той же пайке блокадного хлеба, что и в городе. Так же постепенно превращались в дистрофиков, качались от ветра, но держали эту последнюю границу.
Я не был тогда, но как будто помню (блокадные гены?), как будто переживаю все вместе с Д. и его лейтенантом.
Мерзну, голодаю, в грязи и вшах, нахожу в себе силы смеяться, плачу, злюсь, выживаю, бью фашистов.
За кого мы тогда дрались? За Родину, за Сталина? За дом, что горит позади? За семью, что прямо сейчас лишают свои же самого насущного, потому что "всё для фронта"? За звездочки и кубики?
Кто-то - за свое право остаться человеком.
"Мы вели справедливую войну."
Сломал бы меня голод и подался бы я к немцам? Не знаю. Пока не погрузишься в ад окопной войны, не скажешь. Может, подался. А там бы застрелился или помер со стыда. Или нет.
Я лишь в прошлом месяце гулял по Пушкину, и после прочитанного парки и дворцы никогда не будут для меня прежними. Всегда будут мерещиться и просвечивать сквозь зелень и солнечный свет танки на разрытых аллеях, следы от бомб и пуль в разрушенных стенах, снесенные верхушки деревьев.
Это больно, представлять свой город таким - умирающим. Хуже - знать, что все это было наяву.
Наивная жена комбата, думала, если показать немцам, что они творят в городе, они бы ужаснулись и отступились. А они знали, и спокойно ждали, когда же этот город сдастся. Не сдался, выстоял, потерял многих лучших. Оставшимся надо было жить, но они не могли никак вернуться с войны. И вернуться страшнее, чем остаться там, потому что "Здесь не передовая с вашим дурацким правилом, чуть что: "Дальше фронта не пошлют, больше пули не дадут". Здесь у нас и дальше пошлют, и такого дадут – пули попросишь."
Какая же она хрупкая, эта наша мирная жизнь. Сытая, щедрая, беспечная. Радуюсь и наслаждаюсь каждым мигом, потому что вдруг завтра война.

"В траве шла обыкновенная, летняя жизнь, медленная, прекрасная, разумная. Бог не мог находиться в небе, заполненном ненавистью и смертью. Бог был здесь, среди цветов, личинок и букашек..."

Современная книга о войне, написанная уже в 21 столетии, но написанная очевидцем, участником и ветераном той Войны. Даниил Гранин родился в 1919 году, на начало войны он был молодым лейтенантом 21-22 лет. И пишет он, конечно, о себе, вспоминает себя. Без всяких купюр и оглядок. Не романтизирует войну, не пишет героическое повествование, но и не втаптывает в грязь заслугу народа, простых солдат, простых людей. Это было... Он пишет правдиво, честно, без пафоса, лозунгов. И читатель проникается всем ужасом войны. Он пишет тихо, без воплей, порой даже с легкой иронией... уже с высоты прожитых лет. Но каждая строчка отливается на сердце. Ты чувствуешь боль людей, эту окопную правду, которую не хотели знать в штабах. Он пишет о Ленинграде, который вот вот должны были захватить фашисты, но так и не захватили, смогли устроить блокаду, но не захватить. И что это было? - спрашивает лейтенант.. Его супруга и верующие люди говорят, что Чудо. Он же не желает отказываться от мужества, силы и преодоления всего народа.

Даниил Гранин разделил нашего лейтенанта на двух - на того, который был до войны, и того, которым он стал во время войны. Появится некий Д. Так человек отгораживается от ужаса, но не совсем, а для того, чтобы продолжать действовать в тех условиях. Человек становится другим. Ни один солдат, я думаю, что ни один, не был рожден с таким запалом преодоления выносливости, устремленности, переносимости. Таковыми они становились каждый в свой момент там, на самой Войне.
Гранин затронет и эпизоды личной жизни лейтенанта - его влюбленность, женитьбу до войны и рождение ребенка после.

Я не плакала в этот раз над книгой, хотя она, конечно, безусловно пробила во мне очередную брешь. И как я себе объяснила это "не плакала" - во-первых, я нисколько не сомневаюсь, что Гранин пишет о себе, а во-вторых и следовательно - он выжил, и это предавало мне силы читать уверенно, не захлебываясь слезами. А еще много правды - это тоже ушат воды на голову, который не позволяет романтизировать героические подвиги, которые порой были самым настоящим осознанным самоубийством.
Гранин затрагивает и годы после войны. Интересной была встреча спустя много-много лет лейтенанта с одним из офицеров немецкой армии, который стоял где-то рядом с Ленинградом, там, где воевал наш лейтенант. Встреча была удивительно обыденной и не злой, без враждебности, лейтенант даже пригласил немецкого офицера к себе домой и показал ему Ленинград. Вот эта обыденность и удивляет, никакой истерики, люди как люди, люди везде люди, война делает из нормальных людей нелюдей, а мирная жизнь возвращает все на круги своя, расставляет по местам.
А еще: Гранин приводил удивительные примеры про страх и смех.
"Страху противопоказан, как ни странно, смех. В страхе не смеются. А если смеются, то страх проходит, он не выносит смеха, он убивает его, отвергает, сводит на нет, во всяком случае изгоняет хоть на какое-то время."

В дальнейшем приводит удивительный пример, подтверждающий такие выводы, пример, когда солдаты с обеих сторон, рассмеявшись, уже не смогли стрелять друг в друга, им пришлось разойтись, хотя бы на время.
Очень достойная книга! С Днем Победы!

Дальше...

Долго не мог собраться с мыслями и что-то написать дельное. Ибо на полноценный отзыв - с подробным анализом и выделением положительных и отрицательных черт и особенностей произведения - сознание не смогло сконцентрироваться и сформировать из потока эмоций гладко-текучий текст.

Книга довольно-таки неоднозначная и противоречивая, Гранин нынче персона видная и несколько политизированая (что уж тут скрывать, человек, обласканный и не обделенный вниманием власти, не может быть к ней непричастным). Ну да дело не в этом.

В книге автор (пусть и всячески делает вид, что главный герой - это вовсе не он сам) совершает попытку бегства и самооправдания, что на фоне ухода от самокритики, выглядит не очень-то убедительно. Нисколько не умаляя заслуг Даниила Александровича, фронтовика и командира, мне совсем не верится в то, что он пишет о лейтенанте Д. Видение войны и военного быта глазами солдата и офицера очень разное, так как "участок ответственности" у каждого разный. Порой паникерский и упаднический взгляд на поражения коробил и вызывал желание нахлестать по щекам и лейтенанта, и солдата.

При всем при этом книга остро ставит вопрос о месте человека на войне и жизни "человека с ружьем" после нее. Гранин обладает своим особенным языком, который легко читается, но трудно отпускает от себя, заставляя останавливаться и всматриваться в нарисованные картины. От книги остался горький осадок, словно побывал в гостях у ветерана, прошедшего ту войну, такую далекую и непонятную, участников и героев которой с каждым днем все меньше и меньше...

Каждый фронтовик имеет право на свой взгляд на войну. У одних он - из окопа, у других – из штаба полка. Мне ближе тот, что из окопа. Да, возможно он «узкий» и «приземленный», и надо бы шире смотреть на такие глобальные события, как война, и выше бы надо подняться … Но нет, мне ближе из окопа, потому–то и читаю, в основном, книги Астафьева, Некрасова, Носова. ..
А еще, возможно, близок он мне потому, что оба мои деды погибли в ту войну, а они были рядовыми.
Читая эту книгу, я будто встретилась со своим дедом Павлом. Тем, который погиб в самом начале войны при бомбардировке эшелона, когда они еще только ехали на фронт. Бабушка говорила об этом даже как будто с досадой - вот, мол, другие-то воевали, а он и до фронта не доехал. Хотя, может, это мне только так казалось по малолетству. И вот здесь я прочитала про это – бомбежка эшелона, идущего на фронт. В чистом поле, где негде спрятаться, неожиданно, самолетами с неба, непуганых новобранцев, у которых и оружия-то никакого еще нет. С этого эпизода начинается этот роман. Вот оно:

Ей-Богу, это я вжималась в землю от ужаса, переставая дышать и уже заранее умирая от страха. Я встретилась со своим дедом через много лет и поняла, что он испытал в последние минуты своей жизни!...
Одно горькое утешение было у бабушки – тогда молодой вдовы с двумя дочерьми - он не пропал без вести! Погиб и есть похоронка. А сколько их сгинуло тогда в жуткой мясорубке первых месяцев войны!

Дальше о книге

Это книга о ленинградском ополченце, недавнем выпускнике университета, ушедшем на фронт в самом начале войны. Лейтенант Д. – так называет его автор, говоря при этом, что они с ним давно уже разные люди. В чем-то они похожи, конечно, но во многом уже не понимают друг друга («-Вы пишете про себя?». « –Что вы, этого человека давно уж нет»). Художественное осмысление того большого и трудного пути, который прошел его лейтенант с первых довоенных месяцев до первых послевоенных лет и составляет содержание этой книги. Это, по сути, воспоминания, написанные уже с современных позиций и нынешним языком (немножко странно было встречать такие выражения как «выглядел будь спок», или «все было тип-топ»))).

Вот мы вместе с ним в начале пути - прощаемся с друзьями и с молодой женой. Затем пошли фронтовые будни: нехватка всего необходимого и страх, животный страх и паника. Неразбериха первых месяцев, да и всех последующих тоже:

Больше всех досталось от Гранина-лейтенанта Д. хитромудрым особистам да штабным и тыловым крысам. Как и с каким знанием дела он по ним прошелся! Сколько случаев рассказал абсурдных в своей нелепости...
А как кстати ополченцам пришлись стихи Киплинга, вечные спутники всех солдат всех войн!

На войне быстро взрослеют и сразу же старятся. Вот и лейтенант Д. приобрел огромный и тяжелый жизненный опыт. Столько людей повидал в их самые трагические моменты, столько характеров, столько ситуаций – парадоксальных, трагических и комических, он понял, пережил и прочувствовал - хватит не на одну жизнь! Узнал людей и советский народ – такой, как оказалось, разношерстный. Навсегда запомнились ему слова простой крестьянки:

Вот уже прозвучали победные залпы. Отгуляли, отшумели молодые фронтовики, прошла эйфория первых послевоенных дней. Взялись строить, восстанавливать, налаживать быт. Но вот отчего так горька новая жизнь?

И снова тыловые генералы «впереди на боевом коне». И не справедливость правит новой жизнью, как мечталось на фронте, а блат и кумовство.

Не могу не упомянуть об образе жены Риммы – таком реалистичном, во многом неудобном, но это настоящая боевая подруга. Та, что всю войну делала броню для танков в далеком Челябинске и, как умела, молилась: «Будешь по жердочке идти через поток- не дам упасть тебе», храня его. Та, что так умела ждать и терпеть, но и могла жестким словом «привести в чувство».

Новая книга Д. Гранина по праву займет достойное место в ряду других произведений «прозы лейтенантов» о юных, подчас безусых, еще и не знавших взрослой жизни, но успевших на той войне и состариться и погибнуть. Встанет в ряд, чтобы вернуть их к жизни, хотя бы в нашей памяти, его друзей - Сашу Морозова, Левашова, Мерзона, Трубникова, Медведева и многих других, которые остались там навсегда!
Сейчас все это странно,
Звучит все это глупо.
В пяти соседних странах
Зарыты наши трупы.
И мрамор лейтенантов-
Фанерный монумент-
Венчанье тех талантов,
Разгадка тех легенд.
>Борис Слуцкий.

В принципе, книга понравилась. Понравилась тем, что состоит из небольших рассказов про Петра на разные темы. Тут нет общей связки или единой хронологии, просто интересные факты из жизни Петра Великого. Из-за этого книга читается очень легко, её всегда можно отложить на время, а потом вернуться, не боясь забыть сюжет.

Но... вот эти рассказы представляют собой разговоры друзей о Петре первом. Один из друзей увлечен личностью Петра и рассказывает друзьям о нём разные интересные случаи, а потом они обсуждают рассказанное. И вот эти последующие рассуждения друзей о рассказанном мне совсем не понравились. У меня было впечатление, что этими разговорами автор помогает понять читателю, к чему был очередной рассказ. Спасибо, конечно, за заботу, но я в состоянии сама сделать выводы из прочитанного.

Не знаю почему, но мне больше понравилось читать про то время, когда главный герой уже пришел домой. С войной всё понятно. Смерть, грязь, болезни, голод. И как бы особо некогда рассуждать, правильно или нет поступает командование. Поставлена задача - нужно ее выполнить. Из того повествования было интересно узнать разве что про 17 сентября 1941 года. почему фашисты не вошли в Ленинград. Автор высказывает версию. Она имеет право на существование.
А про послевоенную жизнь читать было куда как увлекательней. В плане получения информации. Этого нам точно не рассказывали в учебниках истории. К тому же Ленинград (Санкт-Петербург) не просто город для меня. Это сказка, в которую я периодически попадаю. Мне нравится всё, что связано с этим городом. Поэтому история, рассказанная автором, мне пришлась по душе. Хотя тоже вроде ничего особо приятного не было. Но главное что удалось показать автору в этой части - радость от победы над врагом. Не смотря на все бытовые трудности. Это не написано прямо, но явственно ощущается. И еще один из выводов книги:

Было много такого, что нам не рассказывали на уроках истории. Мне понравилось. И даже очень. Это первая книга, удостоенная литературной премии в России, которая мне действительно понравилась. Что очень удивительно.