Нетерпение сердца. Новеллы

Эта небольшая новелла однозначно переходит у меня в разряд любимых! С ума сойти, сколько всего развернулось на этих малочисленных страничках. Вот жизнь человека идет своим чередом; жизнь, которая крутится вокруг зарабатывания денег и обеспечения семьи. Но семья эта от человека не в восторге; вроде бы и любят его, но очень уж не моден, не тонок, не аристократичен. И в один день в сознании героя все меняется. Все, понимаете. Все, чем жил, на чем возводил прочный фундамент своего мира, от чего отталкивался в минуты принятия решений. Как с этим жить дальше? А может, только к концу жизни он прозрел и понял, что важно, первично?
Не буду больше ничего писать, мои слова не передают и толики переживаний, скрытых в глубине этой новеллы. Просто в очередной раз восхищусь Цвейгом. Браво.

Страшно СПОЙЛЕРНО!

Что же, что это было?
Ох, не думала я, что эта книга именно такая проникновенная, печальная, будто-то бы написанная самим отчаяньем, однако я не смогу сказать, что мне жалко кого-то из героев, нет, вовсе нет, потому что жалось-проявление малодушия.
Я заметила, что люди, сделав добро другому, непременно хотят, чтобы это добро кто-нибудь заметил. Так и Тони, ему нравилось быть благородным самаритянином, осветившим жизнь несчастной девушки и её отца, ужасно его сравнение своих деяний с деяниями божественными в самом конце книги, ибо он тем самым опустил себя на дно, откуда нельзя возвратить, ведь за своими добрыми делами он видел одного себя, а не судьбу и душу юной Эдит. Кекешфальва пытался купить счастье и любовь, но увы у них, как и у здоровья, нет цены, они не появляются в тот момент, когда начинают шелестеть банкноты и звенеть монеты, они либо есть, либо их нет. Можно заставить человека лгать, можно заставить его изворачиваться, можно давать другим надежду и ослеплять обещаниями, но в итоге все обернется против него самого.

Терпеливый Кекешфальва, кроткая Илона, самоотверженный Кондор и никакой Тони-все эти люди окружали хрупкую и капризную Эдит, в которой физический недуг развил душевную нетерпимость, даже некую грубость, часто девушка не могла верно подобрать слов, ведь то, что естественно для здорового, позор и смятение для больного, потому что нужно все обдумывать:и слова, и действия, и мысли. Потому что тебе все нельзя, ведь ты больна и эту болезнь не вылечишь, как зубную боль, она навеки, а в душе, в душе совсем другое, во снах полеты и прогулки, разговоры и приключения, а в жизни кресло и железные оковы на ногах, когда нестерпимо хочется жить и любить, а все в воздухе так и твердит о том, что нельзя.
Разумной девушкой была Эдит, она хотела забыться, но никак не могла, здравого смысла ей хватало, видя взгляды, читая чужие мысли, осознавать, что она не такая, как все и что иначе не будет. Она уже все давно решила, вопрос стоял только в том, когда же случится это последнее нечто, что заставит её распрощаться с жизнью в третий раз, в последний, окончательно, когда не будет шанса на спасение, когда наконец-то все перестанут её жалеть. Что могла испытать девушка в те дни, недели, посещений этого молодого, честного и удивительного юноши?Разве не собрала в своих мечтах она всех героев женских романов и повестей, не объединила их и не превратила в одного человека,разве не идеализировала его, не боготворила, его одного, Тони?
Самая больная, колючая, ужасная сцена-поцелуй Эдит, такой она и была в своих снах и грезах : любящей, счастливой, открытой, не думающей ни о чем, кроме как о будущем, безоблачном и светлом, о том будущем, которое есть у каждого здорового и нет у каждого больного.

......
Я думаю, все помнят сцену из фильма "inside i'm dancing " на дискотеке, когда главный герой пытался поцеловать девушку, которая за ним присматривала. И в романе, и в фильме огромное, беспросветное, отравляющие, преследующее горе, потому что впереди только одиночество, непонимание, нетерпение сердца, таких как Кондор нет, подобные люди-миф, и с каждым человеческим взглядом, с каждым словом Эдит умирала от тоски и беспомощности. Нет ничего страшнее беспомощности, можно жить в стесненных условиях с надеждой на лучшее, но без здоровья, без уверенности в своих силах жить ужасно горько.

Девушку можно осудить, она не пожалела отца, сестру, но я не стану, не хочу и не буду, это неправильно, это её жизнь, пусть жизнь вымышленного персонажа, но такая понятная, такая близкая мне. Тони смалодушничал, но и его не в чем попрекнуть, он не обязан мучиться рядом с этой девушкой, с её родственниками, не обязан успокаивать и настраивать её нервы, он не обязан и обижаться не на что.

Правда, я поражена честностью автора, честностью всех героев, давно хотела услышать все, что было ими сказано, и наконец услышала.

под настроение, красивый клип и Бёрди.

Каждую весну я (да наверное и все) , наблюдая миграцию птиц на север задаю себе один и тот же вопрос - какая сила поднимает их с насиженных мест, сбивает в стаи и клинья и гонит на север, где совершается волшебное таинство возрождения и продолжения жизни. И особенно волнительны и красивы в этом ряду клинья журавлей с их щемяще-нежными криками. Может быть эта генетическая память о далекой обетованной земле, когда там было тепло, росли папоротники и бродили мамонты?  А может , чтобы совершилось это великое таинство любви, необходимо пройти испытание и закалку тысячекилометровыми путешествиями? А может это души погибших солдат, превращенных в журавлей стремятся к тем местам , где в последний раз вздохнули и увидели небо? А скорее всего это тяга к родине, к тому месту где они родились и впервые ощутили упругость крыльев и опьянение полетом.

Таким вот образом и людей, видимо, тянет на родину. И об этом  рассказывается в этой новелле, удостоенной, кстати, в числе немногих отдельной статьи в Википедии, которую современники называли одной из самых красивых новелл Цвейга и единственной новеллой , где героем стал русский человек.

Не скажу о красоте, но новелла очень трогательно. Пленный солдат идет пешком из Франции в Россию, переплывает Женевское озеро, где его и находят нагого, обессиленного, голодного. Жители окружают его заботой, дают кров и еду. И вот ведь какое дело, ну казалось бы, живи себе вдали от войны в тихой и красивой Швейцарии. Нет же, та же неведомая сила влечет его в родные места...

Чем закончится эта история? Почитайте...

Сложно однозначно оценить роман, потому что я не могу принять ни одну, ни вторую сторону. Я не могу оценивать ситуацию как со стороны Эдит, потому что мне сложно понять чувства человека, который болен неизлечимо и понимает это. Но и Гофмиллера я понять не могу. Вряд ли он заварил всю эту кашу просто со скуки. Но и, как говорится, благими намерениями дорога только в ад вымощена. Хотел как лучше, а получилось как всегда.

Вряд ли Эдит отдает полный отчет себе, что на самом деле представляет собой жизнь. Привыкшая к богатству и не знающая нужды, она настолько замкнулась в своей болезни и капризам, что видит в молодом офицере свое спасение. Она превратно понимает его чувства к ней, влюбляется и... Однако, молодой человек и сам не знает, от чего так все происходит. Ему слишком жалко сперва ее отца, потом ее саму. Что он все дальше и дальше погрязает в ложь, а потом с позором сбегает от новоиспеченной невесты. К сожалению, история заканчивается трагически.

Могла ли я оказаться на месте Гофмиллера? Наверно, нет. Но зарекаться не стоит. По крайней мере, я пока знаю грань между состраданием и мне проще, наверно, закрыть на такое глаза, чем находить в себе силы и мужество относиться к подобным вещам хладнокровно и без жалости. Печальная история, написана хорошо, но следа в сердце не оставила. Познакомилась с творчеством Цвейга, пожалуй, это единственный плюс.

Цвейг конечно же является маститым знатоком человеческих сердец и тонким психологом, умеющим добраться до самого потаенного уголка человеческой души, затем суметь дернуть за необходимую ниточку и вывернуть эту  самую душу мехом наружу.

Все это так, но когда я читал эту, безусловно, великолепную новеллу, мне показалось, что у самого автора не было своих детей и он словно тот философ Сикст из  Поль Бурже - Ученик   сидит один в темной комнате , придумывая затейливые внутренние миры своих персонажей. Я был и прав и нет: да, одно время у него были две приемные дочери, но он разошелся с ихней матерью и женился на другой женщине, с которой у него действительно не было детей.

Да, как отец взрослой дочери я отчасти понимаю и где-то принимаю мысли и рассуждения главного героя.  Маленькую дочурку ты носишь на руках, она обнимает  и прижимается к тебе со всей страстью своей детской любви. Потом ты уже не сможешь ее носить, но ты обнимаешь ее и она обнимает тебя. Потом наступает переходной возраст и тогда только ты уже пытаешься ее обнять, успокаивая из-за нахлынувших проблем и это получается с каждым разом все труднее. Ну а потом у нее появляются свои друзья, юноши, любимые и у тебя начинает очень сильно болеть за нее душа . Она выходит замуж и родители отходят на второй план. И в этом нет ничего удивительного- такая она эволюция жизни и солнцеворот времени.

Ну а затем появляются внучки и история повторяется , правда несколько с другими фразами: "Дедушкаааа!    -А?  -Я тебя люблю".)

Но это ведь обычная история. Напиши ее и она не будет пользоваться спросом. Не хочу сказать , что конъюнктура рынка повлияла на сюжет: может быть и встречаются  люди с таким болезненным восприятием взросления своих детей, а может он просто придумал такую трагическую историю, тем более, что она на самом деле глубже.  Как знать. И если бы у него была своя родная дочь, то и финал жизни самого писателя был бы, наверное, совсем другим..

«Когда фрау Ирена вышла из квартиры своего возлюбленного и начала спускаться по лестнице, ее охватил уже знакомый бессмысленный страх».

Эта новелла короткая, но очень конкретная: о страхе, таком сильном, что его мобилизационная функция не готовит к действиям, - ее вообще больше нет. Человек, не будучи идеальным в чем-либо, естественно, тревожится. У героини весомый повод. Измена. Это факт, а потому не важно, каким брак был до – сыпался ли он как старая ткань или допускал адюльтеры. Впрочем, брак как-раз был счастливым, от чего сильнее разливается по телу адреналин, а по позвоночнику ползет ловко липкий холодный страх за мужа, страх шантажистки, страх потери семьи. Страх побороть можно, стоит лишь взять на себя ответственность и сделать выбор: простить, уйти, остаться, жить или не жить. Главная героиня решается на крайние меры. И ей больше не страшно.

Ох эта лукавая неспешность даже скорых поездов: сидишь себе с книгой, за окном темно, интернет ловит через раз, так что телефон отложен, а роман читается влет, безо всяких отвлечений, и вот я, начав читать «Нетерпение сердца» в половину седьмого утра, к половине одиннадцатого дочитала.
⠀
Проглотила залпом — и получила залп в сердце. Роман настолько блестящий, что даже и распинаться неловко. Это настоящая классика, это головокружительная глубина и пронзительная тонкость, полное погружение и история, снимающая кожу.
⠀
Вечный вопрос: можно ли быть с человеком из жалости? Кто-то и вовсе считает, что жалость — естественная часть любви (но не я, например).
⠀
Вопрос сам по себе сложный, а в случае молодого лейтенанта Тони Гофмюллера ещё и отягощённый весьма печальными и очень горькими обстоятельствами.
⠀
Несем ли мы ответственность за любовь, которую пробудили в других людях? А за жалость, которой позволили захватить своё существо, да так, что разум уступил этому горячему, но губительному состраданию?
⠀
Ответов Цвейг не даёт. Он даёт волю для размышлений, великолепный сюжет, по-настоящему живых персонажей и атмосферу плотную и вязкую, так что читателю ни за что не выбраться.
⠀
Как я соскучилась, оказывается, по классике. Активнейшая рекомендация.

Первая новелла этого автора, которую я прочитала. Эта незатейливая история может случиться в любое время и в любом месте.
Но та атмосфера, которой проникнуто всё в этом произведении, пробирает до дрожи, до мурашек. Извечная тема: гувернантка и соблазнивший ее кузен. А ещё дети, которые пытаются разобраться, почему их фройлейн плачет.
Детские сердца не могут понять всё, что происходит вокруг. Они, благодаря внутреннему детскому чутью, чувствуют, что происходит что-то неправильное. Тем не менее, они хотят поддержать, показать свою любовь.
Пугает возникшее отношение к родителям. Один поступок, на который не дано объяснения, в детских душах может затмить все: и любовь, и доверие, и преданность. Не зря говорят, что дети, как губка, впитывают всё. Они теперь знают, что в мире есть несправедливость и боль, за один день они выросли и перестали быть детьми.

"Нетерпение сердца" - вещь очень "цвейговская" как по содержанию, так и по форме. Опубликованный в 1939 году, это единственный законченный роман Цвейга.

1913 год, городок рядом с Веной. Антон Гофмиллер, молодой лейтенант австрийской армии, умещает все свое богатство в карманах мундира. Волею судьбы он знакомится с самым богатым человеком в городе - господином фон Кекешфальвом. В семье Кекешфальвы большое горе - единственная дочь тяжело больна, паралич ног. Антон Гофмиллер узнает об этом только тогда, когда приглашает молодую Эдит танцевать на одном из званых вечеров в доме Кекешфальвы.... И вот тут и начинается история.

На самом деле роман поразительно щедрый для читателя. Здесь все: драмы, трагедии, тщательно выписанная эпоха буржуазии, Австрия накануне войны, насыщенность событиями - и все это изумительным цвейговским языком. Насколько тщательно выписан богатый дом Кекешфальвы, ровно настолько Цвейг показывает крестьянскую свадьбу.

О чем роман? О губительной силе жалости. О трусости. О достоинстве.
Но самое главное: кто палач в отношениях Эдит и Гофмиллера, а кто на самом деле жертва.

Много можно сказать, но лучше прочесть :)

Какая пронзительная и грустная книга! Что же такое настоящее сострадание?

Чувства Антона Гофмиллера к Эдит- и есть это нетерпение сердца.
Вроде, он сочувствует ее несчастью, но при этом даже не думает, какие чувства может испытывать она. Гофмиллер молод и неопытен, хотя очевидно, что рано или поздно девушка влюбится в него, он и не подозревал о таких последствиях своего внимания.

Все мы несем ответственность за свои поступки. Неосторожным действие и даже словом можно нанести ближнему непоправимый вред. Эта ответственность пугает Антона, его душа мечется, а мысли рассеяны, он не знает, что делать, ведь хотел сделать, как лучше... Ну а получилось...
Но сочувствуя ей, он не приносит себя в жертву, подобно доктору Кондору, а лишь тщеславится, чувствуя себя богом, озаряющим обездоленных светом своей доброты. Но, после того, как розовая пелена сходит с его глаз, пугается груза ответственности, пугается того, что подумают о нем "другие"...
Доктор Конкорд- настоящий подвижник, забывающий о себе в заботе о своих пациентах, положивший всю свою жизнь на служение и помощь ближним.
А что же Эдит? Несчастная девушка-ивалид неизбежно влюбляется в единственного мужчину, в своем окружении. Ее характер нельзя назвать простым: частые перепады настроения, нетерпение юности, она хочет все сразу, не желая ждать. Такой юношеский максимализм: либо все, либо ничего... Что и приводит к ужасным последствиям. Ее чувства к Гофмиллеру страстны, не любовь, а пылкая влюбленность. Как можно человека, которого действительно любишь, поставить перед таким страшным выбором! Чтобы он нес чувство вины всю свою жизнь...

Как же важно уметь терпеть!