A Tale for the Time Being

Внимание! данная рецензия имеет своей целью донести до людей смысл , значимость, уникальность, темперамент, силу и красоту этой особенной книги … а так же структуру, конструкт и контекст текстовых сообщений пластами заложенных в ней.

Тогда получаются самые правдивые, самые настоящие, самые лучшие книги, – когда реальные ощущения перерастают в эмоции и выливаются на страницы.

Это моя первая рецензия на книгу, то есть вообще первая, нет, я серьезно! У меня сегодня дебют…

Напишу, как сумею.

– Мы живем в мире, где жизнь как призрачная искра, как миг,
перегорит угольком в огромных глазах Вселенной, остынет в печах величественной плавильни, станет пеплом, прахом, золой (исчезнет/ улетучится/ распадется) Но мы стараемся не думать об этом, отмахнутся от назойливых мыслей, чем-то себя занять. Мы крутимся как белки в колесе, бьемся как птице в клетке, стараясь воспаленным своим сознанием, осознать неосознанное, постичь непостижимое , объять необъятное, прикоснутся, прижаться ко всему этому загадочному многообразию горячей своей щекой, всем своим естеством, всеми фибрами чуткой души. Прижаться и не отпускать. Мы живем, стараясь убить время, а время помнит и мстит, медленно убивая нас. Пока мы бегаем и носимся как подорванные, в дьявольской круговерти дней, кружимся как чумные , на разноцветных аттракционах жизни; забывая, придавая, ненавидя и любя, года пробивают дыры, десятилетия бреши, оставляя нас у разбитых корыт. С каждым днем мы становимся старше, взрослее. Подчиняясь законам Вселенной, будучи частью огромного мира (в контексте великих свершений, на фоне больших катастроф) мы все время куда-то торопимся, бесконечно куда-то бежим, стараемся побыстрей что-то завершить, поскорей что-то доделать. Мы все делаем набегу, торопимся жить и любить. Но иногда, уставшие за день, (задетые осколками тревог, смятые лавинами противоречий ) мы садимся у настежь распахнутых окон, открываем книги и проваливаемся в неизвестность.
...мы плаваем рыбами под водой, мы парим птицами над облаками, нет, мы не стремимся спустится на землю, и не торопимся вынырнуть на поверхность… (мы не спешим становится людьми) ведь здесь мы воздушны, спокойны, свободны, легки. Мы неистовы! Мы непослушны! Мы льемся промозглым дождем, барабаним ветрами по стеклам, шумим облетевшей листвой и туманами стелемся по полям. Мы не думаем что все понарошку, мы думаем – так и есть. Мы выходим лавами из морей, рушимся айсбергами в океаны, накатываем волнами на побережье. Мы дышим, струимся, сверкаем, растем... Мы существуем в другом измерении, в другом состоянии, в другом теле… Но приходит время, (когда это случается ты не знаешь… некто не знает, оно просто приходит и все) и мы выпадаем из наших книг. Мы выплываем из синих глубин, срываемся с горных вершин, выбираемся из подводных гротов, выползаем из впадин, расщелин, разломов, пещер. Мы скидываем шкуру, перья и чешую , и одеваем на себя физическую оболочку одноразовых бренных тел. Наши руки теперь обычные руки, наши пальцы, волосы, голоса… (грезы растаяли словно ночь, сюжет закончился и забылся. Остались лишь мы и бесконечного времени ход.

Наша жизнь далеко не утопия, хотя, во многом, она и чудо. Жизнь – интрига! В этом изюминка и изъян, в этом цветение и распад. Красота … увядание… тлен... В этом рождение и конец. Да, время утекает сквозь пальцы в песок, делая нас нервными, несовершенными, неидеальными, не бессмертными… но мы приспособились, адаптировались, осознали… теперь мы останавливаем неумолимо мелькающие секунды по средствам чтения книг, так мы вырываем из лап неизбежной смерти еще немного времени для себя. По той же схеме я открыл очередную (уже неизвестно какую по счету) книгу и прочитал: «Привет! Меня зовут Нао, и я — временное существо. Ты знаешь, что такое временное существо? Ну, если ты дашь мне минутку, я объясню…»

«Книга» попросила у меня минутку, а я ей сказал: Если ты интересная, я отдам тебе всю свою жизнь.

Я попробовал… я рискнул. Я доверился… и не ошибся.


– Кода ты читаешь книги, цель какая твоя? Получить максимум удовольствия. А если ты читаешь военные мемуары, автобиографические повести, страшные, шокирующие, кричащие, кровоточащие рассказы, интимные дневники, изобилующие откровенными сценами, приватными эпизодами, сногсшибательными подробностями, тоже, для того чтобы – в какой то степени – получить удовольствие , разве нет? А если нет, для чего тогда мы их читаем, просто чтобы убить время? или мы преследуем определенную, конкретную цель – прикоснутся, увидеть, потрогать, понять… «да нам просто интересно!» Но что есть интерес, как не удовольствие, и что есть удовольствие, как нежелания жизни. Для нас чем удивительней , тем интересней. Интересом мы оправдываем свою тягу ко всему необычному, пускай и ужасному, пускай и кровавому, зато настоящему, неподдельному, правдивому и живому. Но кто из нас не испытывал этого состояния… тело рвущего изнутри? Ты увидел что-то по настоящему страшное, что-то сильно ранившее до глубины души (да нет же, сам пережил) Об этом хочется рассказать, прокричать на весь мир, но мысли перепутались в голове. Это как краш-тест; Авария, Столкновение… Катастрофа! Ты получил удар, но ощущение приходит немного позже, (как посттравматический шок, нервное потрясение, психологический срыв... кризис, расстройство, синдром) оно нарастает постепенно, со временем шум усиливается и накрывает тебя с головой. И тогда просыпаются все твои чувства, оголяются нервы, обостряются болевые ощущения и пороги. Моя рецензия – последствия такого удара, и написана она в состоянии аффекта от прочитанной… нет, пережитой книги.

– Почему мы переживает так сильно самые драматические моменты своей жизни? Почему, когда нам плохо, мы пытаемся найти понимание в естественной среде окружающих… нас людей? Почему мы тянемся к людям? Почему мы нуждаемся в их помощи, защите, утешении и поддержке, просто в хорошем слове? Почему в объективной реальности мира мы боимся и переживает больше за себя, чем за кого либо, а в книгах, больше за кого либо, чем за себя? Читая книги мы находим в себе скрытые суперкачества и инновационные суперчувства о которых даже не догадывались. В книгах мы практически всегда проявляем понимание и заботу к понравившимся нам (по каким-то своим, личным соображениям, признакам или причинам) людям. Мы находим в своих душах немного милосердия, сострадания и любви для каждого из них. Мы находим в своих сердцах благородную искру живого огня, а в своих воспаленных рассудках толику здравого смысла – что бы понять, как страшна и губительна человеческая глупость… ненависть, зависть и злость. В жизни мы не такие (если брать слово «мы» как аналог… эквивалент всего человечества) В реальной жизни мы ведем себя дерзко и нагло, а порой слишком посредственно и равнодушно, и лишь в книгах для нас всё разительно наоборот. Здесь смерть человека – это крах. Гибель народов – падение целых миров. Для нас это больше чем просто катастрофа. Больше чем просто красивый болид разбитый о прочную стену. Больше чем просто погасшая жизнь, и больше чем просто пришедшая смерть… больше, ужасней, страшнее. Мы читаем книги, (лишь в них проявляем эмпатию) заглядываем в души наших героев, влезаем им в головы, в психику, в разум, в сердца, и у нас возникают те же чувства, те же мысли, те же слезы. Кто-то умирает и нам больно… неотвратимо тяжело – как будто вырвали всю радость из сердца , выпили, выбили, опустошили. Вытряхнули из души и бросили на голый асфальт, обезображенное, смертное тело, страдать, мучится, ненавидеть. Оставили одного в непроницаемой темноте, наедине со своей памятью, своей историей, своей правдой (в плену своих мыслей, эмоций и чувств) …первые впечатления прошли. Шок? Трепет? этого больше нет. Теперь мертвый штиль. Ты заглянул в себя: внутри нечего. Там бездна, Марианская впадина, глубокий, необитаемый космос. Огромные территории выжженного, пустого пространства, вот только заполнить их нечем: там нет звезд, планет и галактик. Есть только черные дыры и ужас немой пустоты… И есть взрыв. Но взрыв не как начало чего-то нового, чего-то сущего, напротив, отнюдь, ведь там где рождается великая потеря чего-то личного, чего-то лучшего, чего-то светлого, нет места другим мирам. Я сейчас говорю о разрушительной силе слов (ведь это именно они заставляют так тонко чувствовать, так остро переживать) если они написаны профессиональным языком – это нечто больше чем просто слова. Каждое слово, каждое предложение, каждый абзац значит несоизмеримо много, намного больше и тяжелее, чем ты сможешь вынести и пережить, будучи чувственным, проницательным человеком.

– Когда я начинаю читать новую книгу, это всегда интрига, всегда заманчиво, восхитительно, необычно. И это практически всегда огромный, неохваченный мир. И в каждой новой книги он всегда разный; индивидуальный, особенный… непохожий на остальные. Пока что он не изведан, неприветлив, невзрачен, и нелюдим; холоден, бледен и пуст. Но я начинаю читать, и он наполняется красками, звуками, голосами. В нашумевшем романе Стивена Чбоски «Хорошо быть тихоней» у главного героя Чарли (которому учитель литературы задает для внеклассного чтения самые обычные, на первый взгляд, книги) спросили: «Почему именно эта книга для тебя самая любимая?» На что Чарли ответил: «Потому что я прочитал её последней»… Но Чарли непросто читает, он проникается… он искренне любит каждую «последнюю» «свою» книгу. Этому есть причина: Удачно подобранный учителем материал позволяет парню погрузится максимально глубоко… в смысл, в идею, в структуру… в подтекст. Он отождествляет себя (как мне кажется) с характером, временем, духом… атмосферой читаемой книги. Он находит в них что-то личное, что-то своё. Вот почему эти книги становятся для него любимые. В них он ищет акрополи, мертвые, занесенные временем города, (проспекты, улицы и кварталы.) В них он ищет незначительные мелочи и значимые детали (символы, образы и предметы) но это только поверхностно. На самом деле он ведет антропологические раскопки в глубине своего сердца. При помощи мыслей, эмоций и чувств умело орудует щеточками и скребками, слой за слоем удаляя пыльный налет, и с каждой прочитанной книгой все ближе подбираясь к объекту своих изысканий. Он открывает «Ящик Пандоры», сдвигает массивные плиты, вскрывает гробницы и мраморные саркофаги… собирает священные артефакты («Святые Граали», «Ковчеги Завета» руны и "Копья Судьбы" ) Он обдирает деревья мудростей и познаний, срывает с них спелые, сочные плоды, наполняя всем этим богатством свой собственный внутренний мир. Господи! каким я был законченным идиотом… но теперь-то я знаю: Книги – это ключи; комбинации, шифры, пароли…коды доступа к нашим душам и нашим сердцам. Они помогают лучше узнать себя, понять, кем мы являемся? Чего мы хотим? На что надеемся? Куда стремимся?

Для меня книги, как и для Чарли… как и для каждого из нас – это великие пирамиды Гизы, античные здания архитектуры, подземные склепы и лабиринты, капища древних племен (хранившие свои тысячелетние тайны; обряды, традиции, церемонии, ритуалы под сводами веков ) слова в них – это копи и залежи несметных сокровищ, (бездонные океаны капель, песчинки прибрежных пляжей, плеяды рассеянных звезд) и даже еще глубже, тоньше и выше. Это кладезь, хранилище, картотека. Память … наследие… генофонд.

– Я стою на росстани всех дорог, на стыках терзающих душу сомнений, на перекрестках внутренних противоречий в выборе очередного романа, истории, повести или рассказа. Их очень много, огромное количество, этих непрочитанных новых глав…слов, предложений и фраз. Быть может поэтому я в замешательстве… в недоумении… на перепутье. Сегодня я держу в своих руках, в своей голове, в своем сердце несколько неплохих на мой взгляд рукописей Я знаю о чем в них пойдет речь ( в общих чертах) Я знаю чего хочу, знаю что меня интересует, единственное чего я не знаю какую из них начать читать первой Эту, или эту? но затем я все-таки выбираю и переношусь на страницы удивительных книг. Книга для меня – это обряд Вуду. Ритуал переселения, сеанс реинкарнации, атрибут магии, часть заклинания, ( индейский тотем, колдовская доска, проводник) Я налаживаю пути сообщения с потусторонними мирами при помощи чтения книг, и как бы далеко я не находился, на каких бы запредельных расстояниях и параллелях не прибывал , я все физически чувствую, я все оптически вижу.

Я обнаружил смысл, понял главную мысль, разгадал замысел и идею. В этом открылся портал, потайная, секретная дверь, и я вижу так ощутимо близко, так филигранно точно, так удивительно далеко.

– Книга – это сверхмощная, супер чувствительная линза огромного телескопа, в который я разглядываю далекие звезды, отдаленные от меня на миллионы световых лет восхитительные миры. Еще недавно скрывающиеся в кромешной , непроницаемой темноте моего собственного безразличия и абсолютно посредственного любопытства, недоступные и неподвластные, теперь становятся более различимы: я вижу грани и спектры, контуры и границы, масштабы, диаметры и объемы Я вижу поражающие воображения туманности; сияние, свечение, ареолы. Книга – эта мой домашний планетарий, непредсказуемый, и во многом опасный космос. Черные дыры в нём – сумасшедшая ненависть. Магнитная аномалия – глупость. Плазменная буря – война. Налетает такая вот буря, чудовищный по своему характеру ураган и мои книги стонут, кричат… в них кто-то остался жив – я испытал блаженство; восторг, ликование, эйфорию счастье, триумф. Кто-то умер – мир раскололся надвое. Всегда так. Я открываю книгу: я вижу как люди бегут в паники, спасаясь от смертельного вихря огня, яростной силы стихии; цунами… лавины… войны. Но уже слишком поздно: взрывная волна бьет наотмашь, накрывая собой разноцветные, яркие точки. И под гнетом пришедшей беды все они носятся, беспорядочно, хаотично, а затем растворяются… исчезают. Но это не люди уходят, это гаснут миры; уникальные, внутренне неповторимые, абсолютно незаменимые и невосполнимые ничем. Целые планетарные системы, огромные галактики, испаряются в эпицентре невежества, малодушия, произвола. Еще недавно их удерживала высокая гравитация, теперь они срываются со своей орбиты, падают в низ, рассыпаются на осколки. Никакого нагнетания. Никакой предвзятости. Здесь все по настоящему, ведь я читаю откровенные книги (и «моя рыба будет жить» одна из них) В них произошло что-то действительно страшное, что-то очень серьезное (в первую очередь для меня, как для читателя , а значит непосредственного участника этих событий) и мне становится, как минимум, не по себе. Я переворачиваю страницу, на ней «мой герой» падает, не может подняться: в податливо мягкое тело, сквозь панцирь, защиту, одежду, броню воткнулись стекла, когти, обломки, зазубрены, стрелы , клыки и я ощутил так остро, так колко… инородную боль изнутри (подробней об этом читайте чуть ниже) Обряд Вуду действует! Мой герой – тряпичная кукла, сшитая из моих собственных страхов, упреков, разочарований, стремлений, надежд, сотканная из элементов одежды; тесемок, заплаток и лоскутов. В нее какая-то сволочь втыкает спицы, иголки, ножи… и они причиняют мне ужасные раны и чудовищные порезы. Вызывая внутренние кровотечения и кровоподтеки; нарывы, абсцессы и гематомы. Мой герой… он не стонет, не плачет, лежит неподвижно… и лишь поднимает на небо глаза. Его стекленеющий взгляд замер на солнечном ореоле на радужной диадеме на далекой холодной звезде. Он уже не дееспособен, думать, двигаться, говорить. Его тело покусано, прострелено, травмировано, облучено. И на мне проявляются раны, шрамы, стигматы, странгуляционые полосы и рубцы. Нет, я непросто читаю книги, я их чувствую, я их вижу. Я наношу на тело узор, агрессивную воинственную окраску, (шрамирование, скарификацию, татуаж) Я вползаю в тесную экипировку; одеваю на себя скафандр, облегающий Термокостюм, кевларовый Экзоскелет. Книга – это мой боевой интерфейс, мой симулятор… мой Аватар. История в ней – моя собственная история: (личная драма) Кто-то умирает – это уходит из жизни близкий мне человек. Кто-то страдает – это страдаю я.

– Я прочитал книгу, в меня врезался грузовик (в данном случае скоростной экспресс до Чоу) Я собрал себя по фрагментам, сшил по кусочкам и написал следующее: (можете назвать это рецензией, можете криком, можете шоком, как вам будет угодно) Возможно вы зададите самый главный и четкий, и, если судить по названию книги, вполне справедливый вопрос: Так почему же, все-таки, рыба? Откуда она взялась? Для чего появилась… зачем? Ну наконец-то! а то я думал уже и не спросите. (Знаю, время – это ценность… ну, если вы мне дадите минутку, я объясню :) ) У главной героини романа Наоко Ясутани живет холодная рыба, скрываясь в глубинах её естества. Иногда она ведет себя тихо, иногда дает о себе знать, отзываясь толчками под сердцем и болью в изгибе ребра. И у старушки, монахини Дзико когда-то жила точно такая же рыба… (возможно это семейное, ведь Дзико и Нао родственники. Возможно, но, все-таки , нет.) Здесь Рыба – это метафора души, а скорее это то чувство… то ощущение, которое возникает у тебя внутри, если происходит беда, и чем сильнее и ужасней беда, тем холоднее и огромнее рыба. «…как дельфин или кит-касатка.» Она живет у тебя под сердцем, она трепыхается, она умирает. Вот как приблизительно это происходит: (я ведь обещал рассказать поподробней, поэтому слушайте и не перебивайте) Случилось непредвиденное обстоятельство, событие, ну допустим ужасная трагедия, личная драма, ты испытываешь глубокое, эмоциональное потрясение, от потери кого-то близкого, любимого, дорогого. Это виденье или ощущения приходит к тебе на более глубоком уровне подсознания. Оно въедается в тебя как ржавчина, как коррозия, как катаракта, столь сильно, столь естественно… неотвратимо. (Оно налетает как смерч, накатывает как ураган или лавина) и под действием этой силы ты переживаешь следующие моменты: Огромная волна с грохотом обрушилась на берег, через мгновение волна отступила, оставив на мокром песке размытый большой силуэт. А затем время замирает, оно переходит в новое состояния, в ту особую фазу, в которой нано секунда покажется тебе вечностью. Как стоп кадр немого кино Силуэт все еще лежит на песке, его контуры еще отчетливо невидны: слизаны расстоянием. Ты подходишь ближе , ты фокусируешь на нем взгляд… Это рыба! Рыба бьется неистово, столь яростно, сколь яростно хочет жить каждое, биологическое существо, сущность уходящее из жизни не по собственной воли. Все ее основные инстинкты, первобытные импульсы и рефлексы обостряются против смерти. Вся их природа направлена на эту яростную борьбу. Каждый атом противится умирать, каждая клетка пытается выжить. Ты смотришь на это… ты ощущаешь это настолько остро, правдиво и глубоко, (ведь все происходит в тебе) Ты чувствуешь каждый толчок, каждое касание, каждый удар… каждый изгиб плавника. Нет, это уже не песок, под агонизирующим телом рыбы: её шипы вонзаются в твоё тело, режут его изнутри причиняя страдание, деформации, травмы, нестерпимую жгучую боль. Ты видишь как ее жабры расширяются и сжимаются, глаза ее широко раскрыты и она жадно хватает ртом воздух, в надежде ухватится за этот мир; далекую волну, почему то застывшую холодные голые камни влажный, прибрежный писок, размытую линию горизонта – да за все что видит. Она бьет хвостом, подпрыгивает… Но уже слишком поздно. И вот она делает последней вдох (почему-то, до боли похожий на спазм) последнее движение телом и замирает. Ты ждешь, напрягая все свои рецепторы, обостряя все свои чувства… и мысли… и нервы, и думаешь: «живи… ну пожалуйста, давай, оживи , сопротивляйся, борись, не сдавайся. Ну хочешь, ударь меня еще раз,( мне ведь ни капельки не больно) толкни, порежь, уколи, только не умирай. Дождись бирюзового гребня волны и уплыви обратно в спасительный океан. Но рыба мертва, пробыв слишком долго на открытом воздухе… её органы атрофированы, клетки сдавлены асфиксией, атомы поражены. А через некоторое время (в любом случае уже слишком поздно для шанса, для счастья, для чуда… для великого дара небес ) убийца-волна возвращается, настолько сильная, чтобы докатится до мертвого тела, и эта сила забирает его с собой, обратно в морскую пучину. Покидая прибрежную зону – твой внутренний мир рыба уходит, и в месте с ней уносится какая-то часть тебя. Возможно самая главная твоя часть, та, что уже некогда не воскреснет в тебе. Не почувствует, не воспротивится, не шелохнется… некогда не вынырнет на поверхность.

…из тебя вырвали самое дорогое, кусок живой плоти, какой-то внутренний орган, жизненно важный фрагмент. Ты опустел, стал беднее, анатомически не полноценней, ты чувствуешь как тебя покидает тепло, душевная сила и красота А вместо этого придет новое чувство, огромной потери чего-то важного и самого главного… того, без чего и жизни уже не будет.



– Книга для меня – это жёсткий диск, носитель заложенной информации. Столь ценной и уникальной, столь значимой
и не предвзятой, она просто льется ровным потоком (мыслями авторов, поступками их персонажей) просачивается сквозь радужную оболочку глаз, оседает на чутких мембранах и фильтрах души, и через насосные станции попадает в кровь… и я инфицирован… я заражён!

У меня болезнь по ходу, и она прогрессирует. Симптомы её давно известны и диагноз имеется. Этот недуг заключается в моем неимоверном и постоянном желании читать книги. У меня имеется пунктик на этот счет. Это моя мания, моя фобия, мой фетишь. У меня болезнь господа и имя ей – Любознательность!

– Я люблю читать – это не необходимость, но увлечение. Не привычка, но страсть. Не рутина… течение жизни. Когда ты читаешь книгу, ты переживаешь это в себе, в глубине себя. На эмоциональном уровне – это взрыв, это шквал, это гейзер. Термальный источник, Извержение! Лава! Пожар! Книга разговаривает с тобой через ощущения и восприятия твои собственные. Ты должен быть предельно внимательным, когда садишься за чтение (иначе не стоит и начинать) Книга от тебя требует этого. Она требует глубокого анализа, спектральной оценки и прозорливого взгляда. Она требует максимальной отдачи, безупречной собранности, абсолютной причастности… непосредственности (ведь ты непросто читаешь книгу, ты имеешь к ней отношения) Она требует твоего немедленного вмешательства, полного погружения, глубокого понимания. Она говорит: «Помни, и не забывай!» Это ее критерии, регламенты, протоколы (типовая инструкция/литературная прерогатива) Это её установка; условие, райдер, контракт. И открывая книгу, ты принимаешь эти условия, ты проникаешься, ты ощущаешь. Нет, ты не делаешь это через силу, принципиально или назло, ты идешь на это сознательно, осознано, добровольно. Иногда в книгах все запутанно, раздроблено, непонятно. Но я принимаю условия этой игры (я знаю правила и приемы) это заманчиво, интригующе и по силам. Автор начинает, я подхватываю. Он мне наскучил, я отстраняюсь. Он увлекает… я остаюсь. Я открываю книгу, перелистываю страницы… пока еще нечего непонятно, но я все свел воедино, и все стало на свои места. Структура оцифрована максимально , смысл предельно ясен, конструкт имеет законченный вариант… и скелет обрастает физической плотью, превращаясь в теплокровного человека (если мне будет позволено так сказать ) Я смотрю как на нем медленно нарастают мышцы, сухожилия, капилляры, сосуды и уже прослеживается стабильный пульс, четкие, мерные ритмы и токи (репродуктивные органы функционируют; сокращаются, дышат, живут) так постепенно проявляется скрытый диагноз и сильный сюжет(сценарий/ последовательность/ нарратив). Я вижу историю, всю анатомию книги. В этом я вижу уверенный почерк, и не на что не похожий, особенный стиль… и все по ходу становится интересно, восхитительно и понятно. Это как головоломка, цветная мозаика, буквенно-фразовый пазл. Словно зашифрованный код ДНК, генетический материал… биологический образец, хранивший в себе частицы, (фрагменты, волокна и ткани) быть может кожи, спермы или волос, по которым можно воссоздать отпечаток индивидуальной личности человека. Собрать воедино линии и изгибы, поводы и мотивы, следствия и причины, прелюдии и предтечи …это как рассыпанные по мраморному полу разбитые фрески и витражи: Ты собираешь миры по крупице, судьбы по зернышку, жизнь по осколку, и это захватывает и увлекает. Вот почему я читаю эти книги! Вот почему я люблю эти книги! Вот почему я чувствую их… и проникаюсь… и понимаю… и принимаю. В книгах я нахожу все то, что не нахожу в реальной жизни. (Я устраняю этот изъян, я восполняю этот пробел, я замыкаю этот разрыв) Я заполняю себя изнутри книгами и их мирами.

– Книжные миры обитаемы; удивительны, притягательны, восхитительны, загадочны, утопичны. Если ты нашёл время, нашёл в себе силы, возможность, желание, жажду, азарт… если ты испытываешь влекущую потребность собирать слова в предложения, предложение в главы, а главы в целую жизнь …ты стал богаче на шёпот, на окрик, на выдох, на вдох. Ты узнал в этом себя: ты испугался, ты отстранился… ты притянулся… ты победил! (Выиграл забег, пришёл к финишу первым) Ты сделал это и захотел еще.

– Сколько прошло времени с того момента когда я впервые открыл эту книгу? Не знаю… не помню, да и так ли все это важно, теперь? С тех пор как я увлекся, весь свободный мир перестал дышать вокруг меня. Перестал шуметь, двигаться и вращаться. Остановившись на всей своей бешеной скорости, с разбегу ударив по тормозам, он замер резко и мгновенно, (за какую- то долю секунды) позволяя мне не обращать на него не какого внимания. Он перестал иметь форму и содержание, какое либо состояние, геометрию, структуру или состав. Он больше не имел веса, меры, единицы, объема или длинны , точной пропорции, математической формулы или метрической системы. По сути он остался все тем-же огромным, живым организмом, где отлажен каждый орган, четко и упрямо выполняющий миллиарды лет свои важные функции на планете. Он остался всё тем же, этот мой огромный, реальный мир, где каждый знак, каждый звук, каждый шорох что-то да и значили для меня. Но я был уже не в нем, (не в этих звуках, запахах, шорохах, голосах) Не в этой реальности и не в её реальном времени. Я был за гранью, за приделами , за чертой., В другом часовом поясе в другом измерении, в другом временном отрезке. Теперь я был в новом мире, накрывшем меня с головой. Иногда, я все-таки возвращался, выныривал на поверхность, но лишь для того чтобы сделать вдох.

– Рут написала отличную книгу, (чтобы не сказать потрясающую) наверно не спала ночами, всё старалась, сводила все линии слов воедино, вкладывала в них глубокий смысл, значимые детали… для нас… для человечества… для меня! И не зря старалась: я вижу отчетливый результат, выразительный отпечаток на внешней стороне своего сердца. (у меня сердце кровью обливается за каждое страшное слово, действие или поступок… у меня сердце радуется и ликует за каждый чудесный момент.) Нет, постойте! нечего нового я не ощутил, вполне стандартные чувства, но под действием этих чувств я меняюсь; становлюсь лучше, качественней, добрее.
Я выбрал для себя любимые книги. Я определил их как самые лучшие. Самые лучшие книги – те, которые вызывают у меня слезы. Те, которые могут хоть чему-то меня научить. Они добавляют мне опыта, открывают на разные вещи глаза. Они, все-же делают из меня человека.

– Все мы сильные, смелые люди, ответственные, добросовестные, добропорядочные (уверенные в своем решении, упрямые в своем желании, непоколебимые в своей вере) в нас живет стремление, воля, стимул, энтузиазм. В нас дышит душевный подъем, в нас стучит утонченная страсть, мотивация, вдохновение, одержимость… неуемная жажда знаний. И она хочет… нет, она требует, да нет же, она просто жаждет знать… Откуда?! Каким образом?! Почему?! Мы не боимся спрашивать и задавать вопросы, не боимся пробовать и рисковать. Всё чего мы боимся – быть куклами, марионетками, истуканами, мертвецами (тряпками, пластиком, целлофаном) всем тем, у чего нет души. …и мы открываем великие книги, и мы читаем и ищем ответы. Все мы умеем проникаться, мыслить, чувствовать, переживать. Мы одеваем на себя тонкую канву этих переживаний, (сверхчувствительную материю оптических восприятий) вживаемся в образ своих героев, примеряем на себя их одежды, поступки и лица (грим/ декорации/ макияж) Мы живем на одной параллели, стоим на одной плоскости, на одной широте. (Дышим с ними одним воздухом, одним небом) Но проходит немного времени (совсем чуть-чуть) и мы забываем обо всем, о том, что было так важно для нас когда-то. Вырванные из недочитанных книг ураганами обязательств, локальными вспышками обещаний, раздавленные землетрясениями переживаний, задетые стихиями внутренних перерождений, настолько глубоких, настолько личных и заполняющих изнутри, что для остального просто не остается места. Но не всегда мы сдаемся так быстро, и мы еще что-то там чувствуем, какие-то уколы, пощипывания и толчки (от когда-то прочитанных, пережитых историй) Но со временем ощущения притупляются , разглаживаются под гнетом мирских проблем и сводятся к разряду обыденности, повседневность, принимаемой нами (как должное) за обычное, допассионарное состояния души и тела. Нам уже не до книг: реальная жизнь создает новые прецеденты мы срываемся в ее бездну и уже не видим , не чувствуем, не понимаем… мы больше не ощущаем в этом тот особый характер, заразительный дух и уют. Мы больше не видим в этом что-то необычное, из ряда вон выходящее, разительное, шокирующее, искреннее, откровенное, неповторимое, интимное , дорогое. И только с последующим прочтением книги это естественное, первородное чувство, действительное состояние, живущее в наших сердцах, снова рвется и просится наружу.

Ну ладно, теперь конкретно о книге, о вещи, о материи, о предмете...о том, как я обнаружил...

– Я гулял по торговому центру, и по привычке зашёл в книжный, должен признаться (ведь откровенность – это некая форма доверия) да, иногда я это делаю. Меня каким-то невидимым магнитом всегда тянуло... (как-бы это выразить поточнее) к разделу дневникового жанра, влекло в автобиографическом направлении. Я походил между рядами вооружившись беглым, рассеянным взглядом и потребностью что-нибудь обнаружить. Я завернул за угол… она лежала тихо и неприметно, как и большинство представителей ее класса, вида и рода, такая же молчаливая, застенчивая и закрытая в себе, как и все ее братья, и сестры, и ближайшие родственники по материнской линии. И быть может я прошёл мимо, поползал, поёрзал да и ушёл, будь она на полки зажатая между тесных, неровных рядов, сдавленная "телами" своего большого семейства, но она лежала "лицом" вверх в наэлектризованном воздухе ограниченного пространства, под невидимыми волнами тишины уже расколотой надвое монотонным жужжанием энергосберегающих ламп. Я прислушался... тишина отдавала грохочущим звуком шагов и биением моего сердца, а она лежала немного небрежно, неброско, обезоруживающе одиноко. Я подошёл и уставился на обложку. Что-то заставило остановится, что-то заставило подойти. Быть может взыграло во мне любопытство, а может врожденный азарт? Или боязнь пропустить что-то нужное, что-то важное для себя. Что-то захватывающе интересное, интригующе увлекательное. И так, от нечего делать, а может чтобы поскорее проверить и покончить с этим, я прочитал аннотацию, зацепило. Я решил продолжить знакомство с ней только в более спокойной обстановки. Я вернулся домой, вспомнил название и скачал файл… и теперь я читаю великую книгу, я придавлен этой книгой к земле. Она давит на меня как снежный ком, как перепады давления в кабине сверхзвукового, тактического истребителя, как разряженный воздух в плотных слоях атмосферы, как сумасшедшие градусы экстремальных температур, как огромная разница во времени , как космическая аномалия, как непокоренная вершина, как бездонная глубина, (притяжение/ гравитации/ перегрузки) Я перелистывал страницы и всё яснее чувствовал… всё острее ощущал эту дрожь. Я знал что со мной происходит – это значит я задел артерию, нащупал невидимый пульс , я ухватился за это, ( схватился покрепче и сжал посильнее) Это уже не выскользнет из моих цепких пальцев… я не позволю! не допущу! Я нашёл то, что искал, то, что ищу всегда, везде и во всем, в любом предмете, в любом моменте, в любой форме, в любом содержании (в фильмах, в книгах, в музыке… в голосах – да в чем угодно) Это то, (настоящее/ подлинное/ живое) увидев и заглянув в самую суть которого можно с уверенность сказать верю… Верю, черт возьми! Настолько это было важно для меня, важно понять, что все эти чувства во мне (вызванные такой вот книгой) они настоящие, не притянутые за уши, не высосанные из пальца, не наигранные, не лживые, не пустые. Это не имитация, не пародия, не копия, не мираж… не фарс, не абстракция и не лажа. Я читаю книгу и понимаю что она не просто интересная, а самая лучшая. Я начинаю влюбляться в неё, потихоньку, поэтапно, построчно, от ныне и навсегда.

– Книга зацепила, как и любая, необычная история. Но в том-то все и дело – каждая история индивидуальна и необычна по своему. По своему эксклюзивна и беспрецедентна. В каждой есть что-то особенное, свое. Что-то такое, что заставляет сердце сжиматься, а привычный и спокойный мир рушится на глазах. Они отличаются друг от друга, все эти повести и рассказы. Физическими текстурами, графическими фракталами, динамическими структурами. Потоками мыслей, мчащихся горными реками, водопадами слов, ниспадающими в океаны. Чувствами, грохочущими в вулканах. Фразами, раскаляющими сознания. Криками, разбивающими сердца. (Странами. Префектурами, Городами) Но одно в них присутствует постоянно, то, что объединяет и сводит их вместе, связывает, спаивает между собой – некий живой элемент , заставляющий чувствовать объективную реальность происходящего. А ведь мы не просто читатели, мы потребители этих историй, где-то ужасных, где-то шокирующих, где-то прекрасных, с радостными финалами и не очень, не всегда ординарных, но всегда не дающих покоя (задевающих за живое, бьющих в самую цель) И мы примеряем их на себя; проникаемся, сравниваем, переживаем. Ведь за этими историями стоят реальные люди (не авторы, а их души, не герои, а их голоса) И данная книга, это еще одна история в моей практике потребителя, в моем послужном списке чувственного человека. Еще один лот в коллекцию живых голосов. Еще один крик пролетевший сквозь время, ещё один стон вырвавшийся на поверхность, ещё один шёпот сорвавшийся с губ. (Одна судьба, одна история , одна правда ) Еще одна неделя переживаний, скорби, печали и радости, так искренне и безвозмездно подаренная мне автором.

– Я люблю талантливых писателей и их бессмертных персонажей. Ведь все писатели умрут, а их герои будут жить вечно, в наших с вами сердцах, (где-то там, на задворках фотографической памяти, в самых отдаленных её частях, на самых диких ее территориях, на самых заброшенных континентах) Но однажды они вернутся, и в суете одноразовых дней, в череде монотонных рутин, в переплете житейских проблем мы вспомним о них, и… наверное улыбнемся. 

Основано на реальных ощущениях.

Соавторство и копирайт Vandal. Ноябрь – 2015.

Продолжение следует…

Как часто бывает, купилась на интригующее название. Которое, впрочем, в переводе подменило настоящий заголовок — "a tale for the time being". И, да, на деле мы и наблюдаем за рассказом, который передается от одних героев другим любыми возможными способами и так складывается по кусочкам. Читать в целом было увлекательно, хотя настроение по ходу книги существенно менялось. Тяжко перевалила через середину, а вот потом меня посетило озарение - мне показалось, что роман-то этот довольно похож на книги Скарлетт Томас (которые я перечитала даже все). Так что, любителям Томас порекомендовала бы точно.

Прочитала книгу с большим интересом. Здесь неколько линий повествования.
Японская школьница Наоко Ясутани, вернувшаяся на родину из Америки. Над девочкой изощренно издеваются одноклассники, она намерена покончить с собой. Окружающий мир чудовищно агрессивный. В эту линию вложена еще одна - рассказ о 104-летней прабабушке-монахине и ее погибшем сыне, пилоте-камикадзе. Читать эту часть было очень интересно. Во-первых, безыскусный рассказ от первого лица меня тронул. Во-вторых, я узнала о Японии много нового: о культуре самоубийств, о иерархичности общества, системе образования, секс-индустрии, истории, в том числе и новейшей (например, некотрые потробности аварии на Фукусиме), устройстве армии, жизни в монастырях, и, наконец, о дзене.
Вторая линия - жизнь писательницы, живущей на тихом острове и нашедшей на берегу дневник Наоко. Рут медленно читает дневник и прилагающиеся к нему письма и живет своей неспешной жизнью: страдает от отсутствия вдохновения, бродит по пляжу, смотрит в окно. И вот эта часть мне показалась пустой, скучной и даже фальшивой. Мне кажется, ее можно просто вырезать из романа без ущерба для произведения.
И все-таки книга мне понравилась.

Сначала книга давалась мне очень тяжело. Были философские диалоги ни о чем какого-то временного существо. но дальше история начала расскрываться с другой стороны. оказалось, что это дневник девочки, которую буллили в школе. не люблю темы войны, насилие, школьный буллинг, поэтому эта книга не на мой вкус. Местами она мне напомнила Бесконечную историю с тем, как читатель влиял на сюжет книги.Так и тут с Нао общались через дневник, будто находясь в одномвременни. Очень поучительная история о том, что насилие порождает насилие и нельзя судить человека, не побывав в его шкуре

Если бы эта книга не входила в мой список флешмоба ,то я бы ее бросила читать еще вначале. 150 страниц были преодолены с чувством скуки и вынужденности. Потом дело пошло повеселее. Если так можно сказать о тексте с депрессивными темами , постоянными размышлениями о самоубийстве . И главное - диким буллингом! Неужели такие нравы в японских школах! Неужели такие нравы есть в большинстве школ мира?! Ни учителя , ни родители не способны увидеть и помочь ребенку! И лишь прабабушка обладает мудростью и вносит какой то покой и дает силу Нао.
Это не моя книга и не мой автор. Лучше почитать настоящую японскую литературу , к примеру Женщина в песках. Это же псевдояпонская ,псевдофилософская , псевдоразвлекательная книга. Возможно тому кто никогда не слышал о квантовой физике будут интересны страницы про эксперимент с котом Шредингера. К сожалению это все что большинство слышали о квантовой физике .

Для меня высшая оценка книги - когда прочитанную книгу в электронном виде или взятую в библиотеке, хочется иметь в своей коллекции на книжной полке. Потому что к ней будешь возвращаться много раз, окунаться вместе с героями в круговорот жизни, переживать и радоваться. И это лучше всего делать, перелистывая бумажные страницы. Хотя и свою электронную книгу я тоже люблю.
Рут Озеки написала сложную, местами очень тяжёлую, но в то же время пронизанную светом и стремлением жить, невероятно интересную книгу. Я слушала в аудио варианте, в исполнении любимого Игоря Князева. И этот роман прочно занял свое место в моем сердце среди самых любимых книг. Пройдя пару десятков страниц, запомнив имена основных героев, начинаешь очень внимательно следить за переплетением их жизней и судеб. Разделённые океаном, существующие в разных временных отрезках, судьбы главных героинь Рут и Нао оказываются тесно связаны. И каждая из героинь влияет на другую, как бы странно это не звучало. В тэгах к роману не хватает ссылки на магический реализм - пожалуй, мой самый любимый стиль произведений. Страница за страницей, перед нами разворачивается жизнь Рут и Оливера, Нао и её несчастливых родителей (потом будет ясно, почему), лётчика Харуки в его письмах, и конечно же, Нао и её прабабушки монахини Дзико, которая, являясь физически невесомой и хрупкой, обладает мощнейшим духом и даром передавать Силу. Без Дзико книга была бы несовершенной: мудрая старая монахиня дарит роману глубину и многослойность, учит быть сильной и умению прощать. Думаю, каждый из нас мечтал бы о таком наставнике! Для меня эта книга является очень личной и любимой, несмотря на то, что местами её очень больно слушать или читать, и перехватывает дыхание от горя. И я понимаю также, что роман понравится не всем. Но те, кто ищут свет и поддержку в жизни, найдут её в книге. Те, кто заворожены культурой Японии, окунутся в её атмосферу. Те, кто потеряли надежду, отыщут её в романе, потому что там тоже есть герои, стоящие у самой пропасти. И им, сделавшим самый сложный выбор в своей жизни - оставаться Человеком, несмотря ни на что, придется годами брести через тьму, чтобы наконец обрести Свет и покой в своей душе.

В этой книге столько всего! Хотите Вторую мировую войну? Да, пожалуйста! Интересуетесь проблемами "отцов и детей"? Здесь и об этом есть! Может быть, вас волнуют школьные издевательства? Или проституция? Экологические катастрофы? Квантовая физика покоя не даёт? Время, одиночество, смысл жизни? Всё это и многое другое вы найдёте в романе Рут Озеки!

Нет, такую информацию читателю надо дозировано давать, а не валить всё в одну кучу. Хотя так и более правдоподобно, но внимание и сопереживание рассеиваются и эффект ослабевает.

Тем не менее, магический реализм уважаю, японской культурой интересуюсь, Марселя Пруста читала (ага, там и про "В поисках утраченного времени" есть), так что о потраченном времени на книгу не жалею.

Сказка о временном существе - мне этот вариант названия нравится больше.

«Каждое существо во всем мире связано со всеми остальными существами, подобно моментам времени, и в то же время они существуют отдельно, как моменты времени. Потому что каждый момент - это существо времени, и это твое временное существо».

Две женщины. Две судьбы. Их разделяет океан и время, но они близки как никогда.
Они одиноки. Рут - на маленьком малолюдном острове, Нао - на большом и густонаселенном. Рут - по своему выбору, Нао - поневоле.
Они «встретились» в нужном месте и в правильное время, чтобы пробудиться и начать жить по-настоящему. Они пишут каждый свою историю и историю друг друга. Смогут ли они дописать ее и чем она закончится?..
Это самая необычная книга, которую я читала! Это просто какой-то квантовый буддизм!
*
«Жизнь полна историй. Или, может, жизнь - это только истории».