Кончина. Чистые воды Китежа. Рассказы

Впервые я не хочу писать об эмоциях. Наверное, я просто не могу подобрать слова. Нет в моем словарном запасе такого слова, чтобы емко вместило огромную гамму эмоций от прочтения этого короткого рассказа. И больно, и страшно, и удручающе... Все не то. Не то.

Хотя нет, я могу точно определить, что во время чтения я не раз поддалась малодушному чувству радости, что моя дочь живет в другое время, что я сама не вижу тех картин, что так явственно рисует рассказ "Хлеб для собаки". Как можно без внутреннего содрогания читать такие строки?

И ведь люди видели это, видели это и выстояли. Остались людьми. Дети смогли пережить такое. Даже несмотря на то, что взрослые, окружавшие их, не верили в силу их характера.

Читать такие книги необходимо. Чтобы вспомнить и не забывать, но и не только... Чтобы понять, что мы, живущие ныне, - потомки того народа, который с "красноречиво воровским, виноватым выражением лица" подкармливал куркулей тем немногим, что имел сам.

И знаете, я задумалась, а чем мы подкармливаем свою?

Да, этот рассказ о голоде в СССР 30-ых годов прошлого столетия.
Да, этот рассказ о совести.

Подаёте ли Вы милостыню? Подкармливаете ли животных на улице? Какое место занимает добро в Вашей жизни?
Говорят, что все мы делаем добрые дела для того, чтобы усмирить свою совесть. Это обозначает, что я не прошёл мимо и не закрыл глаза на трагедию другого. Или же делаем добрые дела, чтобы это добро потом вернулось нам. И это правда. Но ведь только в доброте и проявляется человеческое начало, в этом можно обнаружить Человека, а не существо. В сущности, не так важно описание этих мотивов, как важно то, чтоб человек оставался человеком. Цинизм, прагматизм, реализм - это хорошо, но важно не растерять свои добрые качества.
Три обстоятельства определили страшные размеры катастрофы 1932-1933 годов и тяжелейшие условия существования сельского населения в последующие годы: падение производства, рост заготовок, репрессии против крестьянства. Русский народ голодал и голодает не по собственной воле, а по вынужденным обстоятельствам и т.н. "закаливание характера" - это лишь следствие. А в ту секунду обычный мальчик из обеспеченной семьи считает и верит, что его кусок хлеба может спасти хоть одну жизнь на земле. Из таких мальчиков вырастают настоящие мужчины. Он понимал, что накормить всех людей он не сможет, а душа требовала благих дел, чтобы среди голода, сырости и трупов не сойти с ума. Этот маленький мальчик очень точно прочувствовал, как мне кажется, что это не его заслуга того, что он из достаточно обеспеченной семьи, и на фоне людских страданий этот факт не давал ему покоя, ведь он страдал меньше других! Разве эти мысли и переживания десятилетнего, вчерашнего сорванца не могут не трогать за живое? Страшно так становится - почему одним всё, другим ничего? Приходит бессмысленное осознание - мир не исправишь.

Володя мог отдать лишь хлеб, не деньги, а лишь кусок еды, той, которую сейчас никто из нас и не ценит. Но он знал, что отдав одному, другой человек останется голодный. И тогда он сделал ещё один поступок, достойный человека. Он отдал этот хлеб собаке. Тут, конечно, может появиться много вопросов, но я считаю, что этот поступок действительно достойный. Ему хотелось помогать, чтобы не опуститься до уровня зажиточных куркулей. Всем известно, что добро к нам возвращается. И этот маленький ребёнок оказался бОльшим Человеком, чем некоторые пожившие на свете. Ребёнку все интересно, и он смотрит на мир широко открытыми глазами и с улыбкой. Он всегда всем рад помочь. Но проходит некоторое время, и большинство таких добрых, хороших детей, вырастая, становятся продуктами своего времени.Чтобы чего-то добиться в жизни, нужно быть жестким, бескомпромиссным, идти напролом, - вот современные идеалы. Не так ли? Как от всего этого устаешь. Хочется видеть рядом просто людей, а не бесчувственных машин. И хочется верить, что такие дети (а позже уже и взрослые) как Володя существуют на земле. Ненавидеть проще простого, а любить дано не каждому. А любовь к людям начинается с любви к животным.
Володя - герой, не иначе. Человек, относящийся к тем людям, благодаря которым ещё существует человечество.

в последнее время не складывается у меня что-то с книгами Тендрякова, читаю через силу.
В далекой северной деревни при смерти Евлампий Лыков, председатель колхоза "Власть труду". Было он человек уважаемый не только в округе, но и по всей стране, на разных конференциях выступал. Казалось бы, жить да радоваться надо, но нет же. Вся жизнь Лыкова - бесконечный бой, с голодом, холодом, происками врагов.
Образ Пийко Лыкова очень сложный. С одной стороны, он хотел самого лучшего для себя и самых ближний людей, именно поэтому и начал организовывать колхоз ещё до начала официальной коллективизации. Но с другой стороны, часто для управления людьми выбирал драконовские методы, во время всеобщего голода не протянул руку помощи соседним деревням, не помог ни хлебов, ни работой. Даже с некогда любимым племянником Сергеем и то размолвка произошла.
Сложный характер Лыкова, сложные времена.... Кто прав, кто виноват - рассудит время

Всё больше убеждаюсь в том, что Владимир Тендряков – это мой писатель.
Возможно, это слишком самоуверенное заявление, после второй прочтенной книги. Первой было Владимир Тендряков - Свидание с Нефертити . Однако уверен в том, что не разочаруюсь. Ощущение, что вот нашел родственную душу, редко подводит. Так иногда бывает с человеком, вроде и знать его не знаешь, а после пары слов, понимаешь, подружитесь )))

Конечно, очень хотелось бы сказать, что это один из лучших русских писателей второй половины 20 века, но я не большой знаток литературы. Поэтому просто еще раз скажу, что для меня Тендряков – это писатель первой величины.

Повесть «Кончина» вроде бы очень обычная, даже в принципе скучная вещь.
Сколько их было разговоров уже про бедную русскую деревню, про наше многострадальное сельское хозяйство. История села Пожары от начала века до зажиточных хрущевских времен не отличается от истории многочисленных сел и деревень, раскиданных по всей России. Перелом и кровь революции, коллективизация, голод, война, застойные времена.

Но Тендряков сумел написать так эту историю, что она стала живой. И не из-за красочных описаний и точных подробностей. А потому что люди, которые создают эту историю, получились такие живые, настоящие.
История в этой книге нужна не ради самой истории, как оно было и почему. Хотя считать эту линию в повести слабой, будет ошибочно. История здесь нужна чтобы, прежде всего, рассказать о людях. И главы книги, недаром называются по именам.
Евлампий Лыков, Иван Слегов, Сергей Лыков, Аленка Студенкина и другие.

О каждом Тендряков рассказал так, что знаешь их и понимаешь, как если бы каждого знал лично, если не больше. С каждым проживаешь жизнь, переживаешь за него, вникаешь в его горести и радости. Меряешь на себя мысли, желания, мечты этих людей. Забывая, что это книжные персонажи, это строчки на бумаге. Однако если западает в душу человек, значит он уже не просто набранный в типографии текст, что –то большее. Магия книги, что еще сказать.

И в каждом писатель видит огромный внутренний мир. Если он есть, конечно. Если человек не плывет тухлой рыбой по реке жизни. А мучается, идет наперекор, страдает, побеждает и проигрывает. Не важно, кто ты. Андрей Болконский, смотрящий в голубое небо под Аустерлицем, или бригадир Лыков, пересыпающий пшеницу в руке. Важно, как ты живешь, от заката до рассвета, или подальше заглядываешь. Вот, о чем толкует Тендряков.

А кому то писатель и пол главы не посвятил. Вот как, например жене председателя Ольге. Несчастной, высохшей женщине, придавленной авторитетом и величиной мужа. Несколько предложений и вся жизнь как на ладони. Да так, что сердце щемит.
Хочется сказать, что женщине в этой книге посвящено не мало строк. Честно, просто и откровенно. И хоть автор вкладывает в уста героев типичные мужские стереотипы про бабьи слезы и невысокие умственные достоинства, сам писатель неоднократно показывает понимание, как много сделано этими, с виду слабыми руками, как много выстрадано и вынесено.

А как Тендряков пишет о любви! И физической страсти, редко кто так может писать о женской красоте! Так о душевном единении, когда до седых волос, когда к друг другу столько нежности и понимания, что дай Бог каждому.

Читать одно удовольствие!
Тендрякову удалось передать этот чудесный русский язык, на котором говорили в русской деревне. Словцо к словцу, как зернышко к зернышку. И про любовь и про сплетни, и про землю и про мечту. При этом нисколько не впадая в какую-то похабную клюкву, как вроде сейчас любят преподнести всякие евро- старушки, да прочие коренные жители села, которые и земли то не видели.
В этих речах, спорах, пересудах, рассуждениях слышишь настоящую жизнь, как она есть, веришь этому безоговорочно.

Отдельно хочется отметить чтение этой книги Михаилом Горевым. Ох, как же хорошо у него получается! И песню споет, и над горькой закручинится, и матом пошлет, и частушку сбацает. Мастер, что и говорить!

Прочитана вторая книга у Владимира Тендрякова и второе удачное попадание. Удивительно, насколько хорош язык писателя, насколько образен. Удивительно, что книга, критикующая советское прошлое написана в 1968 году и была тогда же опубликована. Удивительно, как же хорошо автор чувствует человека, раскрывает его внутренний мир. Удивительно, до чего же поздно я открыла для себя прозу Владимира Федоровича.

События начинают развиваться в середине 50-х прошлого века. Умирает председатель известного на всю огромную страну колхоза "Власть труда" Евлампий Никитич Лыков, сумевший создать государство в государстве, и с ним рушится его "империя" . Многим молодым даже невдомек, что грозного председателя, великого человека, которого уважали и боялись, некогда вся деревня знала, как Пийко , полубатрака, полурабочего, перебивающегося случайным заработком. "Засидевшийся в девках" тридцатилетний парень копейки за душой не имел, был не образован, но удивительно смекалист и проворен. Когда на селе только стали организовываться колхозы Пийко сразу же был выбран помощником председателя.

Второй главный герой повести, без которого Евлампий и не стал бы тем, кем стал, Иван Слегов. Иван один из немногих деревенских мальчишек, кто закончил гимназию. Отец его не был богат, но работал с утра до ночи, перебивался на квасе и хлебе только ради того , чтобы дать смышленому сыну образование. Уже после революции юноша вернулся в родное село. Вдохновившись трудами Лекутэ и Тимирязева, он мечтал о процветании родного края, а проштудировав работы Ленина, загорелся идеей настоящей "крестьянской революции" в отдельно взятом селе и во главе видел себя.

Судьба распорядилась иначе. Очень скоро колхоз в селе Пожары возглавил пронырливый, имеющий подход к людям, умеющий ладить с начальством, хитрый Лыков, а Слегов стал его правой рукой, а точнее мозгом. Сложные годы начала коллективизации, голод 30-х, Великая Отечественная, послевоенное время. Благодаря тандему Лыков-Слегов колхоз "Власть труда" не только не пришел в упадок, как многие хозяйства вокруг, но и процветал. Почему на одной и той же земле, под одним и тем же солнцем, можно сказать за забором, течет совершенно разная жизнь ? Почему одни сыты, а другие с голоду пухнут? Почему рядом существуют два колхоза-миллионера, но только один имеет прибыль, а другой два миллиона государству должен? Умеет Тендряков написать о хлебе так, что дух захватывает, а когда рассказывает через что пришлось пройти русским бабам после войны, ком в горле.

Однако книга не столько о становлении Советской власти и коллективизации сколько о человеческих характерах и отношениях, о бюрократизме, о нашем разгильдяйстве и безразличии, о крушении надежд, о том, как мечты превращаются в прах под тяжестью обстоятельств, но один смиряется, а другой идет до победного конца и о том какой ценой дается процветание.

P.S Для любителей аудио хочется добавить, исполнение Михаила Горевого выше всяческих похвал.

Символом произведения "Кончина" является бревно, которое бросили посреди двора еще до войны и так оно и лежало, зацвело и покрылось корочкой, мешая всем - от последней колхозной собаки до председателя. Тендряковский дух - то, за что цензура резала его произведения целиком, проявился в опубликованной в 1968 году "Кончине" в полной мере. Правда на фоне увидевшей свет в этом же году "Мастер и Маргарите" осталась незамеченной. Да и кого было уже удивить откровенными намеками пусть даже на почившего Сталина, ибо, судя по всему, председатель колхоза-миллионера и был списан с отца всех народов. 1968-й год вообще был сложен, прошел под знаком металлической техники, куда помимо советских танков в Чехословакии относятся многочисленные падающие самолеты (в одном из них был Юрий Гагарин), тонущие подлодки и т.д. Зато за границей были опубликованы многие знаковые произведения жанра фантастики, о чем счастливые советские читатели, как и о многом другом, даже не подозревали.

Если текстом Тендряков на все 100 процентов соответствует духу соцреализма - короткие четкие предложения, рассчитанные на второклассника, то некая неоднозначность и даже вязкость мысли могла предстать перед цензурой в каком угодно ракурсе. То есть, при желании из "Кончины" можно вылепить все, что душе угодно - от социалистической утопии до стандартного агитационного плаката. Поэтому именно за него впоследствии и ухватились перестроечные кинематографисты - фильм 1989 года получился типичным для того времени - грубым, шокирующим и однозначным. Фильм накладывает неизгладимый отпечаток, более того - он очень мешает чтению, начинаешь парадоксальным образом искать какие-то собственные оправдания советской власти. В моем случае такое впервые. Лежало то самое бревно всю войну, что несвойственно хозяйственному колхозу, но очень подходит созерцательному русскому менталитету. Вот и мы в итоге начинаем сочувствовать пьющим кока-колу.

В общем, во всех этих пертурбациях Тендряков не виноват. Написано четко, предельно просто, объясняется абсолютно все и вся, никаких недомолвок. Все больше убеждаюсь, что соцреализм - это не метод, а сборище неких однотипных людей. Естественно, вместе и в том качестве их собрала и явила миру исключительно эпоха, но все же. Даже такие люди как Зощенко или Шолохов, что по духу не соответствовали соцреализму, старались раствориться в толпе. Первый, правда, исключительно манерой написания, зато второй - содержанием. Да и не в этом дело. С приходом советской власти не изменился по сути русский дух. Стал рациональнее благодаря всяким плакатным клоунам, зато сохранил кучу ритуалов. Ходили по воскресеньям в церковь также, как потом просиживали на собраниях. Как теперь на выходных по театрам кабакам разбегаются.

У меня нет слов. Что бы я ни старалась написать, слов все равно не хватит. Слез тоже нет, зато внутри такое ощущение, будто все сжалось и завязалось узлом.

Малюсенькая повесть о голоде в СССР 30-х годов, каждое слово которой режет больнее ножа.

Я не буду врать, что у меня получилось все это представить. Я совершенно ничего не могу представить. У меня просто не укладывается в голове, как можно, будучи 10-ти летним мальчиком, ежедневно видеть такие сцены, просто выходя из дома. И как ужасно начать предпринимать какие-то попытки для исправления ситуации, а через какое-то время осознать, что все тщетно, ничего не поможет.

Я живу в тепличных условиях. Я не знаю, что такое голод, я ни разу не видела умирающего от голода человека. Совершенно то же самое я могу сказать и о всех своих знакомых. Для нас те события - пара параграфов в исторических книгах, что-то очень далекое и невообразимое. Мы смотрим на эти холодные, ужасающе большие цифры, отображающие количество погибших, и думаем: "Да, это страшно. Да, это ужасно. Но это было давным-давно и никогда не повторится".
Увы и ах, человечеству свойственно наступать на одни и те же грабли по несколько раз. И чтобы снова не наступить на эти, необходимо читать такие произведения. Необходимо время от времени вспоминать, что происходило раньше на нашей земле, с нашими предками, и наконец по достоинству оценить ежедневный теплый обед и уютный дом.

Недавно я начала в переписке длинный спор со своей бывшей няней, основанный на моем утверждении, что я ненавижу всех революционеров, но тех, кто строил Советский Союз, - я ненавижу и презираю особенно. Она доказывала мне, как плохо было при царизме и как хорошо при СССР, и что люди герои, если они сражались за свободу.

Я скину ей ссылку на этот короткий рассказ. Рассказ о том, как хорошо было при СССР, и о том, за какую свободу когда-то сражались эти герои.

Это страшная и пронизывающая книга. Об ужасе, о несправедливости, о строе. О времени, когда разлагались умы. И когда ничего уже нельзя было спасти, потому что уже поздно. Нельзя накормить всех голодных. Только свою совесть, заткнуть ей рот коркой хлеба, скормленной облезлой дворняжке.

Сильное и очень символичное произведение.

Прочитано в рамках ТТТ (июнь-август 2013): 2/9.

Когда осознаешь, что читаешь не просто выдуманную историю, а воспоминания автора о детстве, поневоле хватаешься за сердце, ибо биться оно начинает как-то странно.
Очень впечатлительно.
Эта книга о том, как во время сталинских репрессий голодали люди.
И о десятилетнем мальчике, который решает подкармливать тощих куркулей.
Веселое время для кровожадных вождей.

Женщина в опрятном и поношенном пальто с бархатным воротничком и столь же поношенным лицом на моих глазах поскользнулась и разбила стеклянную банку с молоком, которое купила у перрона на станции. Молоко вылилось в обледеневший нечистый след лошадиного копыта. Женщина опустилась перед ним, как перед могилой дочери, придушенно всхлипнула и вдруг вынула из кармана простую обгрызенную деревянную ложку. Она плакала и черпала ложкой молоко их копытной ямки на дороге, плакала и ела, плакала и ела, аккуратно, без жадности, воспитанно.

Мне плакать хотелось.

P.S.: Благодарю за внимание, сэр!