Иуда Искариот. Повести и рассказы

О войне

бессмысленной, нелепой, беспощадной, сумасшедшей... самая глупая и жестокая выдумка человечества...

Ещё в школе меня поразил Леонид Андреев со своим "Красным смехом". С годами, перечитывая его время от времени, я всё больше убеждаюсь, что передать атмосферу этого безумства ни у кого ещё наверное так не получалось.... на войне наверное лучше много не думать...иначе сойдёшь с ума...

Что-то огромное, красное, кровавое стояло надо мною и беззубо смеялось.

- Это красный смех. Когда земля сходит с ума, она начинает так

смеяться. Ты ведь знаешь, земля сошла с ума. На ней нет ни цветов, ни песен,

она стала круглая, гладкая и красная, как голова, с которой содрали кожу. Ты

видишь ее?

- Да, вижу. Она смеется.

- Посмотри, что делаете у нее с мозгом. Он красный, как кровавая каша,

и запутался.

- Она кричит.

- Ей больно. У нее нет ни цветов, ни песен.

Леонид Андреев
"Красный смех"

И в комнате посветлело бледно-розовым мертвым светом...

Спасибо, ЛайвЛиб.
Я на главной увидел рецензию на этот небольшой рассказ, почитал рецензии, познакомился с писателем, его биографией и понеслось...
Это очень страшный рассказ. Очень!!! Я после его прочтения ночь спать не мог.
Передо мной прямо вставали эти сцены, которые Леонид описал так натурально, так правдоподобно.
Особенно последняя сцена. Стивен Кинг просто отдыхает. Я читал последние строки и видел всё на яву. Несмотря на позднюю осень, я решил выйти в парк и почитать сидя на лавке. Зря, зря я так решил. Уж лучше бы сидел в своём кресле и пил бы чай, а так... Так они вставали прямо передо мной. Эти трупы, эти ни в чём не повинные люди, которых забрала война... И как-то сразу захолодало, стало не по себе. Дрожь пробежала по всему телу. Я встал и пошёл домой. Я смотрел в мрачное, пасмурное небо и радовался, что живу в мирное время.
Этот рассказ пронизывает холодом, обречённостью с ног до головы и ты уже не может из него вырваться, сходя с ума вместе с героями.
А после прочтения остаётся лишь ужас и пустота. И ещё безумие...
Война... Люди убивают друг друга ни за что, стреляют в своих же, потом видят их в лазарете, возвращаются домой калеками...
"Живут", постепенно погружаясь в пучину мрака, погружаясь в себя... Оттуда нет возврата...

Красный смех безумья мрачно реет
Над пустым, измученным умом...

Я конечно ждал антивоенное произведение, но не НАСТОЛЬКО антивоенное. Это более озлобленное на войну произведение, чем "Смерть героя" Олдингтона, а это постараться надо. Если "Смерть героя" больше ощущается как манифест, импровизационный, отчаянный выкрик в лица зачинателей войны, то "Красный смех" это методичное моральное уничтожение войны как явления в её самости. Это более холодное, более сдержанное и аллегоричное произведение. И оттого более тяжелое. Настоящий памятник русской литературной традиции Оно буквально раздавило меня душевно. Наверное это неотьемлимая часть читательского опыта. По-настоящему сильное произведение.

Помню как-то читал давно, ещё в подростковом возрасте этот рассказ, и он тогда меня неприятно поразил, оставил жирный красный осадок в душе. Сейчас я ещё помню, про что сюжет, но забыл подробности, поэтому решил перечитать. И я уже не такой наивный, и я уже "избалован" большим количеством историй, даже не всегда прочитанных, а увиденных в реальности. Но этот рассказ снова меня поразил. Снова остался осадок внутри, а в голове как-будто зазвучал "смех". Андреев мастер слова, мне больше нечего сказать. ТАК передать безумие и боль войны - это надо уметь. Читаешь, и как-будто строки в душе выцарапываются иглой.

Подготовиться к смерти нельзя, но каждый рано или поздно подходит к конечной черте. Писатель Леонид Андреев на примере семи человек пытается осмыслить настроение и думы тех, кому известен точный час смерти.
Главная идея рассказа заключается в том, что каждый должен задуматься перед лицом смерти о главном, что последние минуты человеческого бытия, быть может, самые важные за всю жизнь.
К преступлению нарушитель уголовного права приходит разными путями. Убийцей может стать любой, даже очень талантливый и интеллектуальный субъект.
Сильное, серьёзное произведение, затрагивающее одну из важнейших тем.

«Но уже был мертвец, и глядел, как мертвец. Так страшно не глядит ни живой, ни воскресший.» (Н. В. Гоголь, «Страшная месть»)

Из всех русских классиков, на мой взгляд, Андреев писал наиболее страшные рассказы и повести – с ним в этом плане может сравниться разве что Гоголь. Да, кошмары Андреева чаще всего иного толка, они сюрреалистичны и фантасмагоричны, в них меньше традиционных мифологических образов, на которых обычно строится литература ужасов. Но как минимум один из них можно назвать классикой мистического ужаса – и это «Елеазар».

Максим Горький писал, что Елеазар, возможно, является лучшим произведением о смерти в мировой литературе. И действительно, этот рассказ буквально пропитан фатализмом и ощущением страшной неизбежности. Большая часть рассказа – повторяющиеся, создающие эффект нагнетания описания Елеазара и его взгляда. И если внешность воскресшего наделяется подчеркнуто телесными, трупными чертами – «тяжелый», «тучный», «сине-багровая рука» и т. д., то взгляд Елеазара наоборот, воплощает нечто чуждое материальному миру – пустоту и бесконечность. Однако это сливается в едином образе смерти, как ее приметы в обоих мирах, физическом и духовном – то вдруг Елеазар, словно питаясь тьмой, становится больше в сумерках, то взгляд его наполняет людей физическим ощущением могильного холода. Подробно и многословно пытается автор передать невозможный ужас этого взгляда – в результате получаются почти стихи, в которых слышны отголоски Книги Экклезиаста: «…ибо не стало времени, и сблизилось начало каждой вещи с концом ее: еще только строилось здание, и строители еще стучали молотками, а уж виделись развалины его и пустота на месте развалин; еще только рождался человек, а над головою его зажигались погребальные свечи, и уже тухли они, и уже пустота становилась на месте человека и погребальных свечей…»

Нагнетание безысходности и неизбежности начинается с первых строк. Автор возвещает о «зловещих странностях» воскресшего как бы раньше, чем это замечают персонажи рассказа. С самого начала читатель подготовлен к явлению какой-то чудовищной тайны, которая и раскрывается неумолимо и пугающе, не в силах раскрыться до конца. В этом, пожалуй, и есть главное отличие «Елеазара» от типичного мистического рассказа ужасов: здесь нет грани, за которой заканчивается нормальная обыденная реальность и начинается сверхъестественный ужас. Точнее, граница эта вынесена за пределы повествования – оно об ужасе свершившемся и только о нем. Если провести аналогию с кинематографом – перед нами не стандартный фильм ужасов, в котором до условного «поворота не туда» или открытия «ящика Пандоры» все более-менее нормально, а артхаусный сюрреалистический кошмар, с первых кадров взрывающийся шокирующей фантасмагорией.

Впрочем, сюрреализм – это скорее о «Красном смехе», другом, не менее страшном и не менее замечательном произведении Андреева. «Елеазар», на первый взгляд, не так уж далек от реальности. Но не сгустил ли автор краски?

Дело в том, что, хотя обычно человек не думает о смерти, но и полностью абстрагироваться от нее не может. Да, никакой уверенности в своем бессмертии у человека, если он только не религиозный фанатик, нет. В глубине души каждый одержим танатофобией, ибо это проистекает из примитивнейших инстинктов. Отсюда и характерная жажда «оставить свой след в мире»; здесь берут начало побуждения и альтруиста и эгоиста; на осознании конечности бытия базируется мировая философия. Все, что делает в жизни человек, он делает перед лицом неминуемой смерти; и подсознательно он чувствует это, если даже не задумывается. Тем более, может ли человека ужаснуть отдаленная перспектива гибели человечества и Вселенной?

И не надо никакого страшного вестника смерти – мысль о конечности бытия элементарна. Просто человеческая психика хорошо защищена от таких мыслей – иначе люди давно вымерли бы от тоски и ужаса. И разве так непереносимо пугает людей Ничто, если некоторые добровольно уходят в него?

Или же все-таки Елеазар нес в себе какую-то иную тайну, кроме небытия, и три дня не стали для него одним мигом от смерти до воскрешения? Но если для автора «непостижимое там» — не просто небытие, то рассказ теряет всякий философский смысл и становится просто пугающим мысленным экспериментом, наподобие «Долгого джонта» Кинга. Максимилиан Волошин в статье о «Елеазаре» Андреева указывает на наиболее вероятный первоисточник подобной трактовки библейского образа – поэму Дьеркса «Лазарь». Но дело-то как раз в том, что у Дьеркса Лазарь за гробом познал божественную истину, знание которой и сделало для него дальнейшее существование в нашем мире непереносимым страданием. Его стремление к солнцу – стремление к обретенной и утраченной гармонии единения с Богом. Елеазар Андреева просто движется на свет солнца, слепо, как насекомое, потому что только его слепящий свет способен на время изгнать из его души холод могилы и дать ему возможность почувствовать реальность своего существования.

Собственно, единственную нормальную реакцию на взгляд Елеазара мы можем видеть на примере Цезаря. Его поведение и чувства абсолютно психологически достоверны. Но как получилось, что раньше Елеазару попадались только ипохондрики и невротики?

Итог: очередная характерная для Леонида Андреева провокационная трактовка библейского сюжета. По сути – изложение идей Книги Экклезиаста в форме рассказа ужасов. Рассказ действительно обладает гипнотическим эффектом, внушающим чувство мистического страха – если не вдумываться в психологические тонкости. Один из самых страшных рассказов русской литературы, по нагнетанию зловещей атмосферы сравнимый разве что со «Страшной местью» Гоголя.

Оценка произведению: 9 из 10 (отлично).

Оценка «страшности»: 5 из 5 (шокирует).

Рецензия написана 21.11.2013.

Леонид Андреев
"Рассказ о семи повешенных"

"Над морем всходило солнце...
...
...Так люди приветствовали восходящее солнце"

Я никогда не задавался вопросом: "Чтобы я ощущал, зная точную дату своей смерти и то, как умру?".
Теперь буду задумываться... Благодаря Леониду Андрееву.
В этом рассказе перед нами предстают семб человек, приговорённых к смерти через повешение. И все семеро такие разные: террористы, убийца, разбойник...
Но люди разные, у каждого свой характер, каждый по-своему переживает приближение смерти.
Кто-то сходит с ума, другой выполняет разные физические упражнения, полезные для здоровья, у другого просыпается любовь к ближнему...
После каждой прочитанной истории хочется бросить книгу и пережить чувства этого человека, но оторваться ты не можешь, так как затягивает очень сильно. И вот ты уже сам находишься в камере и...
Опять атмосфера удушливого страха; приближающегося рока, нависшедшего над нашими героями; томительного ожидания.
И, знаете, мне было очень жаль их. ВСЕХ. Такого никому не пожелаешь.
В общем, дорогой читатель, читайте, чувствуйте, сходите с ума, погружайтесь в сумасшедший мир Андреева...

Я поняла, что у нас с Андреевым будут интересные отношения ещё после "Рассказа о семи повешенных". И "Иуда Искариот" значился следующим в списке.
Не смотря на все трепетные чувства, я бралась без страха. В конце-концов написал же Булгаков "Мастера и Маргариту" и все живы в моём читательском лице.

Какой же у Андреева живой и образный язык. Мне определённо нравится погружаться в мир его героев. Так и эта повесть затягивает и не отпускает. А когда отпускает, оставляет за собой невероятный багаж размышлений.
Вот на самом деле получилась очень живая история, переложенная на понятный язык для любого круга читателей. Что немаловажно, получилась очень объёмная история, где нет правых и виноватых, есть живые люди. Даже Иисус (как бы это не звучало с привкусом оксюморона). История в хорошем смысле лишена условностей текста определённой направленности.

Бывают моменты, где в человечность Христа побаиваешься верить и всё же веришь, это как бы "закулисье" проповеди и многое человечное. И Иуда очень человечный, а не синоним предательства, хотя и наделён выдающимися чертами, как полагается антагонисту, но это ничуть не мешает воплощению авторского замысла. Если отступиться от главных действующих лиц одной из самых больших трагедий, то я хотела бы отметить прекрасно ожившего на страницах Фому. Вот все мы знаем крылатое про "Фому неверующего", а здесь он живой в своих этих сомнениях и его просто невозможно забыть.

В общем, Андреев снова покорил моё сердце и точно вошёл в плеяду любимых классиков.

Вот я бы в первую очередь в названии повести заменил "жизнь" на "житие". Так лучше суть отражается. Наверняка многие помнят историю о страданиях библейского праведника Иова. Ту, где Сатана сказал Богу, что его любимый Иов праведник до момента, покуда есть у него семья, дом, слуги, скот, имущество, положение в обществе, а если это всё отнять, Иов отвернётся от Господа и будет проклинать его. Конечно же Бог решил это проверить и поручил Сатане реализовать эту идею. Андреев переносит этот сюжет в реалии жизни русской глубинки на рубеже позапрошлого и прошлого веков. У сельского священника отца Василия Фивейского есть всё для счастливой и размеренной жизни - церковь с приходом, жена, двое славных детей. Но однажды в дом отца Василия приходит беда - в реке тонет сын. С этого момента прежняя жизнь даёт трещину и начинается полоса суровых горестей и испытаний. Жена с горя начинает пить запоями, предпринимает несколько попыток самоубийства, потом в надежде вернуть прежнее счастье рождает еще одного ребенка - умственно неполноценного, в итоге погибает во время пожара в доме. Отец Василий остаётся с двумя детьми на руках. Он старается крепиться и сдерживать удары судьбы, но до каких пределов хватит физических и душевных сил повторять "Верю, Господи! Верю!" после каждого удара в череде тяжелейших жизненных потрясений и испытаний.

В эмоциональном плане очень тяжелая повесть в духе произведений Достоевского. Тонкий психологизм и экспрессия - главные достоинства произведений Андреева - здесь разворачиваются в полную силу. Андреев поднимает архиважные вопросы бытия человеческого, религии, веры, взаимоотношения с Богом. Он доводит своих героев до пограничных состояний, переход через которые может либо нести очищение и духовное перерождение, либо раз и навсегда ввергнуть в темную пучину безумия. Автор проводит такие эксперименты не только с главным героем, но и со второстепенными персонажами. Андрееву интересно до каких пределов можно довести человека, будет ли он безропотно переносить тяготы и лишения или способен на бунт против несправедливости, против мироустройства, против Бога, наконец. За такие вот эксперименты церковь очень жёстко в свое время критиковала Андреева и в штыки восприняла его повесть. Сейчас, думаю, отношение было бы ровно такое же.

Андреев продолжил дело Достоевского по выворачиванию наизнанку самых темных уголков человеческой души. Так что всем любителям Достоевского очень рекомендую. Плюс местами неплохой срез русской провинциальной жизни на пороге больших перемен и потрясений.

ЗДРАВСТВУЙТЕ!
По молодости лет я раньше не понимала, зачем люди перечитывают одни и те же произведения. Так много «неизведанных» книг! Зачем возвращаться к прочитанным? С возрастом моё мнение на этот счёт изменилось. Достаточно было перечитать несколько романов, и этот процесс пришёл в систему.

С творчеством Леонида Андреева я познакомилась в очень молодом возрасте. Это классика. И, как любая литература, которую мы относим к этой категории, она значима для духовного и интеллектуального роста человека. Это Литература с «большой буквы».

Поводом к повторному прочтению рассказа Л. Андреева «Бездна» послужила рецензия, оставленная на сайте LiveLib, а также некоторое удивление: оказывается, этим автором интересуются и в наше время! И, наконец, то, что я не смогла припомнить, о чём этот рассказ. Да это было и не столь важно. Важно, как он отзовётся в моей душе сегодня, спустя много лет.

Бездна … Что это? У этого слова имеется несколько значений: пространство неведомой глубины, неисчислимое множество, пропасть, гибель, мрак, ад …

Какую же бездну рисует Леонид Андреев? На мой взгляд, он показывает нам не одну бездну. И бездны эти неоднозначны ... Не забываем и о том, что «каждый видит то, что хочет видеть».

Без краткого изложения сюжета рассказа, простите, не обойтись. И всё-таки лучше сначала прочитайте рассказ. Он совсем небольшой.

Впервые «Бездна» увидела свет в 1902 году. Андреев написал рассказ немного раньше –в 1901-м.

Девочка (17 лет) и почти мальчик (21 год) гуляют в предчувствии любви, ещё не понимая, что это такое. Дети… Они наслаждаются общением друг с другом: говорят, говорят, говорят … С четырёх часов дня загулялись до самого позднего вечера, когда уже стемнело, и забрели незнамо куда. Зина не понимает, где они очутились. У неё одна надежда на своего спутника – Немовецкого. А паренёк, хоть и знает обратную дорогу в город, видит, что попали они в нехорошее, опасное место. Они натыкаются на трёх подвыпивших мужиков. Когда случилось изнасилование, мальчик сходит с ума.

Я так понимаю рассказ Андреева. Кто-то видит иное. Читайте! У вас будет собственное мнение.

В 1902 году ошеломляющее впечатление на читателей и критиков произвел финал рассказа. А на мой взгляд, он весьма неоднозначный. И не финал на меня, например, произвёл наибольшее впечатление (он закономерный, если видеть то, что увидела я), а встреча в лесу с тремя мужиками. И не только это. Ещё - множество баб с мокрыми подолами, изгвазданных глиной, грязных, вылезающие из какого-то глиняного карьера, ямы, как грибы после дождя.

Уважаемые читатели, не забывайте, в какое время был написан рассказ. Вспомните, как воспитывались девочки и мальчики из хороших семей. Это же ода целомудрию! Девочки – чистые и невинные, готовые жизнь отдать за любимого. Любовь для них – розовая мечта, романтика, упоительные грёзы, восторженные стихи в альбомах … Не нога, а ножка. Не рука, а ручка. Туфельки, перчатки, ленты, кружева и шляпки… Сравните с современными девочками 17 лет от роду. 11 класс. Наши – не такие…

А Немовецкий? 21 год. В наше время в армии мог послужить и мужества набраться. Перед нами же совершенно незрелый ни физически, ни морально, подросток. Он беспомощен до глупости! С четырёх часов дня до вечера заливаться соловьём, витать в облаках и не думать совершенно о безопасности, если не о своей, то о безопасности девочки. Инфантилизм. Драться не умеет, этому не учат. Зато тщеславия и самомнения через край. Даже инстинкт самозащиты не включился! Это его и погубило. Вместе с Зиной.

Немовецкий мог бы принять правильное решение, когда понял, где они с девушкой очутились. Эти продажные бабы-шлюхи, вылезающие из ямы все в грязи, некоторые с мужиками (ясное дело, в нетрезвом состоянии) были для чистеньких деток неподходящей компанией. Зато безопаснее с ними было пойти по дороге. Наш чистоплюй повёл девочку через лес. И даже, когда они столкнулись с гоп-компанией, можно было бы сразу «дать дёру» и, может быть, и удрали: всё-таки мужики были пьяные. Опять же ему показалось не по чину. Подошёл к ним, словно парализованный кролик, и полез сам в пасть удава.

А потом случилось непоправимое, такое ужасное, что наш мальчик на какое-то время потерял рассудок. Его поведение достаточно ясно говорит о помутнении ума. Финальная цитата «Бездны»:

Автор ясно говорит (по крайней мере, мне ясно), что разум Немовецкого не смог вместить ужас происшедшего и погрузился (возможно, на время) в черную бездну безумия.

А разве не бездна – колоссальный разрыв между воспитанием хороших детей из благородных семейств и реальной жизнью, от которой нельзя отгородиться крепостными стенами, привёл к трагическому финалу?

Какая ещё бездна скрывается в рассказе Л. Андреева? Автор очень ярко рисует представителей разных классов – разных миров, между которыми разверзлась социальная бездна. Эта пропасть рождает ненависть. И плоды этой ненависти нам показаны с ужасающей реалистичностью.

Как много всего уместилось в небольшом рассказе!

Вообще, в своё время вокруг «Бездны» разразился литературно-общественный скандал. А знаете ли вы, что Андреев хотел написать рассказ «Антибезна», но так и не написал. Зато он пишет «Письмо в редакцию» Немовецкого. Потрясающая вещь, которая проливает свет на «Бездну» и подтверждает мои ощущения после чтения рассказа. Да! Вот именно!

Немовецкий не воспользовался беспомощностью изнасилованной девочки, не похоть им овладела. Не в этом проявилась его звериная сущность. Судите сами. В подобной ситуации далеко не каждый станет уподобляться шакалу и изнасилует осквернённое тело. Нет! Это не типично. Более естественное поведение мужчины в этой ситуации брезгливость, омерзение, гадливость:

Не следует забывать и о том, что сексуальное насилие, далеко не всегда, - удовлетворение похоти. Чаще, - это насилие над личностью, унижение, оскорбление. Жертвы насилия в большей степени страдают не от причинённой физической боли, а от нравственного унижения. Поэтому они проходят психологическую реабилитацию.

А знаете ли вы ещё, что в подражание письму Немовецкого было письмо в редакцию от Зинаиды Немовецкой? Да, автор сделал её женой нашего героя. А потом ещё было «письмо босяков» …

А вот Л.Н. Толстой не понял «Бездну». Сильно ругался, чем весьма огорчил Леонида Андреева. Зато Максим Горький встал на сторону Андреева. Но не на долго. Поссорились и Горький пересмотрел своё мнение. Вот так.

В общем, рассказ не однозначный, да к тому же с такой интересной «биографией». Читайте! На свете так много разных интересных книг и авторов. Леонид Андреев – один из них.