Возвращение Чорба

Аромат блогоговения и чистоты источает этот рассказ.
Он, скульптор, может только "любить и лепить", ждёт её, "лживую и дикую". Ждёт её в холодный, мерцающий от ветра день. Ждёт и старушка своего покупателя. Старушка продаёт открытки и карты. И это их общее ожидание объединяет в нем такие странные и противоречивые в  душе его чувства. Любое движение старушки болью отражается в его душе, как будто что-то необъяснимо жалящее и режущее его вдруг начинает оживать и исцеляться. Исцеляться удивительной теплотой. Старушка медленно и благоговейно пьёт кофе, подарок от зелёного солдата, она наслаждается этим процессом. И картина эта наполняет душу автора такими же ароматами тепла и заботы, он чувствует невероятную благость ко всему живущемк на земле.

Набоков - это что-то особенное, а понимаешь это, прочитав этот сборник. Он повествует о таких простых, но в то же время сложных вещах. Говорит о жизни, смерти, о том, как казалось бы самые близкие люди далеки друг от друга, как они ведут себя словно чужие друг другу. Интересный ход, что многие произведения взаимосвязаны, там нет общего сюжета, героев, а связан сам мотив этих произведений. Автор начинает сборник с рассказом о смерти и жизни и заканчивает им. Подводит итог и повествует нам, что есть жизнь на самом деле. Жизнь путём смерти.
А как умело введены такие мелкие, но важные детали, как мышь в первом рассказе. Казалось бы простая мышь, а сколько смысла. Автор делает акцент на ней, как бы говоря, что жизнь идёт, мир продолжает жить и существовать, а герой как стоит на месте так и будет стоять.
Бесспорно, этот сборник в моей копилке любимых произведений. Советую читать его всем.

Ох уж эта Лолита! У целого поколения испортила мнение о таком (о ТАКОМ) писателе. Читая рассказы Набокова, начинаешь понимать, почему автора заметили уже тогда (до написания своего самого известного и скандального романа больше 10 лет). Как представитель малых художественных форм он был очень и очень хорош. Это же какое нужно иметь мастерство, чтобы на нескольких страницах рассказать целую жизнь.

В большинстве своем в сборнике рассказы о представителях «потерянного поколения», вынужденных жить на чужбине. Возможно, здесь стоит провести параллель с самим Набоковым? Теперь как будто бы становится понятно, почему заглавие именно первого рассказа («Возвращением Чорба» первый в сборнике) дает название всей книге. Среди историй, включенных в сборник, есть также и фантастические, и бытовые рассказы (для тех, кому поднадоела тема «потерянного поколения» после Ремарка и Хемингуэя). Но и они не менее трагичны: нет светлого финала, ни в одном рассказе, совсем.

Чем-то рассказы Набокова даже напоминает мне рассказы Рэя Брэдбери (не по настроению, а по стилю письма). Та же цветопоэтика, так же они «певучи» и полны деталей. Кстати, у кого проблемы с метафорами (и со всем остальным перечнем художественных приемов) следует почитать и того и другого.