
Ваша оценкаРецензии
Аноним9 июля 2011 г.Читать далееЭта книга - один из самых живых примеров скандинавской литературы. Чувство холода, одиночества, какой-то безнадеги. Отсутствие логического конца. Вроде читая произведения Швеции и Норвегии уже можно привыкнуть к такому ходу, но в этот раз я бесновалась. Угробила столько времени (книга большая) и зачем? Что хотел сказать автор? Где объяснения? Столько загадок, а ответы? Кто был виновником автоаварии? Кто отец ребенка? Все-таки Барнум? Зачем вернулся Фред? И когда я перевернула страницу и увидела, что она последняя, все эти вопросы роем взметнулись в голове.
Зачем читала? А вот просто прочитать. Как повествование, историю семья, нескольких поколений. Ни начала, ни конца. Что неясно - додумываем сами.
Моральный настрой книги навевает депрессию, или как минимум упадок настроения. От физиологических подробностей перекашивает. И вот занимаясь мазохизмом, ты читаешь, ты ищешь ответы... а в конце так обламывают.
Сама Норвегия в этой книге, в чистом без прикрас, в нагом. Читаешь и в голове встают картины Фрогнер-парка, сурового моря, норвежских островов. Заполняет ощущение одиночества, как и героев книги, во всех проявлениях: одна пара следов на снегу, одинокий домик на острове, всю жизнь прожить в ожидании, единственный ребенок в семье, пустота в парке и т.д. Штампы, штампы, штампы, а из них состоит книга, они создают впечатления. И надо признать, удается хорошо.
329
Аноним8 ноября 2024 г.И понял, чего ради Болетта пристрастилась ходить на Северный полюс за пивом. Дело в забвении, отходишь в сторону на шаг — и ты в домике, никто тебя не достанет. Испарился стыд. Ушли разочарования. Исчезло все, от чего я хотел избавиться. Я не только воспрянул духом, но и тело стало невесомым, начисто забылось, какой я крови и плоти, росту во мне набралось метр семьдесят восемь, да бери выше — метр девяносто. Мне открылась суть опьянения. Это отрешенность. И ты можешь заполнить ее чем пожелаешь.Читать далееЭто единственная выделенная мною цитата из почти 900-страничного романа.
Смотрю на премии, которые получила эта книга и на положительные рецензии - и как будто со мной что-то не так, потому что я еле-еле домучила роман.
Я застряла в игре "Борцы с долгостроем" с этой книгой на 11 (!) лет. И если бы не этот факт, то не стала бы браться за нее больше никогда. Но долг висел надо мной тяжким грузом. Ситуация осложнялась отсутствием аудиоверсии и большим объемом романа.
Эта книга для тех, кто любит повествование без диалогов. Эта книга для тех, кто любит поток сознания. Для тех, кто любит длинные и цветастые предложения с обилием метафор. Но явно не для меня. Иногда я настолько "тонула" в нагромождении повествования, что хотелось читать по диагонали. Хотя событий в романе достаточно и охватывается большой временной промежуток - интересно было только в начале, когда показывали историю Веры и рождение Фреда. Самое ожидаемое было - к чему ведет автор? Чем же закончится? И я разочаровалась. Не хватило хотя бы какого-нибудь эпилога.2196
Аноним25 декабря 2022 г.Читать далееКогда читаешь книгу, складывается ощущение, что она пропитана горечью и страданиями.
Сначала из-за Веры, это ужасное событие навсегда оставило отпечаток на её жизни, тем более последствием стал ребёнок.
Этот ребёнок ни в чем не повинный, но чем старшее, тем он более замкнутым и озлобленным становится.
Детство и юность Арнольда тоже были печальными и сложными.
И наконец, Барнум, человек ставший узником своих страхов и проблем, ушедший в них с головой, решив, что алкоголь поможет забыться.
Язык повествования не сложный, хотя в начале объём книги пугал.
Самые сильные эмоции у меня вызвал всё-таки Фред, его поведение, мысли всегда были загадкой. Автор прописал героя так, что порой складывалось ощущение, что он ненормальный, даже отстающий в развитии, а порой казалось, что это все маска и он полностью отдаёт себе отчёт о том что он делает и говорит.
Самым неприятным персонажем оказался
Барнум. То насколько он, во взрослом возрасте, ломал жизнь себе и родным, кажется абсурдным.
А самыми загадочными были Вера и Арнольд. Мысли и чувства Веры почти не раскрываются.
Арнольд тоже нёс в себе тайну, которую никак не получалось раскрыть, но эта тайна была слишком неоднозначной, чтобы сказать что герой вызывает симпатию.
2705
Аноним24 января 2022 г.Читать далееДавно слышала об этой книге и наконец-то "добрались до нее руки". Мне интересно читать семейные саги, когда в моей жизни происходят сумбурные события. Именно эта книга попала под такое настроение.
Если говорить о книге, то "Полубрат" совершенно удивительное и сильное произведение. Книга повествует о жизни одной семьи в нескольких поколениях от послевоенного времени ВОВ до наших дней. Самое интересное было для меня, насколько глубоко прописаны персонажи. Меня захватила история семьи полубратьев, в каждом можно найти что-то любопытное. Судьбы у всех сложны, почти трагичны. Очень горесно наблюдать за изломанной психикой братьев и их любовью друг к другу.
Всем советую прочитать эту книгу, уверена, что каждый найдет в ней что-то свое.Единственное, что мне крайне не понравилось - сплошной тест и малое количество глав. Для восприятия информации проще читать, когда текст хоть как-то разделен.
2384
Аноним24 мая 2021 г.Mundus vult decipi. Ergo decipiaturЧитать далее(Мир желает быть обманутым. Пусть будет обманутым)
Очень странная и интересная семейная сага, пытаясь не вырываться из событий, прочитала её за два дня и одну ночь. Нордстерн. Про отдельно взятую норвежскую семью, которая вроде как существует во времени и пространстве, и в то же самое время вне их: события, происходящие в окружающем мире проходят как-то по касательной и являются всего лишь вехами, точками кривой Безье. Женщины этой семьи рожают детей и ждут - мужчин, счастья, мира, детей, отцов, подруг, писем. А мужчины ищут. Причём в конечном итоге ищут того же самого, и ещё овцебыка)) Это в общем-то роман отсутствия и ожидания чего-то или кого-то. Но не философско-экзистенциального отсутствия, физического. Действия и диалогов в книге больше, чем созерцаний и размышлений (вот если бы ещё меньше шептали и шелестели, было бы вообще замечательно).
Время шло. Оно шло, хотя стояло на месте. Даже время несовершенно.И, хотя и открытый, но вполне логичный финал обрушился как снег на голову, надежда на то, что за последней страницей книги прячется ещё пара сотен, не оправдалась))
А ещё книга настолько переполнена обманом, ложью и полуправдой, что вопрос "а был ли мальчик?" не покидал меня ни на минуту. Даже в финале, видя его появление, я сомневалась - это точно не иллюзия? Он точно существует? Это не альтер-эго, придуманное главным героем?
Я сомневался почти во всём, и в первую голову у меня не было уверенности в себе, я даже не знал, существует ли то, что называется мной, в минуты отчаянья я склонен был считать себя некими отрезками плоти, сцепленными абы как и топчущими землю под именем Барнум. Я сомневался во всём, за исключением Фреда, ибо он в своей неоспоримости был вознесён выше сомнений. Я вспомнил, как отец говорил: Важно не то, что ты видишь, а то, что ты думаешь, что ты видишь.Думаю, роман отозвался во мне ещё и потому, что взгляды главного героя (полагаю, и автора тоже) на искусство, общество и жизнь в целом, вполне созвучны моим. А разве можно не почувствовать невольной симпатии к человеку, близкому по духу, учитывая, что выражает он это с достаточным для меня цинизмом:
Эстетическое насилие уверенно набирает вес. Убивать с расстановкой, с чувством стало модой.
...дети мира, белая кость, как на заказ красавцы и баловни судьбы, не нюхавшие войны, они будут расти, не зная нужды, и зажрутся, что аж мозги набекрень, вследствие чего они сперва покроют презрением потребительство, взамен которого прельстятся играми в бедность и опрощение, чтобы позже добрать упущенное в тройном размере не шведском столе бюргерской сытой жизни.
... всё в жизни - вопрос времени, кто может вытерпеть столько, сколько нужно, тот и выходит победителей, если не помирает со скуки до победы (очень созвучно Лао-цзы "Сядь на берегу реки, и вскоре ты увидишь, как мимо тебя проплывет труп твоего врага", действительно, только б не помереть со скуки, ожидая появления трупа врага).
...дойдя до лишённой действия созерцательности, режиссёры-постановщики багровеют, продюсеры отправляют сценарий в ближайший мусорный бачок, а режиссёр просит быстренько, пока он на пять минут отлучится в туалет, вписать в сцену злодея с ружьем или хотя бы травматические комплексы несчастного детства, и все эти деятели душу готовы заложить, лишь бы получить вместо пустой сцены хоть чёрта, хоть дьявола, они согласны на убийство, грохочущую музыку, чернуху, пусть даже рекламу, потому что ничто не пугает их больше, чем боязнь оказаться скучными. А всё из-за того, что фильмачи еще не уяснили простую вещь: в тихих закоулках повествования вылёживаются сюжетные повороты, нарастающее беспокойство, которое медленно поднимается со дна и расходится, как круги по воде (правда, то же самое можно сказать о книгах, перенасыщенных действием, и читателях, скучающих над мнимой бессюжетностью).
...теперь от беспроводных излияний не скрыться уже нигде, самые интимные признания кричат в трубку в ресторанном застолье, страшные тайны выдают, стоя в очереди или на остановке, и все мы вынуждены выслушивать чужие свары, объяснения, сердечные охи-ахи, так что общество превратилось в гигантский будуар, где все треплются со всеми, а по большому счёту, сами с собой, причём сказать им всем нечего.
Ты спрашиваешь о смерти, но я ничего не знаю о ней, а только о жизни, поэтому могу лишь рассказать, какой я вижу смерть: или она окончание жизни, или переход к иному способу существования. И в том и в другом случае бояться нечего. Но я с большой неохотой ушёл бы из жизни сейчас, потому что мне кажется, что жить прекрасно!
И ещё один вопрос, не дающий покоя - откуда я знала, что случится с Верой на чердаке и про отсутствующий палец этого мудака?2607
Аноним10 мая 2017 г.Читать далееДля начала мне бы определиться понравилась ли мне книга))) Наверное, скорее понравилась, чем нет. Да - это сага, эпическая... повествование растянуто более чем на 40 лет... Вот наверное именно этот внушительный объем (как в прямом смысле количества страниц, так и охватываемое повествованием время), и стал для меня сложным испытанием. Наверное месяца 2 ни как не меньше я читала эту книгу... Возможно такой жанр + такое количество страниц сейчас не для меня...
Ну а если по смыслу. То это история семьи , на мой взгляд именно семьи, рассказанная от лица младшего ребенка со странным именем Барнум. Наверное, эту книгу сложно назвать позитивной, в ней много про боль, про одиночество и непохожесть на других. А так же про истории рождения, про братские отношения, про дружбу, про преемственность поколений и семейные ценности ... и наверное про любовь. Наверное, потому как любовь, описанная в этой книге - она с привкусом горечи и неизбежности.
Такое впечатление, что в книге описана некая "правда жизни", без прикрас. Тем эта книга и ценна! Я рекомендую ее к чтению тем, кто готов осиливать большие объемы, т.к. эта книга требует именно погружения, на мой взгляд. Думаю, если бы мне удалось в нее "погрузится", впечатления были бы более сильные.
2645
Аноним28 апреля 2015 г.недавно я ехала в машине и задавала себе вопрос: Есть ли у меня любимый литературный герой? Недавно у меня не было ответа на этот вопрос, но после прочтения этой книги, я поняла, что мой любимый герой -Фред Нильсен. Все,что мне сейчас приходится делать, так это про себя пересказывать отрывки из книги, как пересказывали наизусть Барнум и Фред письмо прадедушки.
262
Аноним19 июня 2014 г.Читать далееДочитала... Читала долго, около 2-х месяцев, откладывала в долгий ящик периодически возвращаясь, но сейчас даже не знаю почему... Немного тяжеловата, но, для повествования о жизни, о становлении личности, разве можно иначе?
Очень сложно однозначно сказать понравилась или не понравилась книга, что-то зацепило, что-то прошло мимо... но подумать на станицах книги есть о чем.
Важно не то, что ты видишь. А то, что ты думаешь, что ты видишь!Героям можно и позавидовать и посочувствовать. Они уникальны, с развитым чувством юмора и оптимизмом, не обходится и без самоиронии, чего не так часто встретишь в современном обществе.
О других мы знаем мало, о себе и того меньше.Мы уже привыкли к несчетному количеству масок, которые постоянно носим с собой...
И это чистая правда! Сколько мы умалчиваем, боясь за себя.. и почему, мало кто задумывается о других? Мы становимся эгоцентричными, нас мало волнуют чужие проблемы, горести и беды, а ведь мы ЛЮДИ. Хотя в некоторых ситуациях животные лучше нас... Как можно проходить мимо чужого горя? Как можно закрывать глаза, на то что нас, якобы, не касается? Ведь мы живет на одной планете...243
Аноним11 октября 2013 г.Читать далееВсё закончилось, но мне и сейчас кажется, что я сижу на чердаке и на меня давит тьма. Мне кажется, что мрак сгущается, он поглощает конкретную семью, впитывается в каждого ее члена и уходит корнями в отдельные предметы: в чемодан, в пуговицу, в запах, в беседку, в "бьюик", в кольцо, в голубя.. Эта история со знаком "минус" - повестовавание полное боли, страданий и печали. Никогда ранее я не сгибалась под тяжестью историй так, как согнула меня тяжесть истории семьи Нильсен, когда легла на мои плечи тяжким грузом.
Автору я аплодирую стоя, потому что прочитав последнее предложение, я услышала гул в голове, будто меня оглушили, будто все, что я знала до этого - выпархнуло голубем в окно на чердаке, будто оно не осталось в этом пространстве, будто больше никогда никто не найдет его останков на полу, будто все это не останется буквой "Т" в стене.. Во мне осталось больше вопросов, чем найденных мной ответов. Это абсолютный талант автора - держать читателя в напряжении на протяжении почти восьмиста страниц, когда ты не можешь оторваться, предложения увлекают тебя одно за одним, ты залпом жадно заглатываешь их, ты стал частью этой книги, частью каждой судьбы, я никогда не забуду, как улыбалась первому другу главного героя, когда ты испытываешь такое облегчение, что хоть что-то посреди этой вечной мерзлоты начало таять, начало согреваться, начало убаюкивать тебя пряником перед тем, как скинуть кнутом в трагедию, не яркую, не ту, от которой осколки в разные стороны, не той, которая бьется вдребезги, а той, которая мучительно случается, когда к ней ведет череда каких-то нелепостей: пара слов, болезнь, случай, все это перевязывает твое горло пуповиной, когда ты только готов сделать свой первый вдох... Тебя сбивает, как тот удар, который превратил мальчика- победителя, в сдавшегося.
А потрясающая линия взаимоотношений двух братьев? Она превосходно описана, так тонко, так реалистично, что сводит и ломит кости, как во мне переполнялось чувство уважения, когда сильный снисходил до того, чтобы подбодрить младшего, та грань, которая то и дело замечала, как швыряет полубратьев по разные стороны, то Барнум перисполненен благодарности брату, то желает его смерти, это бесконечная игра, в которой невозможно выбрать сторону, потому что всегда будут обстоятельства, но какого же мне было, когда Фред, так страстно желающий быть плохим, так страстно желающим доказать всем, что он хуже, чем есть, что темная сторона вселилась в него ещё в том такси, в котором он родился, приводит Барнума на могилу, на могилу девушки, на чей палец он никогда не наденет кольцо. Фред навсегда остается тенью, шорохом, секретом, ложью, как и история его зачатия, он и сам стал мифом, легендой семьи, которую хранили, боялись и, не дожидаясь развязки, отпели.
Именно ради таких книг я читаю, я ищу и я испытываю счастье, найдя.
238
