Дама с собачкой. Рассказы. Повести

Знаете такое выражение "С жиру бесится"? Вот такое же мнение сложилось у 44-летнего земского доктора Кирилова о богатом малознакомом человеке, который его унижает своими глупыми жалобами, в то время как в его доме у постели только что умершего шестилетнего сына от дифтерита сидит рыдающая жена. Чехов так глубоко раскрыл сущность и эмоции каждого из героев, что, читая, невольно приходится самому быть рядом с ними в череде событий того вечера.

Рассказ затрагивает тему долга, когда, несмотря на обстоятельства, человек должен оставаться профессионалом, выполняя свои обязанности. Тема долга, чести и совести актуальна всегда. Вдвойне тяжело переживать свою утрату, когда другой человек проявляет неуважение к твоему горю, особенно если его проблемы не идут ни в какое сравнение с твоими собственными. Такое оскорбление и нанес Абогин - оторвав отца от только что умершего сына и растоптав его чувства.

Также здесь показан контраст между бедными и богатыми. Поначалу нашему взору предстает дом человека уважаемой профессии, того, без кого нельзя обойтись и кого все в округе знают и уважают (вон даже Абогин упоминал какого-то Гнучего, через которого они познакомились). На фоне врача Абогин смотрится убого: речь простая, невнятная, наивная. Однако всё меняется, когда оба героя книги оказываются в жилье Абогина - со вкусом обставленная мебель, необычные вещицы, приятный запах. И мужчины сразу меняются ролями: внешность Кирилова простая и грубая, в то время как Абогин предстает во всей красе и очаровании.

Эту же резкую контрастность замечаем в разности и полной несопоставимости горя одного и другого. Что есть горе измены жены по сравнению с горем смертельной утраты родного ребенка?! И именно с этого момента наблюдаем сцену вражды между мужчинами. Да и кто бы не возмутился, когда вместо того, чтобы себя сдержать, Абогин в наглую бесчеловечно обрушивает на бедного врача свои "проблемы". Несчастья у обоих, но несчастья несоразмерные между собой. Это не просто непонимание и отсутствие эмпатии и уважения, это тупость и эгоизм высшей меры. Но даже подобная вражда и злость не должна была ослепить доктора настолько, чтобы он позабыл о том, что ему действительно дорого.

В очередной раз поражаешься, каким же талантливым писателем был Чехов. Иной роман, большой и толстый, не заставляет тебя так сильно задуматься о жизни, как небольшой рассказ Антона Павловича.

Уже столько было сказано и написано об этом рассказе. Хочу лишь поделиться тем, на какие мысли меня натолкнул "Человек в футляре". Бурков рассказывает о том, как его товарищ, ныне почивший, тщедушный учитель греческого Иван Беликов, "человек в футляре", держал в страхе весь город: люди боятся устраивать домашние спектакли, громко говорить, посылать письма, читать книги, помогать бедным и т.д. И сначала ты реагируешь на это, думаешь какой человек, как он мог так всех угнетать. Но следующая мысль: ну а что бы он им сделал, если бы они его не боялись? Мне кажется, что ничего. Не Беликова вина, что все страшатся его и этих слов: "Как бы чего не вышло". Самим жителям города удобно его бояться, это их выбор. Что Беликов? Он и сам всего боится. Его образ показался мне гротескным, в нем уж слишком все черты доведены до предела. И такие люди, впрочем, иногда встречаются. Но жители города - вот кто настоящие, очень близкие всем нам, "люди в футлярах". Таких много. Им просто удобно так жить, оправдываясь боязнью некоего Беликова. Ведь он может сказать: "Как бы чего не вышло". Недаром после его смерти течении жизни в городе не меняется: "жизнь потекла по-прежнему, такая же суровая, утомительная, бестолковая, жизнь, не запрещенная циркулярно, но и не разрешенная вполне; не стало лучше".

Это было первое произведения А. П. большого формата, «для толстого журнала». Судя по примечанию к повести (у меня том шестой из собрания сочинений 1955 года, Политиздат), А. П. был вдохновлен замечаниями старших товарищей по цеху (? цеху ли ? в общем, каких-то авторитетных людей, не сильно далеких от литературы точно – В. Короленко и Д. Григорович – кто они такие, пока не знаю), которые советовали начать относиться к своему таланту серьезнее и оставлять формат коротких рассказов, «бросить торопливую работу».
Перед нами рассказ-путешествие. Правда, путешествием назвать его будет очень громко… тут как в фильмах Джармуша, герои не стремятся никуда конкретно (нам все время непонятно куда же они – таки едут: в какую сторону, в какой город), действие не развивается, а плавно переключается между описаниями коротких зарисовок из жизни разных людей, встречающихся на пути. Здесь много описаний природы, характеров и черт поведения разных людей. Тон – уже чеховский (как его описать точно? Невозможно), но чуть более робкий (потому и выбран «ракурс» детского взгляда на мир, который оправдывает авторские смелые суждения о людях), а описания – немного перегружена (это отмечает и сам А. П., что, из-за боязни написать лишнее, пишет «слишком компактно»).
Мальчика, героя повести (который, скорее всего, смотрит на мир глазами А. П., т.к. пишут, что повесть автобиографична) везут учиться. Он, сын барыни, впервые оказывается в «большом мире»: постоялые дворы, мужики, степь. Его везет в город дядя – сухой деловитый купец, и священник их селения – о. Христофор (радуюсь, А. П. изобразил его объективно, а не навесил на него все возможные недостатки священнослужителей, как это любит делать нервная интеллигенция [от них же первый есмь аз, то биш нервный]). Мальчику все непонятно и страшно, но не то чтобы он трус и сопля, он просто еще не освоился. Он не робеет в каких-то хозяйских вещах, не робеет перед людьми. Главное, что нужно про него сказать: его глазами мы смотрим на мир и наблюдаем за разными людьми и явлениями, его ушами мы слышим шум степи (птицы, стрекот, гроза), разговоры людей (глупые, серьезные, обрывистые). Сейчас, спустя сутки после прочтения, я понимаю, что рассказ очень кинематографичен, т. к. есть ощущение, что вчера я посмотрела короткий атмосферный фильм, или даже сон.
То, что больше всего мне полюбилось в повести, это описание природы и (не всегда) детальные описания каждого движения души мальчика.
Первое особенно хорошо в описании степной грозы. Никогда не видела ее такой и не представляла. В средней полосе России, в горах, на море у грозы есть «антиподы», от нее можно спрятаться. В степи это природное явление владеет всем пространством – не спрячешься.
Второе мне интересно тем, что ты вникаешь в детскую психологию и вспоминаешь, как сам, будучи ребенком, воспринимал события и судил о людях похожим образом. Особенно ярко запомнилась «линия» отношения Егорушки (мальчика) к одному злобному мужику (Дымову), как растет его (мальчишкина) ненависть к нему, как она выплескивается. Также запомнилась короткая сюжетная линия болезни мальчика, как он простудился, как заболевает, как себя при этом чувствует, и, главное, как на следующее утро просыпается здоровым. Реально радуюсь за него. Материнский инстинкт тут работает у меня, что ли.
В конце своей скачущей рецензии «перескочу» на слова самого автора о повести (из писем):
«пока писал, я чувствовал , что пахло около меня летом и степью».

P.S. – нет, все-таки хочется поставить завершающую точку для СЕБЯ. Пусть она будет ответом на вопрос, что я вынесла я для себя полезного из этой повести и «унесу с собой». Я люблю школьные формулировки…

• Самое главное. Я познакомилась с образцом раннего (!) творчества Чехова (который мой любимый писатель… хотя все чаще осознаю, что уже из чувства долга, чем из-за любви). При этом этот образец – свидетельство переломного момента в творчестве молодого писателя (это понятно по письмам А. П. , по количеству отзывов как в газетах, так и личных от ведущих литераторов того времени).
• Степь мне всегда казалась чем-то не стоящим внимания, что в ней хорошего? Она всегда была приютом для безликих кочевых народов, в ней нет ничего доброго и веселого, что ли… А Чехов открыл через описание пейзажей ее невидимую и очень насыщенную жизнь. Именно это свое «новаторство» он и отмечает в письме Григоровичу:

• В очередной раз убеждаюсь, как важны для ребенка (для его способности преодолевать трудности) привитая ему вера в Бога и основополагающие понятия о «составе» человека: его душе, духовных законах. Как важна для ребенка мать или хотя бы женское внимание, особенно в переломные моменты его жизни.