Толстый и тонкий. Повести и рассказы

Чехов готовился к созданию рассказа пятнадцать лет...все вынашивал замысел.

Последним, что подтолкнуло его, стала фотография изможденного жизнью человека, который приник головой к своей матери, совсем уже старенькой. Лица у изображенных на снимке были действительно страдальческие... Сыном этой пожилой женщины был епископ, который в тот момент находился при смерти. А смерть ему грозила от чахотки. И был он ровесником самого Чехова, тоже чахоткой страдающего....

Епископ Воронежский Тихон

В рассказе "Архиерей" мы сталкиваемся с отголоском библейского предания о воскрешении. Главный герой произведения испытал влияние одного и другого полюсов («есть Бог» и «нет Бога») и нашел для себя то, что искал. В этом истинная вера.

Любовь к службам, духовенству, колокольному звону была у него "врожденной, глубокой, неискоренимой". Но пришел момент, когда он "Кажется жизнь бы отдал, только бы не видеть этих жалких, дешевых ставень, низких потолков, не чувствовать этого тяжкого монастырского запаха".

И только когда он освободился от своего прошлого, ушел от мирской суеты в мир духовный, смог приобщиться он к вере истинной. А потом преосвященный "приказал долго жить". А на другой день была Пасха. Завершив свой жизненный цикл (на это указывает сюжет произведения), архиерей умирает, чтобы затем воскреснуть.

Исследователями давно уже выявлена календарная символика «Архиерея». Действие начинается в субботу на Вербное воскресенье и заканчивается смертью героя в предпасхальную субботу.

Таким образом получается, что его - архиерея - жизнь и смерть можно соотнести со страданиями Христа, его смертью и воскресением...

Попрыгунья Стрекоза
Лето красное пропела;
Оглянуться не успела,
Как зима катит в глаза.

Мораль сей басни такова: любить и беречь надо то, что имеешь, а не гнаться в погоню за всякой блестящей, напускной красивостью. И первое потеряешь, и второе догнать не реально. Старая как мир истина, но, несмотря на это, всегда актуальная. Так что Антон Павлович ни первый, и ни последний, кто затронул ее в своих произведениях. Не знаю, применимы ли спойлеры касательно классики, по которой еще и фильм снят, но предупреждаю всех неравнодушных - сейчас они будут.
Итак, кратко о сюжете. Некая Ольга Ивановна - главная героиня чеховского рассказа, представляет из себя светскую львицу своего времени. Ветреная дама, но я бы не назвала ее совсем пустышкой. Она занимается всем помаленьку: живописью, музыкой и другими видами творчества. Но самая большая ее страсть - это окружать себя обществом известных или подающей надежды стать таковыми людей. Главные друзья Ольги Ивановны - всевозможные поэты, художники, актеры, певцы оперных театров и другая богема. Окружение ее постоянно меняется, приходят новые знаменитости, а старые - забываются. Но она этого кажется и не замечает. Самое, пожалуй, удивительное в жизни Ольги - это ее муж, так разительно отличающийся от всех ее знакомых. Осип Дымов - врач, он не любит театры и оперы, не понимает поэзию и живопись. Его жена, в свою очередь, совсем не понимает, чем занимается ее муж. Она считает что ее Дымов - такой забавный и милый человечек. Ни чем не примечательный, в отличие от ее знакомых, но добрый, любящий и ооочень терпеливый. Казалось бы, жить да радоваться надо такому удачному замужеству, но душа требует, как говориться. И заводит наша попрыгунья бурный роман на стороне, при чем не с кем-нибудь, а самым что ни на есть талантливым художником. Чем кончается такое увлечение, думаю большинство может догадаться, даже не читая рассказа.
Как я говорила в начале рецензии, тема не нова, но все герои у Чехова такие жизненные, что в ком-то вполне можно узнать себя и своих знакомых. В какой-то мере это притча о том, что порой надо посмотреть на свои серые будни с другой стороны, ведь возможно рядом с вами находится сокровище, а вы его и не замечаете. И если не замечать его слишком долго, оно может исчезнуть, но тогда для всех будет уже слишком поздно.

Сказать что-то новое о «Степи»? Ага! После миллиона статей, отзывов и исследований. Для меня важны какие-то личные вопросы. Тем более, что Чехова я считаю глубоко «своим», глубоко близким по духу и взглядам. Тем более, что «Степь», если не ошибаюсь, задавали в школе для прочтения летом. Понятно, как она была прочитана тогда.
Ну вот. Как 27-летний молодой человек, начинающий писатель, смог создать такое, такого «наворотить»? Персонажи, поэтика описаний природы и человеческих нравов. Символы, древнейшие архетипы, олицетворение природы, благо которой в повести – великое множество, - это лишь немногое, выстроенное в стройную, внутренне совершенно непротиворечивую систему-мозаику смыслов. Откуда у молодого человека столько прозрений?
Один из смыслов - семантическое различие для русских между «свободой» и «волей», «законом» и «правдой». «Воля» - какая же воля без пространства? А какое пространство без степи, откуда пошли есть-бытовать наши предки, русские люди? Кто-то сказал, что человека на Западе придавливает к земле недостаток пространства, русского же человека придавливает пространство – огромное и столь же неоформленное, как и русская душа. «…Необъятная равнина, суровый климат, серый, суровый народ со своей тяжелой, холодной историей»,- почти исчерпывающие внешние границы пространства-времени, где и случилась 1000-летняя русская история. Из глубины веков наставление Егорушке на учебу: «Создателю на славу, родителям на утешение, церкви и отечеству на пользу».
Егорушка, которого матушка отправила к знакомой на учебу. Совершенно же понятно, что вся эта история затеяна именно для него (я о художественно замысле) – показать свою суровую Родину, Русь изначальную, не застывшую во времени, а живущую своей ритмикой, как и повесть, где время сначала бежит, а потом, видимо, от жару, едва волочится. «Кресты ещё до сих пор целы, но не так уже ширина; по соседству провели чугунку и по дороге уже некому ехать» - это о ритмике и собственном темпе жизни, который иным реформаторам казался совершенно мертвым.
Олицетворение природы. Но Чехов – совершенно городской ребенок и совершенно городской человек! «Солнце без хлопот принялось за свою работу» - так, легкий штрих в тексте. Мифы и шире – архетипы – это ведь оттуда, из той ещё «методы». Детство человечества, ребёнок Егорка – познание мира через эмоции и чувства. Живое всё: трава, небо, гроза, река. Страшит всё, выше перечисленное. И ещё – «страшные» истории о разбойниках, таковых историй в повести насчитал две. Причем, что характерно: в одной из них вырвавшийся из разбойничьего логова-притона слуга купца, бежит в соседнюю деревню, просит мужиков помочь вызволить хозяина купца, и именно мужики, собравшись, и вызволяют его, разобравшись с лихими людьми. «Нет пуще лиха, как наглая смерть… Только бы без покаяния не умереть. Наглая смерть – бесу радость». Или: «Послушание паче поста и молитвы».Мифы-страшилки, через них и научение тому, что – хорошо, что – плохо!
А народ-то каков? Во-первых, сколько его! Во-вторых, как заметил Егорушка люди, его окружавшие и сопровождавшие, «Из их разговора Егорушка понял, что у всех его новых знакомых, несмотря на разницу лет и характеров, было одно общее, делавшее их похожими друг на друга: все они были людьми с прекрасным прошлым и с очень нехорошим настоящим; о своем прошлом они, все до одного, говорили с восторгом, к настоящему же относились почти с презрением. Русский человек любит вспоминать, но не любит жить». Возможно, именно Чехов, «завершая» начатое Гоголем, сподвиг Бердяева к философскому обобщению русского пространства с русским типом души, а, значит, и прояснению онтологии русской цивилизации.
Конечно же, рекомендую к прочтению, в зрелом возрасте, в хорошем настроении и достатком времени на рефлексию.

Невероятно актуальная повесть и по сей день. Написанная в 1892 году, и в наше время сохраняет свою остроту, поднимая социальные проблемы и философские темы.
Действие происходит в небольшом городке, но идейно охватывает всю Россию, происходящее в нём могло случиться и случается повсеместно, палата №6 может находиться в любой точке страны, прописанные характеры соответствуют реальным людям из любого уголка России.
Андрей Ефимыч — доктор городской больницы. Он культурный, образованный, добрый, но слишком мягкотелый, характера ему не хватает навести порядки в лечебнице. Со временем он и вовсе становится равнодушным к страданиям людей, всё равно итог один — смерть. Он мается от пустоты одиночества, поскольку не с кем поговорить, обсудить интересующие его вопросы, нет в городе умных людей. Все горожане заняты меркантильными интересами, увлечены слухами и мелочными, пустопорожними разговорами. Единственный умный человек, с которым ему интересно беседовать, оказывается обитателем палаты для душевнобольных, палаты №6 — молодой интеллигентный человек, страдающий манией преследования, Иван Дмитриевич Громов. Андрей Ефимыч пытается убедить его, что для мыслящего человека нет никакой разницы где и в каких условиях он находится, всё внешнее ничтожно.

Важно только уразумение жизни, через её понимание вырабатывается презрение к страданиям.
Громов же отвечает, что доктор просто напросто не страдал, живой человек от природы наделён способностью реагировать на раздражители — боль, подлость, мерзость. Если он реагирует — он жив.

Философия стоицизма, которую развивал в своих рассуждениях Андрей Ефимыч, не выдержала практики — оказавшись в тех же условиях, что и Громов, он не смог вынести навалившихся на него страданий.
В книге очень тесно переплетены социальные и философские темы. Стоицизм, такой верный, правильный и возвышенный на словах, разламывается на мелкие кусочки под гнётом действительности. Тот, кто хоть что-то мог сделать для улучшения содержания больных, но вместо этого размышлял о презрении страданий, сам в итоге оказался на месте страждущих. Совсем как в русской поговорке "от сумы и от тюрьмы не зарекайся". Палата для душевнобольных неё зря находится напротив тюрьмы — она ею и является. Даже хуже — сюда заточают без суда и следствия, пациенты находятся в ужасных условиях, а единственное лечение — кулаки сторожа Никиты. Душевнобольные заключены в больницу по большей части не для лечения, а для ограждения от них общества. Они не опасны для окружающих. По большей части люди с психическими отклонениями опасны исключительно для себя самих. Их ограждают, чтоб обществу было спокойнее без Не Таких Как Все. И как легко прослыть сумасшедшим только за инакомыслие. Тут в повести звучит ещё один вопрос — где граница между нормальностью и душевной болезнью. Следует ли считать сумасшедшими людей, которые мыслят иначе.
Очень сильно прописана проблема тотального равнодушия и даже цинизма. Андрей Ефимыч с самого начала понимал, что городская больница убога и не соответствует нормам лечебного заведения.

Но в силу своей бесхарактерности Андрей Ефимович ничего не предпринимает. Молодой доктор Хоботов, которого определили ему в помощники, относится с полным безразличием и цинизмом к нуждами больных, более того он оказывается подлым карьеристом, не чурается подсидеть своего начальника. Чиновникам тоже нет никаких дел до нужд простых людей, они не хотят ничего принципиально менять, средства уходят на ненужные постройки и лишние должности, но и передать медицинскую часть в ведомство земства не хотят — разворуют (лучше ведь самим разворовать).
Повесть произвела на меня сильное впечатление. Думаю, этому также способствовало прослушивание аудиоверсии книги в исполнении замечательного советского артиста Игоря Дмитриева. Получился настоящий радиоспектакль. Эмоции персонажей, отчаяние героя настолько мощно переданы, что просто не возможно было не проникнуться этой историей.

История начинается с разбитого, убого флигеля, места, где обитают пятеро душевнобольных человека. Их не лечат и даже не навещают. Единственная еда это  кислые щи и каша (на обед и на ужин остатки), ко всему прочему больные подвергаются побоям от сторожа Никиты.

Главный врач больницы - Андрей Ефимыч Рагин слабохарактерны и безвольный человек. Мнит себя стоиком, философом и образованным человеком, но на деле оказывается пвсевдоинтеллектуалом. Он мне показался из разряда тех людей, кто говорит много и красиво, возвышенными словами, но все как будто бы бессвязно и однообразно.

Его воля была подавлена еще в детстве, ведь врачом он стал только из-за угроз отца, отсюда и нежелание хоть как-то работать, следить за порядком в больнице и лечить больных. Андрей Ефимыч рассуждает о силе воле, трудностях судьбы и говорит интересную вещь:

А также:

Увы, но жизнь штука злая, может подкинуть сложное испытание, чтобы убедиться в наших словах. И Андрею Ефимычу придется столкнуться с этой «несправедливостью».

Божечки! Всё, что я помню о рассказе из школьной программы, "это про психов, гы-гы-гы". Серьёзно, вот это детям дают читать и они что-то понимают? С другой стороны, кажется, рассказ достаточно очевидный и понятный даже детям - просто в детстве так много событий, не все запоминаются. Серьёзно, детям в школе рассказывают про вот эту серость, безыдейность, воровство и беспросветность, и хотят, чтобы они со всем этим мирились и продолжали эти скрепы нести в себе и бесконечно воспроизводить?
Чехов говорит о "маленьком" человеке, который видит грязь, но предпочитает закрывать на неё глаза и не разбираться: её так много, она так проникла во все сферы жизни, что бороться с ней нужны нечеловеческие силы и целая жизнь. Далеко не каждому под силу начать бороться с разрухой даже в небольшом вверенном ему ведомстве. Кроме того, как раскрывает Чехов, если не действовать уверенно, серая масса тебя прожуёт. Тем не менее, если ты не делаешь ничего - ты тоже виноват, ты, маленький слабый винтик, который крутится вместе со всеми как часть единой машины угнетения свободной воли и недостижения общего блага. Застопоришься - выкинут, продолжишь крутиться - виноват. Зато если таких винтиков много... но Чехов об этом не говорит.
Чёрт возьми, со времён Антон Палыча ничего не поменялось, даже к больным не стали относиться лучше. Так и сидит надзирает над нами всеми начальник, который отбирает и бьёт, а никто даже не ропщет.

Потрясающий рассказ. Чехов - потрясающий. В несколько страниц уместить целую жизнь. Несколько жизней. Штрихами и меткими предложениями наметить характеры, которые сплетутся в полноценных героев, личностей настолько самостоятельных и ярких, которых встретишь не в каждом романе. Чудесный язык. Невозможно придумать про Чехова то, что еще не сказано. Можно только любить его и наслаждаться каждой строчкой. Из прочитанного у Чехова в последнее время этот рассказ понравился больше всего. Очень уж глубокий и жизненный.
Классика, которую стоит читать и перечитывать.

Антону Павловичу почти 30. Пик жизни пройдет. Господи, но откуда "прожитось" того, о чём он говорит? Как это? Вспоминается Владимир Семенович Высоцкий, которого всегда спрашивали о войне и его военных песнях: откуда Вы всё это знаете, ведь не воевали?

Бессонные ночи- визитная карточка старости. Во всех смыслах. Не уснуть, ни при каких обстоятельствах. Всё опостылело: жена, семья, работа, общество, "вопросы на злобу дня", - всё буквально. Всё происходящее и мыслимое - под знаком буквального конца жизни. Обо всем этом прочтите, обязательно прочтите повесть. Пересказывать Чехова - вещь невозможная, да и ненужная. Потому как повесть - о другом. О самом Антоне Павловиче. Повторюсь: о ком и о чем может писать гений? О себе. исключительно о себе. Через других персонажей, обстоятельства и сюжеты. О себе. потому как есть - о ком.

Итак. Ты умираешь физически. Но предшествует этому иная смерть, она приходит по-разному к разным людям. Иным можно было бы, прости Господи, и не рождаться - потому как умерли ещё в утробе. Иные состарились не повзрослев. И на самом деле таких - не мало, очень не мало.

Какая она - смерть? Не та, загробная, эта - прижизненная? А вот такая, как у Николая Степановича: бессонная, раздражительная и опустошенная. В мертвых декорациях как бы жизни. С выветрившейся на ветрах бытия и быта волей, любви и надежды. Зачем жить? - господи, да какая разница, если нет её, жизни, нет её! Нет её, нет её, нет её.

Есть ли выход? Да, конечно есть. Угадайте её имя! Выход женского рода, потому что у Чехова женщина - это амфора, наполненная и тем, и другим. Она - как чаша. Которую "нужно" либо испить, либо просить Его, чтобы миновала она недостойного.

Здесь - снова импотенция. О, она обставлена так сложно: ведь Кате - дочери его друга - лет столько, сколько его собственной дочери. "Моё сокровище", - так называет её перед могильным мраком. И? Импотенция. Она, всё чувствовала, всё знала, всё понимала. Но не ей было дано, не на её скрижалях был выбит императив первого шага к невозможному счастью, не на её. Тот же, "кому дано" - импотент. Это потом можно рассуждать об осуждении, об отсрочке неминуемого конца и проч. и проч. Потом. А сначала - шаг, действие. К любви, которую сам Антон Павлович так и не встретил.

Никакая эта история не скучная. Она - потрясающая. Я не знаю, как повесть воспринимается девушкой, женщиной. Мне достаточно много лет, я достаточно много пережил. Мне есть с чем сравнивать и о чем судить. Эта история - не скучная. Это вообще - не история. Жизнь.

Как это часто бывает у Чехова, вся суть в конце: в последнем абзаце, в последнем предложении. «Палата №6» не стала исключением. Весь смысл затевался ради такого конца.

Ну что такого мы не видели в человеке, который сходит с ума? Он ведь этого не замечает, просто люди вокруг ему уже не так приятны. Он хочет уединения и в какой-то мере достигает его.

Повесть начинается в палате номер 6, в ней заканчивается. Мы прошли круг. Мы начали с описания жильцов этой палаты, и конец получили тоже в этой палате. Круг замкнулся.

И если помешать человеку в том, к чему он так упорно идет, то сделаете только хуже. Так что не мешайте. Помогайте, но не мешайте.

Когда еще училась в колледже и по программе мы дошли до этого произведения, домашним заданием было не только прочитать повесть, но и сходить в кино. Тогда то я и попала первый раз в кинотеатр "Художественный", ещё до его реконструкции)) и тогда мне показалось все таким скучным. Книгу я не дочитала, а на сеансе готова была уснуть. Ужас

И прочитав Палату № 6 спустя столько лет.. я будто читаю в первый раз, и вообще будто до этого дня с автором была не знакома.

У Чехова поразительное чувство слова, глубокое понимание человеческой природы.
Найти человека, близкого по духу невообразимо сложно и по сей день...

а лишними и чужими мы становимся в одно мгновенье

Очень плавно погружаешься в пучину человеческих трагедий.
Всю книгу можно разорвать на цитаты. До Чехова у меня такой восторг вызывал разве что Ремарк.

Еще бы пару лет назад я бы и в руки не взяла книги наших классиков. Похоже это возраст, кто бы мог подумать)