Тринадцатая сказка

Хорошая сказка всегда берет верх над жалкими огрызками правды.

Вида Винтер

Если они задают нам одни и те же вопросы, это еще не значит, что мы обязаны повторяться с ответами.

Вида Винтер

Чтение – дело небезопасное.

Маргарет Ли

(...) однако люди чаще всего видят лишь то, что заранее ожидают увидеть. Если же кто-то пытается увидеть пустое место, ему это, как правило, удаётся.

Но потом я надела очки, и всё встало на свои места.

Пара предложений, максимум страница, и я наконец-то смогу заснуть

– Вы биограф мисс Винтер, насколько я понимаю? – сказал он наконец.
– В этом я не уверена.
– Не уверены?
– Если она рассказывает мне правду, значит, я ее биограф. В противном случае я что-то вроде секретарши.

... а меня до сих пор так и не нашлось времени поплакать. Каждый день что-нибудь происходило.

... люди чаще всего видят лишь то, что ожидают увидеть.

И тут, уже начав выстраивать длинный ряд контраргументов, я споткнулась на ровном месте. Ибо догадка, только что представляющаяся мне абсурдной, вдруг обернулась откровением, и мой разум с поразительной быстротой и готовностью переориентировался на новую версию событий.

Если же кто-то ожидает увидеть пустое место, ему это, как правило, удается.

Раскрыв книгу, я первым делом приблизила ее к лицу и втянула воздух носом. Характерный кисловато-сухой запах - чтобы не сказать вкус - старых книг.

Вы верите в привидения?

Привыкнув к своим ужасам и уродствам, невольно забываешь, как они могут действовать на других.

Я не могу себе представить, чтобы Вагнер лишился сна, беспокоясь о чьих-то оскорбленных чувствах. Он был гением, и этим все сказано.

... быть вежливым нетрудно - для этого не надо обладать какими-то особыми дарованиями.

Что привлекательного в безобидности, хотела бы я знать?

...дождиком, от которого при желании всегда можно укрыться в складках урбанистического ландшафта, в тепле и сухости окружающих зданий.

Я не вылезала из истории даже в моменты приема пищи, поскольку обычно ела приносимые Джудит блюда за столом в своей комнате, не отрываясь от записей. Овсяная каша означала, что сейчас утро; суп и салат означали середину дня, а бифштекс или мясной пирог - вечер. Помню, как однажды я озадачилась при виде тарелки с яичницей. Какое время суток она означала?

В доме мисс Винтер я никогда не смотрела на часы. Мои секунды измерялись словами, а минуты – строчками написанного текста.