Голый король

«Паника» — это вторая работа японского автора послевоенного периода Такэси Кайко, которая сразу обратила на себя внимание критиков в отличие от его первого романа «Безымянный город» (на русский не переведён) прежде всего своеобразной концепцией и стилем. Как и в следующих его произведениях, в этом акцент стоит на «маленьком» человеке, противостоящем системе. Главный герой ーчиновник невысокого ранга Сюнскэ. Когда молодым посевам бамбука угрожает нашествие крыс, он предлагает план действий, который помог бы справиться с этим бедствием, но никому до этого нет дела, потому что якобы масштабы невелики.

Лишь тогда, когда крысы заполонили все уголки префектуры, угрожая не только сельскому хозяйству, но и здоровью людей, чиновники спохватились и вспомнили про некоего Сюнскэ. Крыс здесь, действительно, немеряно. Даже противно становится от скрежета их мелких лапок и бесконтрольного шествия.

Паника. Паника. Паника.

Которой можно было бы избежать, если бы вовремя были приняты меры. Но коррумпированным чиновникам было не до этого. Несмотря на то, что крысы занимают значительное место в повествовании, мораль этой басни в том, что виноваты совсем не они, как заметил Сюнскэ:

Как я уже отмечала в другой рецензии на этого автора, это непривычная мне японская литература. Остро-социальная и с коготками. Сатирическая аллегория, каковой является это небольшое произведение, не входит в жанры, которые так хорошо мне знакомы в японской литературе. Но, стоит отметить, что произведение именно этим и хорошо. Это смело, вызывающе, дерзко. Забавно, что оригинальное название было написано на катакане (одной из японских азбук) パニック. Катакана обычно используется для передачи заимствованных слов. Вот я и задумалась о том, что, вероятно, в японском языке, так же как и в менталитете, нет понятия «паника», но, тем не менее, автор выбрал именно его. Даже в этом, на мой взгляд, проявилась его оригинальность.

Творчество Такэси Кайко пришлось на послевоенные годы. Уже первые свои повести, среди которых и «Гиганты и игрушки», принесли автору большой успех и получили в самой Японии широкий резонанс главным образом потому, что его интересовала проблема «маленького человека» и толпы.

Гигантами в данной повести являются крупные кондитерские корпорации. У них даже имена величественные: «Самсон», «Аполлон», «Геркулес» (очевидно, выбраны неспроста). И все они борются хитроумной рекламой за место под солнцем рейтинга и высоких показателей продаж. Кто как может. В погоне за покупателем компании по производству карамели начинают изучать... рынок игрушек, чтобы понять, чем же заманить деньгоплательщика, чем одарить его за покупку сладостей. Одна компания обещает в качестве премии оплатить обучение в школе, другая билеты на выставку космонавтики. В итоге получается одна бесконечная гонка:

Эта повесть насквозь гротескна. Она и о том, как ухищряются порой крупные корпорации, чтобы удерживаться на плаву, и о том, как они в одночасье превращаются в сломанные игрушки, когда их продукция больше не интересна. Она и о людях, которые в этих корпорациях работают - карлики во власти гигантов: им приходится выдумывать, просчитывать, обманывать, идти на жертвы. Теперь игрушками стали они. А может это и вовсе вся система общества в целом? Дёргает за ниточки никчёмные марионеточные ручки и ножки.

В предисловии к сборнику «Гиганты и игрушки» переводчик пишет:

Неспроста Кайко выбрал большой размер производства. Это нужно было как раз для того, чтобы показать, насколько мал в этом масштабе человек. Это правда, что творчество автора остро-социально и злободневно, но, признаться честно, меня это совсем не покорило. Повесть «Гиганты и игрушки» взывает прежде всего к разуму, а не к сердцу. И почему-то я отказалась ей восхищаться. Возможно, это немного непривычная мне сторона японской литературы. Такая урбанистическая, промышленная, что ли. Мне больше нравятся путешествия по тёмным закоулкам человеческой души, дотошное исследование гири (чувства морального долга), тонкости хоннэ (истинных мыслей и намерений человека) и татэмаэ (мысли и чувства, социально приемлемые).

В этот раз - мимо…

"Гиганты и игрушки"

В данной повести рассказывается об одной битве маркетинговой войны трех производителей карамели: "Самсона", "Геркулеса" и "Аполлона". История ведется от лица безымянного помощника директора Айды, возглавляющего отдел рекламы крупнейшей компании "Самсон".
Проблема всех трех - постоянное снижение спроса, чтобы хоть как-то возродить интерес к своей продукции они устраивают распродажи с рекламными акциями, обещающими ценные призы. Основная задача отдела рекламы придумать призы заманчивее, чем у конкурентов. Показано как много сил, энергии, здоровья тратится ради увеличения продаж; как бессмысленны все усилия; как бесконечно это конкурентное сражение. В рекламные перипетии вплетена история простой девушки Кёко, которая волею Айды, становится лицом рекламной кампании "Самсона". Мы видим, как меняется ее жизнь и она сама с приходом популярности, и заставляет задуматься над феноменом предела благодарности.

"Паника"
Это история о том, как служащий отдела лесоводства Сюнске сначала пытался предотвратить колоссальное увеличение популяции крыс, но не был услышан своим начальством, а потом боролся с крысиным нашествием на города и деревни. Параллельно Сюнске становится невольным флагманом оппозиции и пытается вывести своего коррумпированного шефа на чистую воду. Здесь поднимается вопрос, что может сделать один честный, маленький человек с бюрократической машиной и принципом "пока гром не грянет". И делается неутешительный вывод, что "двуногие крысы" намного хитрее и опаснее, чем их четвероногие собратья.

"Голый король"
Повесть о преподавателе школы рисования, который пытается найти подход к своему новому ученику Таро, сыну владельца известной фирмы красок. Мальчик очень замкнутый, даже забитый; отцу нет до него никакого дела, а мачеха, гиперопекая, при этом абсолютно не дает человеческого тепла. Учитель же во главу угла ставит индивидуальный подход к каждому ученику, не хочет просто учить рисовать, показывать максимальное количество техник, для него важно высвобождение детской фантазии и выход за пределы стереотипов. Он придумывает обмен детскими рисунками по сказкам Андерсона с какой-нибудь датской школой рисования. Чтобы его ученики придумывали что-то своё, он не читал им сказки, а пересказывал своими словами, но вся его идея была перевернута с ног на голову отцом Таро, решившем сделать из этого обмена конкурс с призами.