Жизнь взаймы. Искра жизни

У каждого были свои подростковые комплексы. Я не воспринимала Ремарка. Вокруг меня порхали, сыпали цитатами, восхищались любовными линиями, а я не могла удержать в голове сюжет, не проникалась чувствами героев и вообще запомнила из всего этого только кальвадос.

Я аж удивилась насколько легко и естественно в меня заходил текст сейчас, как он там ровненько укладывался и потихоньку начинал архивироваться в специальный отдел «на долгую память».

Второй вау-эффект от книги: меня жутко бесит главная героиня, но дико нравится произведение. Ведь нельзя сказать, что книга плохая, если у меня личная неприязнь к такого типа барышням. Ее бесконечно-тертые рассуждения, одно и тоже самое, без конца. В таких случая хочется дать подзатыльник и крикнуть: «Соберись, тряпка». Рассуждать и говорить в лицо, что все неправильно живут, все делают не так, не там, не с теми. А что сделала она, кроме разговоров? Бежала?

Из второго очень плавно и естественно выводится третье – Ремарк жутко реалистичен. Господи, да мы все говорим этими словами, простыми предложениями, но почему у Ремарка образы почти осязаемы?

Спойлер!...

И сюжет… сюжет! Все умирают, как я люблю. Ну, одной смерти я ожидала в любом случае, но двееее….я обожаю авторов, которые без сожаления кромсают своих ГГ (кроме Роулинг…слезки, слезки).

Вот так, с третьей попытки я полюбила Ремарка. Ну или он меня. Безоговорочно и, надеюсь, навсегда.

Ремарка я читаю совсем не так, как многих других авторов. Не знаю, почему так происходит. Наверно, просто потому что я чувствую с ним какое-то глубинное родство души. Вот у другого писателя я бы тут точно нашла к чему придраться.

Во-первых, к тому, что в этом романе много повторений мыслей и даже сюжетных схем, которые присутствуют в других его книгах. Конечно, сразу же напрашиваются параллели с книгой «Три товарища». Ремарк буквально воспроизводит ту же схему: больная туберкулезом девушка и влюбленный в нее мужчина, который пытается ее удержать. Вокруг этого строится весь сюжет.

Во-вторых, можно было бы придраться к тому, что за 20 лет у писателя не произошло эволюции ни в глубине поднимаемых тем, ни в художественном стиле. Как-никак, роман «Три товарища» был написан в 1936 г., а «Жизнь взаймы» – в 1959 г. Если бы я не знала этого факта, то подумала бы, что книги эти писались примерно в одно и то же время, настолько они близки и по содержанию, и по кругу поднимаемых вопросов, и по тональности звучания. Хотя нет – «Три товарища» всё же звучат трагичней. В них ощущается атмосфера нарастающей всемирной катастрофы. А действие «Жизни взаймы» уже происходит в послевоенной Европе, где только отголосками нет-нет, да что-то и напомнит о прошедшей ужасной войне.

Но вот не хочу и не буду придираться. Книги Ремарка для меня как музыка, которую не анализируешь, а просто слушаешь. Шелестят книжные страницы… И вот я погружаюсь в тихую, но пронзительную мелодию, которая проникает в самую глубину сердца. Эта книга – не просто очередной рассказ о любви и потере, но трогательное размышление о хрупкости жизни, о том, как мы берем ее «взаймы» у судьбы, не зная, когда придется вернуть.

Сюжет вращается вокруг взаимоотношений между опытным автомобильным гонщиком Клерфэ и молодой женщиной Лилиан Дюнкерк. Ему – 40, ей – 24. Он полон сил, а она больна туберкулезом. Лилиан, понимая, что у нее осталось мало времени, мечтает не просто ждать смерти, но насладиться последними мгновениями свободы.

Лилиан постоянно удивляется, как бездарно и глупо тратят люди свое бесценное время:

Вместе с Клерфэ она уезжает в Париж, и их путешествие по Европе – это не просто географическое перемещение, а трогательное бегство от судьбы. Лилиан покупает себе красивые платья и наслаждается ресторанами, тратя без раздумий небольшое наследство, доставшееся ей от отца. Клерфэ, очарованный ее хрупкой красотой, влюбляется без оглядки. Но он хочет создать с ней тихое семейное счастье и не понимает, почему она противится этому. Их любовь – как легкий свет в сумраке, полный надежды, но с тенью неизбежного скорого конца.

Стиль Ремарка здесь, как всегда, лаконичен, но невероятно выразителен. Его слова словно шепот, который заставляет замереть, чтобы услышать каждую ноту боли и надежды. «Жизнь взаймы» – это не громкая драма, а тихая симфония человеческих эмоций, где каждая деталь – взгляд, жест, случайная фраза – становится ключом к пониманию глубоких душевных переживаний главных героев.

Книга заставляет сердце сжиматься от грусти, но в этой грусти есть чистая, почти невыносимая красота осознания краткости и хрупкости человеческой жизни.

Прочитала эту, далеко не веселую, историю о любви, жизни и смерти буквально за один вечер. И приуныла.

Над любым из произведений Ремарка можно очень долго размышлять. Думаю, каждый найдёт в них мысль, над которой он уже когда-то думал. Для меня Ремарк - пессимист, но не безнадёжный. Любой его роман заставляет ценить каждый день, близких людей и мирное время над головой.

Эта история не исключение. Она рассказывает о двух героях, которые рискуют не проснуться завтра, и поэтому пытаются жить одним днём и всё успеть.

Начинать знакомство с автором именно с этого романа я не советую. Может показаться, что в нём слишком сильная концентрация философии, от этого диалоги кажутся неестественными. Начинайте с "Трёх товарищей". А для уже знакомых с Ремарком, и желающих слегка призадуматься и погрустить - самое оно!

На произведения Ремарка очень тяжело писать отзывы. Каждый его роман прекрасен по-своему. И каждый раз я восхищаюсь его мастерством, тем, как он изображает всю безнадежность той или иной ситуации, и каждый раз в ней находится месту лучику надежды.
«Искра жизни» описывает одну из тяжелейших тем – тему немецкого концлагеря времен Второй мировой. Пятьсот девятый – главный герой книги, политический заключенный, один из многих, этакая «песчинка в море человеческой катастрофы», которую машина смерти – нацизм, перемолола в своих жерновах. Даже имя главного героя стирается, остается лишь порядковый номер, говорящий о том, что в заключенных видели лишь цифры, но никак не людей. Здесь их унижали не только физически, но и морально, растаптывая, и превращая в бессловесных кукол, марионеток, которые способны лишь выполнять приказы и бояться. Хотя Ремарк показывает, как проходит и страх, оставляя лишь бессловесную, тупую пустоту, превращая людей в ходячее или ползающее напоминание о том, что перед тобой – живое существо.
Каждого человека можно сломать, но не каждый сломанный человек сдавался и ставил на себе крест. Автор рассказывает нам о группе ветеранов лагеря, в которую входил и Пятьсот девятый – все они до лагеря были разными людьми, но в нем сплотились, став чуть ли не единым организмом, который верит и борется за крохи жизни. Ужасы лагерной жизни стирают различия между людьми, как и стираюсь самих людей. Здесь, как говорит Ремарк, даже смерть становится настолько будничной, что перестаешь на нее реагировать и замечать. Но даже несмотря на все эти ужасы и страдания, которые кажутся нескончаемыми, в сердцах людей теплится надежда и желание жить, жить вопреки всему. Это лишь подчеркивает драматическая концовка, ведь Ремарк остается верен себе, хотя от него и не ждешь хэппи-энда.

Уже прошло несколько дней, как я прочитала эту книгу. И она меня не отпускает. Автор меня не удивил: "Искра жизни" остается в моем сердце уже несколько лет.
Проза Ремарка для меня всегда особенная. Мне близко и понятно то, о чем в своих романах с точки зрения настоящего мужчины он пишет. Потому что это всегда важные вопросы, самый главный из которых - жизнь и смерть.
Ремарк пишет о том, в чем человек сам себе боится признаться. Или не понимает.
Что есть важное и второстепенное.
Что надо успеть сделать то, без чего жизнь - просто существование.
А мы все равно не делаем этого...

У меня двоякое впечатление... С одной стороны я люблю и уважаю Ремарка, ничуть не умаляю его заслуг и достоинств и полностью признаю его литературный талант. С другой стороны... ну не могу я такое читать не приподняв саркастически бровь, где-то внутри меня живет такая маленькая зверушка, у нее пока нет имени, но подозреваю, что из нее вырастет большой и жирный "циник". Он живет во мне и не дает спокойно читать романы про любовь, ему кроме чуФстВ подавай достоверность. Так, вот эта тварюшка не верит героям подобным Лилиан и Клэрфе, не могут два здоровых, вменяемых человека разговаривать исключительно намеками, короткими рубленными фразами и какими-то невнятными предложениями претендующими на афоризм... Если такие люди где-то и существуют не хотела бы я с ними встречаться, ибо очень силен риск членовредительства с моей стороны.
Эти рваные диалоги, какое-то неестественное поведение Лилиан ( не спорю, я знать не знаю, что чувствует смертельно больной человек, и знать не хочу, но есть в ее манерах какая-то фальшивая нотка, а у меня к сожалению очень хороший слух) и еще более загадочное поведение Клэрфе ( взрослый же мужик, вон 40 лет стукнуло...) испортили общее мое впечатление от книги. Хотя в остальном все было очень даже мило, и Ремарк как всегда в своем репертуаре, и язык хороший, и конец трагический... все как надо. Но эта излишняя надуманность... где-то нарочитая "женскость" лично для меня все сломали и превратили героев из живых людей в истуканчиков. Так что, я как Станиславский.

Сложно писать отзывы на книги о войне, где погибло и было замучено столько людей. Что тут можно сказать? Какими словами выразить все чувства, что теснятся в груди после прочтения??? Ты испытываешь поражение перед этой книгой, ошеломление и его не скрыть за витиеватыми и красивыми фразами рецензии. Это лишнее. Остается лишь сухой и горький остаток: все произошедшее не фантастика, это действительно было, не так давно, в прошлом веке. И боль, и страх, и существование вместо полноценной жизни, и потеря самих себя - всё это было.

Ибо безветрием, пусть даже длительным, ужасным, одиноким и адским, несмотря на все это, — именно безветрием была эта лагерная жизнь. Из внешнего мира сюда не долетал практически ни один звук. И что станет, если не будет больше заграждения из колючей проволоки?

...Но при всем реализме Ремарка он не забывает о том, что даже в тех адских условиях может остатьсся искра жизни. И может быть она выведет выживших узников к победе, к новым мирным дням. Где опять придется бороться, падая и поднимаясь вновь. Бороться из последних сил за то, чтоб искра жизни горела, не гасла. Вопреки всему, несмотря на прожитое. И это истинное мужество.

Тяжело… очень тяжело читать книги о войне, а читать книги о концентрационных лагерях – тяжелее вдвойне. Каждая страница этой книги пропитана горечью и стонами узников, отупляющим безжалостным запахом смерти и неимоверным желанием жить… Вернее выжить, когда на дворе весна с ласточками и цветами… Особенно, если это март месяц 1945 года и до победы над фашизмом осталось рукой подать.
Этот роман Ремарка рассказывает историю жизни людей, заключенных в концентрационном лагере Меллер. В лагере, который «официально назывался отделением щадящего режима». Сюда свозили отработанный материал, который дожидался своей очереди на утилизацию. Ужас и безнадёжность окутывают с головой, поглощая остатки силы воли. И только «в блоке 22 обосновалась маленькая группка живучих упрямцев», которые называли себя ветеранами. Им удалось выжить не потому, что их меньше пытали, или они меньше работали, или им больше доставалось еды. Нет, они выжили потому, что сумели сохранить волю к борьбе.
Вообще-то подобная литература вызывает массу противоречивых чувств. Читая некоторые, особенно жестокие, сцены, меня всё время глодал червь сомнений: а можно ли вообще выжить в таких условиях и не сломаться? Многие не выдерживали и бросались на проволоку под электрическим током, кто-то умирал под пытками, а кто-то становился надзирателем, поднимая плётку против своих же. Откуда у узников находились деньги, когда даже золотые коронки у эсэсовцев были под записью? И можно ли спрятать в бараке человека, обречённого на смерть, если ежедневно проводятся тотальные проверки? Нам никогда не найти ответов на эти вопросы. Свидетелей и участников тех событий практически не осталось и есть шанс вымарать из учебников некоторые факты или подтасовать их под нужный формат. Но забывать о тех событиях, когда миллионы людей истязались и сжигались в крематориях, нам никак нельзя. А потому прочитайте эту книгу... особенно сейчас.

Жизнь на разрыв аорты, каждый день как последний, смерть висит над головой, как Дамоклов меч, в общем, как всегда у Ремарка). И как всегда меня пробрало до костей, умеет он это делать, пробирать до костей и мужчин и женщин, и больших и маленьких, и химиков и лириков, всех. Мне понятно желание прожить по полной каждый день, когда понимаешь, что смерть близко, мне понятен трагизм каждого дня если смерть близко. Вот только бесцельность этих дней мне не понятна. Метания – да, сомнения – да, разброд и шатание – да, а отсутствие желаний – нет. Лилиан знает, отчего бежит и не знает к чему, это понятно, так, наверное, и должно быть, но когда бежишь, можно хотя бы путь выбирать. А тут как-то очень много «не хочу», «не буду», а вот «хочу» очень неопределенное. Нежелание бросать якорь понятно, не понятно отсутствие движения. Возможно, я слишком рассудительная или слишком взрослая, но ведь и Лилиан не 16. Хотя я в такой ситуации не была, поэтому судить не стану.

Так как я не понаслышке знаю, что такое неизлечимая болезнь, книги о больных людях для меня всегда особенные. Некоторые я читаю сразу, некоторые откладываю на потом. Книгу "Жизнь взаймы" откладывала много лет подряд. Почему? Не знаю. Наверно хотелось, чтоб главная героиня жила как можно дольше. Ведь пока сам не прочитаешь слово "умер/умерла" надеешься, что герой будет жить вечно. Пару дней назад, набравшись храбрости, я наконец-то прочитала книгу.

Ремарк пишет просто и интересно. Его герои настоящие, живые. Его философские размышления о жизни, счастье, любви и смерти, которые он вкладывает в уста своих героев, заставляют задуматься и переосмыслить свою жизнь, поступки, цели. Эта книга в какой-то степени сравнивает жизни двух молодых людей, их чувства и мечты. Клэрфе здоров и живет на волне адреналина. Для него самое главное в жизни гонки, победить соперников, стать первым. А в перерывах между гонками он увлекается алкоголем и женщинами. Для него вся жизнь впереди, он уверен, что все у него будет. И только встретив Лилиан, Клэрфе понимает, что в жизни есть что-то кроме вечного кайфа, что-то очень важное и ценное – сама жизнь.

У Лилиан все иначе. Ее жизнь подходит к концу, и теперь нет смысла что-то хотеть, о чем-то мечтать, строить планы на будущее. В любой момент она может умереть. И это ожидание становится самым тяжким. Я не могу не восхититься Лилиан, она смелая и отважная девушка. Она не ноет, не проклинает свою судьбу, а пытается жить. И это несмотря на то, что вся ее оставшаяся жизнь бессмысленна. У нее нет семьи, некому даже оставить воспоминания о себе. Но Лилиан все равно пытается найти смысл хоть в чём-нибудь. Те же платья, становятся для нее символом иной, здоровой жизни. Она убегает из санатория, который по умолчанию можно назвать хосписом, чтобы в последний раз посмотреть на мир. Мир - такой живой и прекрасный, на который иногда больно смотреть. Ведь ты уйдешь, а мир продолжит существовать без тебя. Иногда Лилиан не выдерживает и начинает задаваться вопросом: Почему она? За что? Но никто не дает ей ответа. Как и на вопрос: Как должен больной человек жить в ожидании смерти?

Книга очень впечатлила меня. Она легка в прочтении, но оставляет тяжелый осадок в душе. В какой-то степени я завидую Лилиан. Но это уже другая история.