La promesse de l'aube

Ну, вот, наконец, прочла эту книгу. Меня так завораживало это название, манило к себе. Потом узнала, что книга автобиографичная, и в ней рассказывается о деспотичной матери, испортившей жизнь сыну. Еще больше захотелось прочесть этот роман, чтобы составить свое личное мнение.

есть спойлеры

Вердикт.

• Мне понравился стиль и язык Гари, обязательно продолжу читать его романы. Книгу не просто живешь, ты вместе с Ромушкой прячешься в дровах, ты вместе с ним позируешь в черкеске, воруешь пироги, болеешь, учишься, фехтуешь, взрослеешь, влюбляешься, летаешь, воюешь, болеешь и всегда-всегда любишь его маму.
• Не соглашусь с теми, кто считает, что мать испортила ему жизнь. Но вместе с тем, и говорить что она во всем права тоже не буду. Его мама – это настоящая еврейская мама, которая обожает своего ребенка, и свято верит в то, что он станет великим человеком, добьется в этой жизни, всего того, к чему она стремилась. Если бы не ее такая вера в него и колоссальная поддержка, вполне возможно, что Гари прожил бы обыкновенную скучную жизнь, или погиб во время второй мировой войны, а не стремился к своей больной и одинокой матери, ибо он ее единственная поддержка и защита. Это тот случай когда сложно сказать, что любовь матери задушила ребенка. Да возможно, как актриса, она иногда переигрывала, иногда требовала, чего-то свыше того, что может дать ребенок (подросток) в своем возрасте. Но одно можно сказать, она воспитала человека, а не отбросы общества, не того кто стал предателем, убийцей, мразью.

Книга шикарна своей пронзительной грустью и тоской по тому, что ушло; всепроникающей и всепрощающей любовью.
Хоть я и догадывалась, что мать давно умерла, и письма пересылает кто-то другой, но читая этот момент слезы, наворачивались на глаза.

Вот самое главное сейчас не наляпать штампов. Пока попытка кратко описать основную мысль произведения заканчивается торжеством банальности. И всё же попробую.
Это автобиографический роман о нежнейшей и преданнейшей любви - любви, которая не ведает предательства, которая связывает двух людей как незримый канат. как вечная пуповина, потому что это любовь между матерью и сыном.
Ромен Гари пишет о своей жизни, начиная лет с 13, когда впервые осознал, что его привычные уют и беспечность не так уж просто даются его матери. Одна лишь бытовая сценка открыла ему чего стоит матери не теряя достоинства, светскости и непринуждённости, не омрачать мир сына подробностями своей ежедневной борьбы за сохранение видимого достатка и положения в обществе.
Видимо она с обожанием относилась знаменитому артисту Мозжухину, предполагаемому отцу мальчика, связь с которым была недолгой, но "сувенир" остался на всю жизнь. Я сравнила фотографии Мозжухина и Ромена Гари примерно в одинаковом возрасте и нахожу их достаточно похожими, чтобы поверить в версию его отцовства. Так вот лучшим утешением для матери было любоваться на черты сына и его большие голубые глаза, вероятно так напоминавшие отцовские. Судите сами:

Но уважение к себе и генам, полученным её сыном от талантливого человека, не позволило ей стать обычной опекающей мамашей капризного отпрыска. Она лелеяла своего сына как будущее оружие против несправедливости, глупости и пошлости мира - меч кладенец, которому она одна знает цену. Она была требовательна, а потому закаляла, направляла и не давала ему лениться.

Однажды мальчик передал ей мерзкие слова, сказанные мальчишками в адрес матери. И вот что услышал он в ответ:

• В следующий раз, когда при тебе будут оскорблять твою мать, я хочу, чтобы тебя принесли домой на носилках. Я хочу, чтобы тебя принесли домой в крови, ты слышишь меня?! Даже если у тебя не останется ни одной целой кости!

  Она воспитывала Сына. Мужчину.

  После эмиграции, затем в предвоенной Европе, а их жизнь никогда не была легка, ей часто на помощь приходили ее находчивость, неординарность, артистический талант, в конце концов - раньше она была актрисой. Он чувствовал её защиту и самоотверженную любовь, даже когда был лётчиком на войне. Он не раз мог погибнуть, но не мог "так огорчить свою маму" и с мыслью о ней, он цеплялся за жизнь и выкарабкивался. Неимоверны трюки, к которым она прибегала, чтобы не расстраивать своего мальчика. Они были так разнообразны, включая последний, о котором писатель узнал только спустя несколько лет после её смерти. Я раньше читала роман Александра Жардена "Зебра", а потому начала догадываться в чём его соль раньше чем писатель признался. Для меня это было не ново (к тому же я совсем недавно по случаю припоминала в разговоре "Зебру"), но "Обещание на рассвете" был написан на 30 лет раньше. Открытие этого "секретика" несколько понизило в моих глазах оригинальность ума Жардена и я перенесла дары своего почитания и уважительного восхищения на адрес Ромена Гари.

  Полный самоиронии и юмора роман о сложных и тяжёлых событиях, блестяще написанный (с точки зрения читателя предпочитающего стиль сюжету - потому что сюжета тут как раз почти и нет).

P.S. Можно было бы сказать, что мать требует от сына слишком многого, принуждая его воплощать её собственные мечты... но он всё же получил Гонкуровскую премию (дважды. Один раз за себя и ещё один - видимо, для мамочки)

Это была любовь с первой строчки (нет, уже с названия). Ты погружаешься в книгу, как в воды Океана, так любимого Гари, и плывешь по ее страницам/его волнам, подгоняемый попутным ветром тонкой авторской иронии и согреваемый теплыми солнечными лучами любви матери к сыну и сына к матери.
А потом становится страшно.
Страшно оттого, что безумная любовь матери к сыну и сына к матери привела к такой развязке в декабре 1980 г. Страшно от мысли, что эта же безумная любовь не дала прожить сыну свою собственную жизнь. Он выполнил свое обещание перед матерью, воплотил в жизнь все ее мечты, но был ли собой? Был ли счастлив? И любовь ли это?
Что это вообще было? Высшая форма любви или любовь в извращенной форме? Самопожертвование или реализация своих нереализованных амбиций в сыне?

«Это роман - признание в любви к матери» Я бы сказала, что вся жизнь Ромена Гари – признание в любви к матери.
Мать желала ему только лучшего.

Ее любовь хранила его даже на расстоянии, давала силы в трудные минуты, сохранила на войне.

Всё, чего он достиг, он сделал ради матери, посвятил свою жизнь ей, но все время боялся не оправдать ее надежд. Жил в постоянном диалоге с ней, даже когда ее не было рядом.

Что это было?

Вот написала всё это и думаю: кто мы такие, чтобы судить? Перед нами не художественное произведение, где можно рассуждать о морально-нравственных аспектах. Перед нами монолог реального человека, который открыл свою душу. Поэтому от этого романа так щемит сердце, слезы застилают глаза.
Тяжело, страшно, местами смешно, но больше грустно. Каждый сделает свои выводы из жизни этих неординарных людей, но точно не останется к ним равнодушным.

PS

Ромен Гари – французский писатель, литературный мистификатор, кинорежиссёр, военный, дипломат, дважды лауреат Гонкуровской премии – застрелился 2 декабря 1980 года, оставив предсмертную записку: «Можно объяснить всё нервной депрессией. Но в таком случае следует иметь в виду, что она длится с тех пор, как я стал взрослым человеком, и что именно она помогла мне достойно заниматься литературным ремеслом».

Роман Лейбович, всё было не зря.

Так подытожил свой роман великий мистификатор Ромен Гари. И думаю, был прав. Если считать этот роман автобиографичным, то его жизнь была настолько насыщенной и разнообразной, что сложно с ним не согласиться. Тем более, что все, чего он достиг, было достигнуто, благодаря всеобъемлющей и такой неповторимо-незаменимой любви матери к сыну и сыну к матери. Мать не просто главная женщина в его жизни, она - неугасимый маяк, негаснущая путеводная звезда, главный ангел-хранитель, вечный двигатель его стремлений и достижений. Я не считаю ее женщиной, подавившей его своими желаниями самореализации, а скорее единственным на свете человеком настолько любящим и желающим добра, готовым пожертвовать всем, только чтобы объект любви выбрал правильное направление и двигался по жизни не останавливаясь на достигнутом, чтобы он был честным и мужественным, не пасовал перед трудностями, трудился, боролся, искал, находил и не сдавался, любил и был любим и уважаем. Разве не каждая любящая мать желает всего этого для своего ребенка, просто не у всех эти мечты реализуются в жизни по тем или иным причинам. Но я бы и не сказала, что Гари идеализирует свою мать, не смотря на эту "оду любви к матери", есть доля иронии направленная в том числе и в ее адрес, не говоря уже о себе. Вообще юмор и самоирония одна из составляющих романа, без этого он, наверное, так легко бы не читался. А уж сарказм, направленный против французского правительства в период второй мировой войны придает и изрядную долю драматизма этому роману. Поэтому сложно определить жанр произведения, в котором столько всего намешано: и любовь в разных ее проявлениях, и приключения, и война с обстоятельствами, со смертью, с непорядочными людьми и фашистами (на заднем плане). Думаю, что жанр этого романа - сама Жизнь, которая прожита не зря, потому что обещание, данное на рассвете, выполнено.

Эта книга о материнской любви. О такой безумной, безудержной, фанатичной любви, когда сын стал центром жизни матери, её Вселенной. Она отдавала ему, своему Ромушке, всю себя, у него должно было быть всё самое лучшее, для этого она делала всё возможное и невозможное. Наверно сложно представить, как она справилась со всеми трудностями, одна, в чужих странах, без помощи и поддержки, но она вырастила сына достойным человеком. Её любовь не раз спасала его от смерти, заставляла бороться, двигала к цели. К её цели…

У такой всепоглощающей материнской любви есть и другая сторона. У сына не было своих желаний, целей, мать лишила своего мальчика права выбора. Ромен делал всё, чтоб реализовать мамины мечты, он боялся её расстроить или разочаровать. Хотел ли он от жизни этого? Не знаю. Сложно сказать, поскольку с самого рождения его мать, несостоявшаяся драматическая актриса, всё за него решила. Она поставила ему цель, задала планку, постоянно подбадривала, подталкивала, направляла.

Мама навсегда осталась рядом с Роменом Гари. Даже когда её не стало, её образ остался с ним. Мать продолжала влиять на своего сына. Она стала главной женщиной его жизни. Он носил английские костюмы, хотя они ему не нравились, потому что мама хотела, чтоб он одевался по-лондонски. Он воплотил все её мечты в реальность: стал писателем, военным, кавалером ордена Почетного легиона, консулом Франции. Вот только был ли он счастлив? Мне кажется, что он прожил чужую жизнь. Быть может поэтому жизнь Ромена Гари закончилась столь печально.

Роман о материнской любви. Я даже не знаю, какие чувства у меня вызывает такая любовь. С одной стороны, у меня самой растет сын. И я его очень люблю. Но, такая вот любовь, как в этом романе кажется мне...не приличной. Они жили вдвоем, мать и сын. Может быть, если бы в моей жизни был бы только сын, я бы также ничего не видела, кроме своего солнышка. И все же, я очень не люблю, когда говорят после родов «вот теперь у меня есть смысл в жизни». Мне сложно сформулировать, что так меня раздражает. Я сама все свои поступки совершаю с оглядкой на своих детей. Я каждый день думаю о их настоящем и будущем. И все же, я считаю, если у человека кроме ребенка нет никакой цели в жизни, это жалкий человек. Да, я мама, я обязана заботиться о своем потомстве. Но, я еще и отдельная личность. Я хочу, чтобы обо мне говорили и вспоминали меня не только как маму.

И есть в такой любви навязчивость, которую я не выношу. Мне кажется, ребенку, которого так любила мать, будет очень тяжело в жизни. Потому, что он будет бояться Одиночества. Такая всепоглощающая любовь не дала ему возможности познакомиться с одиночеством и принять его в детстве. А с одиночеством важно познакомится, чтобы понять кто ты такой. Роман всегда видел себя в отражении материнских глаз. И никакого личного представления о себе. Разве может быть такой мужчина сильным? Я не знаю.

Я не люблю такой типаж мужчин, как Ромен Гари. Таких душевно нервных, неуверенных в себе и прикрывающихся бахвальством. С такими приятно в кампании провести вечер. Но жить под одной крышей тяжело. Хочется, чтобы мужчина был уверен в себе и можно было опереться на него. А не быть ему мамочкой.

И не смотря на все вышесказанное, роман мне понравился. Во-первых, красивый стиль письма, прекрасный рассказ.

Во-вторых, эта история любви не оставит никого равнодушным, вызовет те или другие эмоции и мысли.
В третьих, действие происходит в прекрасной Франции, в основном в восхитительной Ницце. Я согласна с Роменом, нет ничего прекрасней Средиземного моря. Представления матери о Франции как о рае, это лучшее что она могла дать ребенку.

Она хотела подарить ему Родину. Мне кажется, он так и не понял, как это важно. Сам Ромен Гари не осознает себя до конца кем-то. Он то пишет о русской, то татарской, то еврейской крови. Раз даже упомянул о казацкой крови, я упала. Он жил немного в Польше, и потому ощущает себя «немного поляком». А за границей, как военный летчик, он конечно, француз. Но вот так его обидели в летной школе за его «не французское происхождение», что он так никогда и не смог простить эту обиду и принять Францию как свою родину. Думаю, часть вины тут лежит на матери. Ну, сказала бы ему, да ты еврей. И для всех будешь евреем, и гордись этим, сынок. Или ничего бы не говорила, предоставила ему возможность самому определиться. Но, ей так хотелось, чтобы он стал французом. И он так расстроился, что его не воспринимают на сто процентов французом. Ужас-то какой.

А Франция все таки прекрасна для всех. И человек, который рисковал своей жизнью в течение трех лет как французский военный летчик, вполне мог бы назвать эту страну своей Родиной.

“Обещание на рассвете” – этот грустный и смешной, пронзительный и светлый автобиографический роман Ромена Гари захватил меня с первой главы. В каждой строчке я ощущала его глубокую любовь и ошеломляющую нежность к матери. Эта одинокая женщина, прожившая нелегкую жизнь, поражает своей слепой или, наоборот, прозревающей абсолютной и непоколебимой верой в то, что ее сын станет великим. Нет, Великим. То и не странно, она сама была выдающейся дамой. Зло это или благо? Такая вера может уничтожить, может развратить, может вознести. В любом случае подобная материнская любовь накладывает отпечаток на всю жизнь человека.

Смеясь и грустя, Гари рассказывает свою историю. Историю маленького русско-татарско-еврейского мальчика, ставшего известным писателем и Генеральным консулом Франции. Участником Сопротивления, летчиком-героем. Разве это не удивительно? Нет, по крайней мере его мать с самого начала верила в подобный исход, как в данность. Ромен неистово трудился, чтобы добиться славы – часами придумывал псевдонимы и написал не один десяток великолепнейших последних глав. Только беда в том, что столь же великолепнейших предшествующих глав просто не существовало в природе. Ромену очень хотелось исполнить все мечты матери в отношении его, которыми она потчевала его на ночь и добилась, что в итоге он просто перестал различать, где реальность, где ее мечта, а где его. Плохо это или хорошо?

Возможно, что Гари не стал тем, кем стал, если бы не его вот такая мать. Или стал бы кем-то другим, может быть, великим, а может быть и нет, но не Роменом Гари точно. Просто он поклялся сам себе однажды:

Ромен Гари не мог похвастаться счастьем в личной жизни, зато в играх с судьбой и смертью всегда выходил победителем. По крайней мере, пока его мать была жива и ждала его где-то там за горизонтом, за гранью войны. Но самое главное, он никогда не относился к себе слишком серьезно. Поэтому, наверное, у него и выходила такая легкая, горько-сладкая проза. Жил, как умел, веря в чудо, мечты, в сказку, в то, что можно изменить мир, творя. Если другие его произведения хотя бы вполовину также хороши, то читать нужно все.

Это удивительная книга: невероятно лиричная, нежная, легкая, будто первые лучи восходящего солнца, едва-едва касающиеся воды у пляжа Биг-Сур. При всем при том рассказывает она о страшных вещах: унижениях, горестях и тотальном контроле властного характера над юной, раскрывающейся миру душой. Это книга о безграничной материнской любви, восторженной и неустрашимой, но при этом жестокой, самолюбивой и ранящей. Книга, написанная человеком, впоследствии пустившим себе пулю в голову со словами: «Можно объяснить всё нервной депрессией. Но в таком случае следует иметь в виду, что она длится с тех пор, как я стал взрослым человеком, и что именно она помогла мне достойно заниматься литературным ремеслом».
Ромен Гари многого достиг в жизни: Генеральный консул Франции в Лос-Анджелесе, награжденный французской военной медалью Раненых, медалью Сопротивления, Военным крестом, орденом Освобождения, командор ордена Почетного легиона, единственный в истории дважды лауреат Гонкуровской премии… И во всем этом колоссальная заслуга его матери, выведенной на страницах романа под именем Нины Борисовской: верящей в сына вопреки всем бедам и горестям, готовой отказываться от еды и сна ради того, чтоб ее мальчик был сыт и доволен, внушившей ребенку непоколебимую уверенность в его гениальности. Но в то же время лишившей его надежды на счастье, загнавшей в установленные ею рамки, жестко подавившей все его личностные стремления и склонности, заставившей сына жить чужой жизнью.
Это пронзительная и трагичная история превращения одаренного и тонко чувствующего ребенка в типичного «маменькиного сынка», так и не научившегося самостоятельно разжигать огонь, зато зацикленного на поисках столь же самоотверженной и всепоглощающей нежности, какой одаривала его любимая матушка на рассвете жизни. Нежности удушающей, калечащей, убивающей…

Это такая замечательная книга!
Здесь и грусть, и ирония, и воспоминая детства. Вернее вся книга - воспоминание о детстве. Но главное, это мама Ромена.
У меня не хватает слов описать эту женщину. Она ураган, герой, таран. Она идеолог своего сына.
Провинциальная актриса в 35 лет родившая сына и всю дальнейшую жизнь посвятившая ему. На ум сразу приходит - маменькин сынок. Но нет, Гари не такой. Да, она зациклена на сыне. Да, его интересы она ставит выше своих. Да, она на все идет ради его благополучия. Не всегда ее поступки были адекватны и не раз сыну пришлось краснеть из-за нее. Но какая мать может похвастаться аудиенцией у короля, только чтобы ее сын занимался теннисом? И таких примеров ее "пробиваемости" не счесть. Она верила в его гениальность, верила что он будет членом Французского легиона, послом. И он им был.
Я восхищаюсь этой женщиной! Перечислять ее подвиги, ради своего ребенка - это значит переписать книгу.
Редко какое произведение вызывает у меня слезы. Но здесь я плакала, и не раз.

Ромен Гари, конечно, человек не просто интересный, а экстраординарный. Писатель, мистификатор, французский посланник, камандор ордена Почетного легиона, а еще, возможно, великий лжец - одна история с Эмилем Ажаром чего стоит! Эта книга - его мемуары, и, возможно, много чего в них ложь. Но даже если и так, пусть - в любом случае это получилась замечательная история, а что там было на самом деле, наверное, не так уж и важно.

Главные герои этой книги - Ромен Гари и его мать. Ромен Гари родился в Вильне на закате Российской Империи, его мать была, главным образом, актрисой, а вообще большой авантюристкой и немного мошенницей. Одна, с ребенком на руках, она постепенно эмигрировала из Российской Империи во Францию - страну ее грез. Чтобы поднять сына на ноги, ей пришлось преодолеть много трудностей, но оно того стоило, ведь она всегда знала, что воспитывает не простого человека, а великого писателя, героя и гражданина Франции.

С раннего детства мать внушала Гари, что он станет выдающимся. И у нагруженного материнскими ожиданиями Гари как будто не было выбора - он стал всем тем, чего от него так ждала мать. Эта удивительная связь, сильнейшая взаимная любовь (и зависимость, конечно), пуповина, как называет ее Гари, была с ним всю жизнь. И даже когда матери не было рядом, часть его собственной личности была для него его матерью.

Мать Гари, конечно, женщина страшная. Если ваша мама не такая, вы бы не хотели иметь с ней ничего общего, потому что это человек, который всегда знает, как правильно. Эта женщина своим характером могла бы раздавить кого угодно. В жизни от таких людей лучше держаться подальше.

Но сына она любила беззаветно, как единственного человека, который способен наделить ее собственную жизнь смыслом, оправдать все тяготы и лишения, которые пришлись на ее долю. В общем, это удивительный феномен, за которым интересно наблюдать, но который я бы ни за что не хотела испытать на себе (ни со стороны матери, ни со стороны сына), потому что отсюда до здоровой психики далековато.

Как история эти мемуары читаются с большим интересом. Больше всего мне понравилась довоенная часть - про детство Гари и безумные авантюры его матери. Военная показалась чуть скучнее, но все равно была хороша. Жизнь у Ромена Гари была насыщенной и рассказана она по-настоящему захватывающе, даже если не все из этого правда.

А концовка? А концовка разбивает сердце. Даже подозревая, что мать Гари могла выкинуть такой номер, я до самого последнего слова не хотела в это верить.

В общем, книга крутая, очень интересная с точки зрения психологии и крайне эмоциональная. Даже если вы не любите мемуары, это больше, чем мемуары.