Пустыня любви

Такое небольшое произведение, я никак не ожидала, что оно меня поглотит целиком... и пока еще не отпустило.
Тереза Дескейру... Молодая женщина, которая пыталась убить своего мужа. Женщина, в жизни которой было всего две привязанности - подруга детства, ограниченная умственно и душевно, Анна, и Жан - влюбленность Анны, первый человек в жизни Терезы, который выказал интерес к окружающему миру, читал непонятные книжки, говорил новые мысли. Наверное, время было такое, что жена занимает определенную нишу в семье и обществе и довольствуется тем, что становится "сосудом, вместилищем для эмбриона", спутницей в церкви и на семейных торжествах. Вся трагедия Терезы в том, что никто не интересовался ею, ее мыслями, никто не пытался ее понять, узнать, даже собственный муж. В первую очередь - муж.
Мне вот интересно, показалось или нет, но в первых главах, когда Тереза возвращается с заседания суда и пытается понять, почему она совершила то, что совершила, и вспоминает свое детство и юность, и дружбу с Анной, - так вот, показалось ли мне, что ее интерес к Анне был несколько романтическим?
А еще сосны. Сосен было столько, что я чувствовала запах хвои и как будто сама гуляла по лесным дорожкам жарким летом. И старинные семейные усадьбы, в которых прохладно и темно, а населяют их тетушки, на подобии тети Клары, - старые преданные, как собаки, девы...
Очень впечатлена автором, его книгой и стилем написания. Хочется продолжить сразу, и так жаль, что продолжения нет.

Стоит признать, что мне нравится стиль Мориака, люблю его читать, да и с переводом на русский этому писателю явно повезло, но вот роман «Пустыня любви» меня особо не задел. Если описывать его сюжет в общих чертах, то это история любви отца и сына Курреж к одной женщине - Марии Кросс. И мне бы даже понравился такой основной конфликт, если бы не одно но - Мария является содержанкой. Я не перестаю удивляться насколько для многих мужчин привлекателен образ продажной женщины, что раньше, что сейчас. Причём они даже не брезгуют «донашивать» друг за другом, даже наоборот: «когда кто-нибудь из друзей представляет нам свою любовницу, мы первым делом думаем, как бы её отбить». Возможно, такое отношение возникает у мужчин потому, что таких женщин они расценивают прежде всего как красивую, престижную и более менее доступную вещь, а не как человека, личность.
Общения именно с такой женщиной - любовницей и содержанкой богатого человека - и искали отец с сыном. Но природа их чувств была всё-таки разной. Для отца - доктора Поля Куррежа, важно было иметь какую-то отдушину, глоток свежего воздуха в его удушающей жизни в «гуще семьи», когда «несёшь на себе тысячи забот о других». И судя по всему, Мария была не первой такой любовью, так как по признанию доктора, что в своих мечтах он изменял жене в течение тридцати лет, но, возможно, самой длительной и точно последней.
Когда же нечто, что должно по идее легко упасть к твоим ногам, почему-то заполучить не удаётся, то желание обладания может стать навязчивой идеей, неким недостижимым идеалом, именно это и случилось с младшим Куррежем - Раймоном. Не будь он отвергнут, добейся успеха, который был абсолютно реален при правильном подходе, и, я уверена, Мария осталась бы в его памяти интересным первым опытом и не более того. А так, появился такой вот монстр, который мстил Марии душевно травмируя других женщин. «Всех нас лепили и переделывали женщины, любившие нас, и пусть они даже недолго были нам верны, мы остаемся их творением – творением, которого они, впрочем не признают и которое никогда не отвечало их мечтам. Не бывает такой любовной, такой дружеской связи, которая прошла бы через нашу жизнь, не оставив в ней след навечно».
Разбираться же в чувствах и мотивациях Марии мне просто не хочется, в принципе не симпатизирую подобным героиням, и вот честно, искать глубины в луже грязи не хочется совсем.
В общем и целом, роман для меня оказался проходным, и оценка скорее за стиль, нежели за содержание.

Замечательная философская книга, позволяющая другими глазами посмотреть на жизнь. Её нельзя читать быстро, нужно осмысливать каждое слово.
Это фактически исповедь и анализ ошибок человека на "пороге смерти", он очень хочет, чтобы его всё-таки услышали и поняли, как ему не хватало любви, хотя сам он мало задумывался над тем, что близкие тоже страдают от обид, нанесённых ним самим. Все эти годы он был очень одинок, не смотря на присутствие детей и жены. Ненависть уничтожала семейные узы, и собственно - уничтожила. Хорошо, что хоть в конце он попытался понять детей, а после его смерти, дети попытались понять отца.
В этом произведении переплелись тугим узлом взаимная ненависть главного героя (отца семейства - Луи) - его скупость, страх, гнев направленный к жене и детям, непонимание и нежелание понять, почему всё происходит именно так и с другой стороны, ненависть семьи по отношению к отцу - за жадность, грубость и отсутствие любви. Обиды копились много лет с обоих сторон и не находили выхода. Взаимная жажда мести не позволяла спокойно наслаждаться жизнью, всё время подталкивая к необдуманным действиям, которые всё больше осложняли отношения между этими людьми. А ведь всё могло быть иначе, не копи каждый из них обиды и ненависть, если бы не боязнь найти компромисс и нежелание говорить друг с другом, тогда бы и счастливое существование в лоне семьи было обеспечено. Но никто не попытался сделать этот шаг и все в результате были несчастны.
Эта книга однозначно достойна прочтения. В ней очень глубокий смысл и поднимаются вопросы, которые актуальны в любою эпоху и во многих семьях.

Роман эпистолярного жанра лаурята нобелевской премии по литературе за 1952 год.
Немало лаурятов  высочайших премий которых не  интересно читать.   Но эту книгу я  читала  легко и с неослабевающим вниманием. И в этом парадокс. Ведь вся канва повествования крутится вокруг переживаний пожилого и очень больного человека,  который,  к тому же является несчастливым  обладателем  свкерного, склочного  характера.  И представьте себе,  книга не только  философская и познавательная. Она ещё  интересная!   Я, как и многие читатели,  предпочитаю читать романы любви или детективы, а тут Мориак привлек внимание к  тривиальному сюжету. Такие произведения поддерживают интерес к серьёзной литературе.


Адвокат Луи пишет письмо супруге, в котором  вспоминает, анализирует и подводит итог их семейной жизни. Луи изо всех сил пытается быть непредвзятым, но он враждебен к жене и детям. О своих ошибках и недостатках тоже не умалчивает.

Книга особенно понравится тем кто ищет в литературе психологию. Всё произведение сплошь- это описание взаимоотношений героев. Название книги-клубок змей, задаёт направление восприятия книги. И всё же  главного героя, его жену и детей я бы не определила фигурально  змеями. Таких несчастных семей пруд пруди. Достаточно посмотреть на статистику разводов. И  каждая сторона считает себя правой.

Роман вызывает желание думать, анализировать ,  выносить оценки, соглашаться или осуждать героев. Словом, это он создаёт вполне живой диалог с писателем, его мыслями и наблюдениями, побуждает думать. И конечно же, после прочтения романа не хочется повторять ошибки ошибок главного героя, главное из которых, на мой взгляд, -  неумение и нежелание любить близких такими какие они есть.

Друзья, будем  терпимымы и снисходительны к недостаткам близких.

К прочтению  рекомендую.

Более всего история Терезы Дескейру напомнила мне историю Беби Донж. И еще немного Берту Крэддок

Суть одна – юная девушка выходит замуж не представляя себе, что такое семейная жизнь. Романтические устремления разбиваются вдрызг при встрече с суровой реальностью. Муж оказывается «не такой» Не такой, как в книгах, не такой, каким представлялся, не такой, какого хочется. И вина в этом конечно же на муже - почему он не такой?
В случае Терезы ситуация усугубляется тем, что у подруги детства, той, кого Тереза всегда считала проще и примитивнее, вдруг все хорошо, и она влюблена в своего избранника и с восторгом пишет об этом подруге. И ведь родители против, и сам возлюбленный неправильный, из еврейской семьи, и есть же хороший кандидат, а поди ж ты. И Тереза завидует единственной подруге так, что зубы крошатся от злости. А тут собственный муж, молодой, но уже толстый, неприятный, с ним в постель-то ложиться не хочется, а он активный такой… И вот уже на горизонте ребенок, и Тереза готова «вымолить у Бога, чтобы это неведомое существо, которое она носит в своем чреве, никогда не появлялось бы на свет»

Наверное стоило бы отнестись к Терезе с сочувствием, в те годы девушку не спрашивали, хочет ли она замуж, а уж о физической стороне любви девушка из хорошей семьи и не подозревала, стоило бы пожалеть, если бы не искрящаяся ненависть к тем, кто счастлив. А ведь она неглупа и понимает куда больше среднего человека, но только исходящий негатив не вызывает симпатии

Финал разочаровывающе никакой. Впрочем , единственно возможный. Главное для семьи - сохранить себя в глазах общественного мнения. Не было никакого отравления, все это ошибка, у них все хорошо. Раз показали, другой. А потом сплавили провинившуюся с глаз долой, Пусть хоть бы и в Париж.

Начав читать это произведение, я увидела в нем отголосок сказки Андерсена «Снежная Королева» - тот момент, когда зеркало, преувеличивающее зло и искажающее красоту, разбилось и разлетелось тысячами кусочков, попав людям в глаза и в сердца.Главный герой чем-то напоминает Кая, мне кажется, изначально он был обычным ребенком, но постепенно стал превращаться в злобного, завистливого, скупого и мстительного тролля.

Каковы бы не были причины, герой, испытав разочарование в чувствах, крах слишком идеализированных отношений, не стал, как многие, ценить то, что имеешь, не захотел оставить прошлое позади, а, наоборот, придал ему излишне большое значение, убедил себя, что все вокруг врут и лишь использовали его, взрастил в себе ненависть и тщательно поддерживал ее на протяжении 50 лет.

В этой книге прекрасно показано, почему стоит прощать врагов, отпускать обиды, а не копить их, изводя самого себя. Да и стоит ли вообще считать врагами своих детей? Устраивать войну с женой, перетягивать на свою сторону отпрысков, лишь бы досадить ей?
Одно дело, если человеком движет искренний интерес, ему приятно общество ребят, он хочет поделиться с ними знаниями – но делать это в пику супруге, возражать, лишь бы возразить, спорить только из принципа?

Удивляет неудовольствие героя, когда в ответ на его холодность ему так же отвечают холодностью, его ожидание, что, несмотря на его поведение, им должны восхищаться, его должны вдохновлять и служить ему (хотя, наверное, это характерное отношение ко всем женщинам того времени).

Конечно, в любом конфликте всегда виноваты оба, им обоим стоило поговорить откровенно друг с другом, выяснить, в чем причина произошедшего охлаждения. Да и изначально, его супруге не стоило откровенничать в подобном вопросе, тем более, в те времена "чистота" женщины была так важна.
Но все же это напоминает ситуацию «сам себе придумал, сам обиделся» - ведь на вопросы жены герой предпочитал отмалчиваться и делать вид, что все нормально, но мстить ей своими изменами.

Но при этом этом, есть в герое и хорошие черты, моментами его можно понять и даже пожалеть. Например, его сопротивление религиозному воспитанию детей – конечно, об этом нужно было думать раньше, прежде чем жениться на глубоко верующей женщине, для которой невозможна жизнь без исполнения религиозных обрядов. Как многие атеисты, в глубине души герой готов верить и принимать истинно христианские заповеди, но внешняя религиозность, которая часто бывает непоследовательной, в чем-то лицемерной, возмущает его и заставляет обличать верующих родственников. Хотя опять же причина супружеских разногласий не в религии, будь между ними хорошие отношения, наверняка герой на многое смотрел бы сквозь пальцы, просто как на положенные их сословию правила поведения.

В общем, об этом романе еще долго можно говорить, отличное описание внутреннего мира, психологии героев, спорные ситуации, на которые можно взглянуть с разных сторон – все это вполне убедительные причины, чтобы прочесть эту вещь, так что рекомендую.

Подобного рода литературу можно найти несколько опасной. Она представляется мне рыболовными сетями, а читатель — запутавшейся в них рыбиной, коль уж говорим метафорами. И вот ты путаешься да путаешься, и выпутаешься ли до того, как будет перевёрнута последняя страница?
Как всякая социально-психологическая драма, роман касается сокровенных закромов души человека. Читающий нередко мысленно переносит написанное на лад собственной жизни, осмысливая свои действия на месте книжного героя в той или иной ситуации. И в этом есть определённый риск: для автора он кроется в том, что читатель не поймёт темы, не примет установленного подхода, а то и вовсе произведение отвергнет; читатель же главным образом рискует перенять на себя свойственную таким сочинениям меланхолию. Риск оправдывается, когда литератор своим творением учит читателя чему-то, воодушевляет человека... Увы, Франсуа Мориак в этом плане меня разочаровал.
Автор как нельзя лучше передаёт словами тёмные сплетения желаний, решений, непредвиденных поступков... Он удивительно раскрывает суть главной героини и её ближайшего окружения, замечательно владеет искусством создать нужную атмосферу. Право, кажется, будто это ты сидишь у дымящего камина на старом кресле-качалке, за окном идёт ливень, с деревьев осыпаются листья и сам ты гниёшь там, точно этот старый дом. Обычно после подобных разглагольствований принято говорить: «но...». Моё «но» заключается в том, что на протяжении всего романа ни один лучик света не пробивается сквозь темноту. Даже в тот период, когда у героев вроде бы хорошо всё, меня как читателя не покидает чувство безнадёжности, безвыходности, обречённости...

Тереза. С кем же ассоциируется это имя? С блаженной и богобоязненной Терезой Калькуттской, помогающей больным и бедным. Но нет, Тереза Дескейру —страждущая душа с лицом обречённого человека, рассудительная насмешница, повергнутая ниц. Она потрясает, но не в самом красочном значении этого слова.

Она одинока и глубоко несчастна, а сосны ей ближе, пожалуй, чем люди. Окружена была злыми языками, так не оттого ли в её голове появились недобрые мысли?
Повторюсь, как персонаж Тереза раскрыта прекрасно, хотя местами и едва улавливается что говорил и думал за неё мужчина. Однако мне не хватило решительности, каких-либо действий с её стороны, д е й с т в и й! Отчего и сложилось впечатление, будто автор призывает людей всё в жизни пускать на самотёк, прожигая сигаретами простыни и дни. Опять же, ужасное ощущение безысходности.

Книга сильна в плане срисовки метаний человеческой души, женской души. Но если отбросить всю сентиментальность, кроме этих метаний ничего не останется — это и есть для меня главный минус. Безусловно, найдётся о чём подумать, можно даже и список какой-то составить «как делать не надо», а можно прочесть роман Элисабет Рюнель «Серебряная Инна»... раз уж так невмоготу окунуться в мир истерзанных душ. Последний меня впечатлил больше, говоря откровенно.

Вроде бы вся книга читалась как история о недопонимании, на котором выстроилась взаимная ненависть в целой семье; о том, как важно уметь прощать, идти навстречу друг другу (правда, все это осложняется тем фактом, что брак главных героев изначально был построен на слепости с одной стороны и расчете с другой). Но самое-самое начало и самый-самый конец заставили думать, что книга все-таки о религии, о пути к богу и католической церкви. Такой поворот показался странным, потому что всю свою жизнь главный герой, Луи, считал себя атеистом, противником религии и возмущали его именно показные ритуалы. Конечно, он много размышлял на эти темы, т.к. жена его была очень религиозной (хотя и плохой христианкой, по мнению Луи), прививала эту религиозность детям, и у героя в противовес даже сложился свой образ бога, возвышенный, стоящий над ритуалами… И вдруг нате вам, на исходе жизни он с трепетом ожидает причастия. В целом это, пожалуй, не так уж и важно, но на мой взгляд, не очень логично в данном контексте.
/
А в целом книга хороша. Первая половина написана в виде письма к жене, в котором герой вспоминает прошлое и пытается разобраться в себе: почему и за что он так ненавидит жену и детей? Почему они так ненавидят его? Мы видим два враждующих лагеря, которые на протяжении долгих лет изводят друг друга, расшатывают землю под своими ногами, не могут и не хотят договориться хоть в чем-то. Вторая половина – это уже дневник Луи, который он пишет для себя, в котором отмечает изменения, происходящие в его душе, приводящие его к смирению и, в конечном итоге, к богу. Заканчивается книга двумя письмами, от сына и внучки Луи, которые помогают чуть-чуть заглянуть и за их баррикады. Хотя нельзя сказать, что благодаря этому что-то становится понятнее или освещает ситуацию с другой стороны: герой в своих записях и без того максимально объективен.
/
Основная из вынесенных мыслей: пытаться изменить отношение к себе близких, когда самому тебе уже под 70 – поздно. В этом случае, даже если на самом деле что-то в человеке изменится, он в чем-то станет лучше, проще найти утешение в религии, чем в собственных детях. Слишком упрочились отношения, сложилось определенное мнение. А если человек на протяжении своей жизни еще и всеми силами это негативное о себе мнение поддерживал – чего он ждал, наивный? Жаль его, но сам виноват.
/
В итоге книга вызвала немало мыслей о семье и жизни в целом. Как отнестись к каждому из героев, так для себя и не решила: в каждом есть и хорошее, и плохое, есть такие черты, которые можно оправдать, и такие, которые оправдывать не хочется. Очень все противоречиво, этим и цепляет.

Если у вас большая семья и большие деньги, вы без проблем сможете понять и принять как истинную историю одинокого старика, запутавшегося в своих обидах и страхах. Я обладаю только первым, и мне безусловно жаль главного героя.
Конечно роман дискуссионный, можно спорить и искать виновного в том, что четыре десятка лет в одной кровати, а потом и в одном доме сосуществовали чужие люди. Причиной тому деньги или их отсутствие, большие запросы членов семьи, ревность или банальный страх? Все это есть, смешанное, изрядно приправленное молчанием, оно и есть тот самый клубок змей.
Мне кажется, на самом деле страшно прожить 68 лет и знать, что человечность и добро, оказанные тебе близкими, - просто очередная попытка вытянуть нужное количество банковских билетов, "состричь купоны". Ради них "бегают на задних лапках", плетут интриги, собравшись в тесном кругу, сдвинув стулья в саду.
Наш старик вовсе не ангел, во многом он сам выстроил стену между собой и своими родными, и в какой-то момент даже появляется мысль, что он виноват совершенно во всем, ведь даже по отношению к овеянному мечтами внебрачному сыну он жесток и безразличен и по заслугам получает жестокость и безразличие от близких. Но финал, эта циничная переписка между "любимыми детками", все же прощенными героем в душе, расставил все точки над і.

Флэшмоб-2016
11/13
Приступая к написанию своего отзыва на этот прекрасный роман, прочитала рецензии моих друзей, и чуть было не впала в печаль... Ну почему я часто читаю совершенно не ту книжку, которую прочитали другие люди? Спас меня отзыв Риты margo000 . Как оказалось, она тоже читала исповедь несчастного одинокого старика, заблудившегося в собственных страхах... :)
Конечно, если задуматься, сам главный герой не вызывает никакой симпатии. Вокруг себя он видит только алчность, только зависть. Одной мне это напомнило сказку о кривом зеркале, осколки которого разлетелись по всему свету, попадая в глаза и сердца людей? Ведь постаревший желчный Луи явно пострадал от одного из таких осколков...
Тем не менее, я постоянно ловила себя на каком-то неосознанном сочувствии к нему, отравившему себе каждый день этой алчностью, подозрительностью, нелюбовью. Умом понимаю, что он сам создал себе свой ад, он ответственнен за тот клубок змей, который сплелся и вокруг него, и в его собственном сердце, но так хочется, чтобы нашелся кто-то, кто увидит за неприятной внешностью и тяжелым взглядом больную, одинокую, изголодавшуюся по любви душу...
Особенно горько мне было, разумеется, предательство Робера и его матери. Уж от этих-то людей можно было ждать хотя бы попытки понять, как плохо и тоскливо было их благодетелю... Но нет. Он для них, как и для большинства остальных родственников - источник дохода, а вовсе не страдающий больной старик. Мориак дает нам надежду... Возможно, Янина сумеет понять своего деда, и простить его. Но это станет возможным уже только после смерти, да и то, если Женевьева отдаст дочери дневник своего отца. Письмо Гюбера, к несчастью, только подтвердило предположение Луи о том, что он был ненавистен своим детям. А Гюбер, похоже, достойно принял в наследство не только скопленные отцом богатства, но его же злобу и алчность. Так что клубок змей оказался вполне реален. В семье Луи, в его душе, в сердцах Гюбера, Женевьевы и Альфреда... Надеюсь, хоть в сердцах его внуков змеи не успели окончательно обжиться.
В общем, этот "Скупой рыцарь по-французски" совсем не так однозначно мерзок, как герой одной из "Маленьких трагедий" Пушкина, или отвратительный тиран Кронина, и даже Гобсек Бальзака. У Мориака получился довольно живой человек, который, хоть и видит всё в черном свете, внутри себя не столь безнадежен. И главное, за что автор заслуживает особого восхищения - показан путь, которым прошел крестьянский парень, ставший преуспевающим адвокатом и завоевавший прекрасную мадемуазель Фондодеж, чтобы закончить свою жизнь одиноким, неприкаянным, нелюбимым, непонятым, алчным, злым, больным и несчастным, несмотря на накопленные богатства и созданную семью...
И ведь не сказать, что никого он никогда не любил! Любил Мари, Люка, уважал и ценил Маринетту. Просто любимые им люди рано покинули этот мир. И не пришлось Луи начать сомневаться в них, подозревая корысть и лживость. Потому что, конечно, тот ад, тот гнусный серпентарий, который окружал его последние дни на этом свете, был выстроен и взрощен им самим. Так что и ответил он за свои ошибки сам. Одиночеством, тоской, нелюбовью...
Эх, и почему люди не задумываются о последствиях своих поступков по отношению к другим заранее? Почему всё "приберегается" на старость и беспомощность? Автор только ставит эти вопросы, а задуматься предлагает нам. Я - задумалась. Чего и всем желаю.