Dubliners. A Portrait of the Artist as a Young Man

Дублин 1904 — Триест 1914.

Десять лет создавался этот, на первый взгляд, несложный, небольшой по объёму, напоминающий чем-то романы-воспитания средневековой европейской литературы, роман. Но это на первый взгляд. Десять лет Джойс создавал новую форму романа стилистически и семантически, искал и экспериментировал и сочетал совершенно разные стили: вот начало романа в стиле легкого модерна – воспоминания - пазлы в голове маленького Стивена Дедала; вот середина романа в средневековом стиле классической католической проповеди об ужасах ада и греховности человека (пока читаешь ледяной ужас медленно вползает в твоё сознание и хочется удавиться, чтобы своими грехами не загрязнять этот мир, - а каково слушать эту проповедь юной и не окрепшей душе?); вот чистейший образец классического рассуждения о красоте, перемежающийся реализмом студенческой жизни Стивена. Грандиозное и новаторское соединение лучших классических образцов текста с модерном и ''потоком сознания'' художника в юности, пытающегося найти себя и постичь что же есть в этом мире Красота, какую роль играет Религия в его жизни и, наконец, понять кто же ты сам и чего же ты хочешь, куда стремится твоя душа. История Ирландии начала 20-го века, сложные взаимоотношения ирландцев с католичеством, вернее, религиозное ''изнасилование'' юных и не окрепших душ воспитанников отцами-иезуитами – это и наказание поркой, и линейкой по рукам, и жуткие проповеди о смертных грехах, - всё это в преломлении сознания Стивена Дедала, который подобно мифическому Дедалу, при помощи крыльев выскользнет, взлетит над белесыми туманами Дублина, зеленью Ирландии и религиозной косностью в своё искусство слова, и определит эстетическую позицию самого художника – Джойса, что ещё большее отражение найдёт в его невероятном ‘’Улиссе’’.
‘’Портрет художника в юности’’ грандиозный портрет самоанализа и поиска себя во внешнем мире, но отдельно от мира. Роман-постижение собственной жизни и собственной души. Осознание того, что суть постижения Бога и веры не в искусственном умервщлении плоти, что в сущности сделать довольно просто, если иметь сильное желание, а в том, чтобы душа светилась внутренним светом красоты, наполнялась как чаша этим светом и дарила своё сияние в окружающий мир.

P.S. Московский книжный клуб

Продолжаю читать сборник Дублинцы - и я всё ещё не разочарована! Мне кажется, в обычное время этот рассказ вряд ли бы мне понравился, но сейчас он невероятно точно подошёл под настроение.

Эта история произошла с двумя мальчиками, которые грезили Диким Западом и мечтали о приключениях. Однажды они решили прогулять школу и вместо этого пошли слоняться по Дублину и окрестным полям. Там-то им и повстречался этот крайне сомнительный тип с «бутылочно-зелёными» глазами и явно выраженными перверсивными наклонностями. Жутковатая встреча, надо сказать: все эти его разговоры о том, как «больше всего на свете он любит смотреть на красивую молодую девушку» и с каким удовольствием он бы выпорол непослушного мальчика запросто смутят не только юного рассказчика, но и читателей постарше. Но самое напрягающее даже не это: здесь, как и в рассказе "Сёстры", Джойс вновь намекает нам на что-то более тёмное, не говоря при этом ничего конкретного - как если бы вы сидели спиной к сцене и угадывали действие по реакции зрителей:

Что там такое произошло, разве как не то, о чём мы все сейчас подумали? Иначе зачем же мальчик предлагает представиться чужими именами? Мы бессознательно идём на эту невинную хитрость при общении с незнакомцами, когда чувствуем дискомфорт или опасность. В продолжение рассказа "Сёстры", Джойс здесь вновь обращается к теме парализующего действия - на этот раз страха. Мэхони находит любой предлог, чтобы как можно скорее убраться подальше от пугающего незнакомца, но главный герой в исступлении замирает на месте и продолжает слушать его до тех пор, пока не переполнится невидимая внутренняя чаша...

С другой стороны, рассказ навеял очень светлые воспоминания. В своё время я, подобно героям рассказа, решила однажды прогулять учёбу (правда, в летней школе и уже будучи студенткой) и отправилась исследовать Дублин. Маршрут у меня был, конечно, более туристическим, но вот это непередаваемое ощущение лёгкости и свободы, как глоток свежего воздуха, теперь прочно ассоциируется у меня с родиной Джойса. Вот как удивительно - не Париж, где я провела свои первые месяцы самостоятельной жизни, ни какой другой город, но именно этот один день в Дублине стал для меня очень особенным, - а почему я и сама не могу объяснить, наверное, я просто была тогда очень счастлива, и мне хотелось насладиться этим в одиночку.

В этом рассказе поддерживается заданное первой новеллой сборника тревожное настроение, но при этом удивительным образом он оказался очень лёгким, воздушным, - такое причудливое сочетание и так филигранно исполненное. Джойс изящно балансирует на грани, полутонами и полунамёками нагнетая атмосферу в душном, солнечном Дублине. Я даже не подозревала, но это оказалось именно то, что мне было так нужно.

Неожиданный рассказ. От автора "Улисса" такого сложно было ожидать. Но, как оказалось, Джеймс Джойс хорош не только в неподъёмных фолиантах, но и в малой форме. И рассказ "Облачко" этому подтверждение. Главный герой рассказа Малыш Чендлер работает мелким клерком:

"Сидя за своей конторкой в Кингз-Иннз, он думал о том, какие перемены произошли за эти восемь лет. Друг, который был вечно обтрепан и без копейки денег, превратился в блестящего лондонского журналиста. Он то и дело отрывался от скучных бумаг и устремлял взгляд в открытое окно..."

Само упоминание Джойсом "скучных бумаг" свидетельствует о том, что работа у Малыша Чендлера явно не синекура... Более того, как выясняется, Малыш Чендлер весьма поэтичная натура и его светлая мечта заключается не в "покорении толпы", а в нахождении родственных душ...

"С каждым шагом он приближался к Лондону, удалялся от скучной, прозаической жизни. Перед ним забрезжил свет. Он еще не стар — тридцать два года. Можно сказать, что его поэтический дар именно сейчас достиг зрелости. Столько чувств и дум ему хотелось выразить в стихах! Он носил их в себе. Он старался погрузиться в свою душу, чтобы узнать, подлинно ли у него душа поэта. Он считал главной чертой своего таланта меланхолию, но меланхолию, смягченную порывами веры, покорностью судьбе и невинной радостью. Если бы он сумел выразить себя в книжке стихов, может быть, к его голосу прислушались бы. Он никогда не станет популярным; это он понимал. Он не сумеет покорить толпу, но, может быть, его оценит избранный круг родственных душ..."

Увы, несмотря на свой график, Малыш Чендлер одинок в этом мире... Поэтому ему жизненно необходимо найти собеседников для души. Его поэтическая натура прозябает за конторкой в Кингз-Иннз... Положение главного героя рассказа усугубляет и тот факт, что Малыш Чедлер несчастлив и в семейной жизни. Неожиданная встреча с бывшим однокашником Галлахером, ставшим блестящим лондонским журналистом и In vino veritas... заставляет его переосмыслить своё существование.

И внезапно герой понимает, что его женитьба не принесла ему радости, что он женился на чёрством человеке, который относится к нему очень холодно, без любви:

"На столе горела маленькая лампа с белым фарфоровым абажуром, и свет падал на фотографическую карточку в роговой рамке. Это была фотография Энни. Малыш Чендлер посмотрел на нее, остановив взгляд на тонких сжатых губах..."

Как лаконично Джоймс подчёркивает внутренний мир и холодность супруги Малыша Чендлера... Тонкие, сжатые губы... Свидетельство о скрытности характера и холодности к окружающим, возможно даже жестокости... Во всяком случае безразличие Энни Джеймс продемонстрировал изящно:

" Несомненно, они были красивы, и само лицо тоже было красивое. Но в нем было что-то пошлое. Почему оно такое неодухотворенное и жеманное? Невозмутимость взгляда раздражала его. Глаза отталкивали его и бросали вызов: в них не было ни страсти, ни порыва...

Все напрасно. Читать нельзя. Ничего нельзя. Плач ребенка сверлил ему уши. Все напрасно! Он пленник на всю жизнь."

В этом небольшом рассказе Джеймс Джойс описал трагедию творческой личности, которая попала в циничные и расчётливые руки... Но почему же произошла подобная трагедия с Малышом Чендлером? На мой взгляд, главная причина коренится в отсутствии между супругами христианской любви. Брак Малыша Чендлера и Энни не стал той "малой церковью", о которой заповедал Христос... А без этого связующего звена "дом не устоит"...

Всего лишь третий рассказ сборника - а я уже убеждена, что знакомство с Джойсом следует начинать именно с "Дублинцев" . Удивительно изящная, подобно витиеватой арабской вязи, эта история повествует о юноше, влюблённом в сестру своего приятеля. Он никак не решится не то, что ей открыться, но и просто с ней заговорить. Однажды она вдруг сама к нему обратится, посетовав на то, что не сможет посетить ежегодный благотворительный базар "Аравия", организуемый в Дублине в середине мая в помощь городским больницам - и привносящий в рутинную жизнь ирландской столицы восточную экзотику. И вот в жизни безымянного Ромео замаячила новая цель. Оправившись от потрясения, вызванного самим фактом состоявшегося краткого разговора, герой обещает своей возлюбленной принести с базара какой-нибудь сувенир. Чтобы доказать свою любовь ему придётся вытерпеть скучные школьные занятия, забывчивость дяди и бесконечные опоздания дублинских поездов... Все эти банальные мирские реалии подрывают его планы и в конечном счете препятствуют его желаниям. Всё-таки добравшись до базара, он застаёт лишь закрывающиеся киоски и неприветливую продавщицу с лондонским акцентом вместо грезившейся ему притягательной свободы чарующего Востока. Базар закрывается, и он понимает, что сестра Мэнгана тоже не оправдает его ожиданий и что эта его влюблённость - на самом деле всего лишь тщеславная жажда перемен.

Рассказ завершается в момент прозрения - однако вместо того, чтобы подтвердить свою любовь действием или осознать, что ему не нужны подарки, чтобы выразить свои чувства, рассказчик просто сдаётся. Так нежная и робкая юношеская влюблённость становится трагической историей поражения. Подобно несбывшемуся приключению в рассказе “Встреча", неудача рассказчика на базаре наводит на мысль о том, что счастье и удовлетворенность остаются чуждыми для дублинцев, даже когда в городе происходят самые необычные события такие, как ежегодный базар. Утомительные события, которые задерживают рассказчика в пути, намекают нам на то, что в повседневной жизни дублинцев Джойса нет места любви - и её отсутствие делает персонажей истории анонимными, в конце рассказчик и вовсе ощущает себя просто "существом". Это невероятно проникновенная история о неудовлетворенной жажде любви и новых впечатлений, с оттенком светлой грусти - Джойсу вновь удалось не просто удивить, но абсолютно покорить меня своим изящным стилем и красотой звучания!

Чтобы взлететь, Дедалу необходимо иметь крепкие крылья. Крепость крыльев – это их чистота от всего, что «гнет» к земле: национальность, национализм, греховность, чистота идеалов в жизни и искусстве. Чтобы состоялся «Улисс», совершенно необходим «Портрет». О том, как крепчали крылья Джойса-Дедала, эта книга и рассказывает.
Замечательна узнаваемость фактурного ряда взросления: детство с его сказками, страшными историями, первыми вопросами про мир, Вселенную, Бога, взаимоотношениями со сверстниками, первыми школьными отметками, книжками, физкультурой и спортом. Мир с каждым днем становился всё больше и больше. И проще он не становился точно. В нем «появляются» девочки, до которых хочется дотронуться и даже целоваться. Но страшно – неимоверно! Фолкнер где-то написал о косичках девочек: «они были по-старомодному упруги». У Джойса были просто белые косички, заплетенные лентами.

Колледж. Сначала - иезуитский Клонгоуз, потом такой же, но – Бельведер. Переезд в Дублин. Проблемы в семье – разорение отца, бесконечные споры об Ирландии, католицизме, церкви. «Унылая набожность» - таким эпитетом награждает юноша собственное состояние. Дедал, для отвлечения преподавателя от отпроса, по просьбе однокурсников, готовит каверзные вопросы а-ля Смердяков: если свет был создан в первый день творения, а солнце и звезды – на четвертый, то что же тогда «светило»? В одном из споров кто-то пришел к выводу: во всём виноваты попы! Где-то я уже это слышал… Где же? Ну и, наконец, просыпающаяся сексуальность.
Дедалу 16 лет и – прощай покой! Он ложится и встает с одной мыслью. О женщине. «Возлюбившая грех душа» и «Зависть к тем, кто превосходил его в пороках», - вот, о чем он думает и что просто разрывает его. «Нравящаяся ему девушка — член Гэльской лиги, ратующей за возрождение ирландского языка. Увидев её кокетничающей со священником, Стивен перестаёт посещать занятия лиги». Оказывается, как мало нужно для того, чтобы вывести Дедала из душевного равновесия! Как он не уверен в себе!
В тексте нет библейского «она - сеть, и сердце ее - силки, руки ее - оковы; добрый пред Богом спасется от нее, а грешник уловлен будет ею». И нет греховности на Ней. Грех – в его душе. И это – самые пронзительные страницы романа. Почти вся 3-я часть – это проповедь ректора в честь святого покровителя колледжа Франциска Ксаврийского. Проповедь об аде, грехе и искуплении. Представляется, что именно эта часть и является центральной, самой важной в романе. Возможно, весь роман написан для того, чтобы изложить главный «груз», лежавший на крыльях Дедала. Без разрешения этой танталовой муки никакой взлет к «Улиссу» был бы попросту невозможен.

Что волнует Джойса-Дедала? От каких мыслей и слов «содрогалось его тело»? Повторюсь: вопросы веры настолько важны для Джойса, что им отдана почти вся 3-я глава романа. А вообще религия, церковь и вера, - всё это почти на каждой странице.
Грех и греховность – альфа и омега его переживаний. Ректор в проповеди описывает «тройственное жало укоряющей совести»: первое жало – жало укоряющей совести, воспоминания о минувших «радостях», на поверку оказавшихся суетными и греховными; второе жало укоряющей совести – «запоздалое раскаяние, тщетное сожаление о содеянных грехах»; третье жало – упущенное к раскаянию время: «У тебя было время, но ты не каялся, ты пренебрегал святыми таинствами, в первую очередь – таинством покаяния». Дедал потрясен «последним и тягчайшим мучением преисподней – её вечностью». Вечное лишение божьей благодати, лишение внимания Господа к тебе в преисподней и невозможность что-либо исправить. Дедал содрогается от тяжести услышанного. Он исповедуется и «невидимая благодать окутывает его. Грязные улицы глядят весело»… «Душа его была росновлажная» - так пишет Джойс о его состоянии.

Глубина и сила душевные переживаний, ранимость и неуверенность в себе, постоянная саморефлексия о предназначении, отпущенной ему свыше участи, - из этого, ИМХО, и состоит будущий автор «Улисса» - главного дела жизни Джойса, вершина его творчества. Об этом и рассказывает «Портрет».
Книгу рекомендую к прочтению. Из подборки «100 книг, которые необходимо прочесть прежде, чем…»

Бывает так, чувствуешь, что книга не твоя, но продолжаешь читать, потому как есть желание выудить из нее определенную информацию. Или же понимаешь, что давно отложила бы роман в сторону, но интересно, что же там в конце. Или такой вариант, берешься за сложного автора, знаешь, что плохо он не напишет, читаешь и ждешь, когда же и меня проймет, или хотя бы пойму, о чем речь, тоже хорошо. Примерно к третьему варианту я готовилась, берясь за Джойса, но случилось все иначе. С ним надо совпасть, и если подобное случится, то все пойдет, как по маслу, а нет - лучше не мучить себя. Первые две третьих данного романа буквально проглотила, а дальше загрустила, дальше для меня начались непроходимые дебри, через которые не получилось пробиться. В романе описано взросление и становление характера главного героя Стивена Дедала, альтер эго самого Джеймса Джойса.

Мир детства. Ребенок впервые оторван от семьи и направлен на обучение в колледж. Как складываются отношения между детьми, между учениками и наставниками, что вызывает недоумение, непонимание, отрицание, страх. Возможно ли во взрослом возрасте досконально воспроизвести свои детские мысли и чувства? Сомнительно. И все же Джойсу удалось. Поверила, потому что автор всколыхнул нечто давно забытое, выудил из закромов памяти. Удивительно, как два человека из совершенно разных миров, могут, порой, чувствовать совершенно одинаково, вплоть до мельчайших подробностей.

Мир юности. Это период познания себя, отстаивание своего Я, борьба за правду, конфликты с родителями, первая любовь, первый сексуальный опыт и постоянное самокопание. Мнение окружающих еще слишком важно, но постепенно оно приобретает все меньшее значение, формируется личность. Впрочем, кто-то так и остается условным ребенком. Отец Стивена Дедала разорился, но несмотря на это, родители дали сыну хорошее образование. Очень хорошее, сложно представить современных студентов, ведущих столь интеллектуальные беседы, как Дедал с товарищами.

Мир философии. Самая сложная часть книги. Она оказалась для меня неподъемной, а может понимание закончилось, потому что началось несовпадение? Все же "Уллис" еще подождет, не готова.

Для меня Джойс это эталон. Я люблю заочно все его книги, поэтому чего-то объективного про "Портрет художника в юности" вы от меня не услышите. Только бесконечные ахи и вздохи, бесконечные признания в любви  и тд.
Итак,  про Портрет.
Это предыстория к "Улисс", а точнее история одного из главных героев Стивена Дедала и капелька автобиографии самого Джойса.

Шикарный роман взросление. История мальчика-юноши  каждой строчкой растекается у меня в душе.
Тут чувствуется отношение Джойса ко многим вещам, его взгляды на мир, на жизнь, на религию, любовь, похоть, грех.
Откровенно. Честно. Интимно.

Я почти незнакома с этим автором, и вот решила немного потренировать свой английский. Вообще этот рассказ очень грустный, с каким-то металлическим привкусом. Здесь мы видим переживания девушки, которая хочет лучшей жизни и хочет жить счастливо.

Тиран отец, неблагополучная семья, уехали все братья, оставшись одна, и в тоже время совсем без денег, она принимает решение покинуть дом, в котором жила всю жизнь. Но это слишком большой подвиг для нее. Я наслышана об этом писателе, и мне понравился его слог и как он просто пишет, без сложных слов. И из 1863 слова на английском для меня было незнакомо только 69 слов. Поэтому рассказ остался понятным и даже оставил какое-то впечатление.

Я особенно пока не очень прямо таки опытная в чтении на английском, но хочу развить свой уровень до высокого уровня. Надеюсь прочитать как можно больше произведений на английском языке.

Джеймс Джойс создал образ девушки, которой сопутствуют несчастья, которая влюблена и хочет любви. Но почему то в конце рассказа, она как будто понимает что это путь в никуда, молиться и вообще страдает, что сделала неправильный выбор.

Рассказ оканчивается недосказанностью. Я так и не поняла, что же стало с этой несчастной девушкой, потому что она как легкая дымка испарилась в конце рассказа. Но мне нравится, что Джемс Джойс хорошо показывает всю трудность человеческой жизни, и то от чего может страдать любой человек. Я скажу, что это очень меланхоличный рассказ.

В детстве рядом с нашей квартирой жила некая бабушка Джемма. В молодости она работала медсестрой и нянькой, и если кто-то из детей заболевал, она тотчас приходила их лечить. В Армении соседи знают друг друга, поэтому тетя Джемма могла запросто прийти к вам домой и сделать укол ребенку, приготовить ему настойку из трав или намазать спину какой-то особой целебной мазью. К чему я это все пишу, Джемма из всех возрастов человека любила именно переходный возраст. Время, когда ребенок начинает физически и духовно меняться. Тогда меня это очень удивляло. Я все спрашивал себя, чего она нашла в детях переходного возраста, ведь они некрасивые, угловатые, нервные, полные всяких комплексов. Как-то я ее спросил об этом.

"О нет", - ответила она, - "это очень интересный возраст. Человек начинает осваивать и узнавать свое "Я". А что касается внешности и поведения, то и они не настолько отталкивающие, какими могут показаться. Есть что-то милое в этих изменениях. Мальчики превращаются в мужчин, у них грубеет голос, правда, в начале он наоборот, очень забавно ломается и местами переходит в какой-то писк, но все же. Девочки по-своему хорошеют, превращаясь в красивых девушек". Вот так, тетя Джемма рассказывала о чудесах переходного возраста. Действительно, есть в нем некая магия. Чувства в это время тоже напряжены до предела. Не дай Бог влюбиться в этом возрасте. Ссора, предательство, обида - все воспринимается чересчур близко к сердцу, будто завтра конец света, а ты и не знал об этом.

"Портрет художника в юности" показывает именно это особое напряженное время. Ребенок Стиви постепенно превращается в юношу и мужчину Стивена. Он познает женщин, начинает круто меняться, в нем просыпается скепсис и желчь. Сначала мне нравился только маленький Стивен. Он еще не успел озлобиться, он более доверчив и чист душой. Однако внутренний стержень не дает испортиться и молодому мужчине Стивену. Он балансирует на грани сартрского Рокантена. Его не тянет блевать от людей и действительности, Дедал понимает, что и он часть этих людей, хоть, бесспорно, и считает себя выше многих из них. Особенно понравилась его космополитизм и мудрость, не признающие границ и оков:

- Душа рождается, - начал он задумчиво, - именно в те минуты, о которых
я тебе говорил. Это медленное и темное рождение, более таинственное, чем
рождение тела. Когда же душа человека рождается в этой стране, на нее
набрасываются сети, чтобы не дать ей взлететь. Ты говоришь мне о
национальности, религии, языке. Я постараюсь избежать этих сетей.

Тем не менее, Стивен - ирландец до мозга костей. В нем органично сочетаются взаимоисключающие понятия и явления. Он настоящая личность, а всем подобным людям присущи крайности. Вот и он такой, странноватый, но честный парень, который задумал взлететь и обессмертить себя.

Очень типичными были и философские разглагольствования юношей-студентов. Как тут не вспомнить свое студенческое время, когда за кружкой пива, вина или еще чего-то там, просиживались часы, полные обсуждений и споров. Какими по-своему наивными и глупыми мы были?! Джойс пишет о начале двадцатого века, но с тех пор мало что изменилось, люди-то остались прежними.

"Глупые стихи, что писал я в душной и унылой пустоте"

P.S. Как-то, во времена дедаловского возраста, напились мы с компанией друзей. Была осень, шел дождь, и мы, обнявшись, бродили по улицам и горланили песни Шевчука, Цоя и других поэтов, слова которых запали нам в душу. Своя песня есть и у Стивена. Подобно древнегреческому персонажу он задумал взлететь и достигнуть небес. Черт возьми, если эллинскому Дедалу это не совсем удалось, то старина Джойс сделал это с лихвой. Книга очень понравилась. Непременно вернусь к ней спустя несколько лет. Возможно, тогда открою в ней что-то новое.

Любителю славного сына изумрудного острова Дж. Дж. не может не доставлять удовольствия отслеживать, как он из маленького Джойсеныша превращается в Джойсика, а затем в полноценного Джойса (ну а в отдаленной перспективе и становление настоящим Джойсищем, ни в романе, ни в жизни автора на тот момент никак не отраженное). Поток сознания с элементами самообучения, растущий и усложняющийся автобиографический текст - что может быть прекраснее? Все пороки молодости - от борделей до религиозного фанатизма, все оттенки игры ума - от лубочной "Лекции об броме аде" до рассуждений о природе прекрасного. Фактически, портрет является прелюдией к "Улиссу" - и в плане техники письма, и в плане сюжетном, и в плане выработки художественной программы Джойса. Телемак растет, пока Одиссей туканит под стенами Трои. Пусть растет большой, и не будет лапшой.