Передышка. Спасибо за огонек. Весна с отколотым углом. Рассказы

На этот рассказ наткнулась совершенно случайно. Я любитель кофе, поэтому, конечно, не могла пройти мимо. Рассказ совсем малюсенький, на пару страничек, но великолепный.

Три кофейные чашки на столе: красная, зеленая, черная. Треугольник...

Любовный. Марианна, Хосе Клаудио и Альберто...

Воспоминания. Было время, когда Марианна и Хосе выкуривали одну на двух сигарету... и не потому, что у них не было денег на вторую...

Но это раньше. Теперь — нет. Постепенно все изменилось. Сначала исчезла нежность. Забота, внимание, поддержка, которые прежде были пронизаны лаской, теперь стали механическими...

Банальная история. Стара как мир, но с каким изяществом подана.

Для нее любить всегда означало в какой-то степени быть благодарной кому-то и в какой-то — вызывать это чувство в другом...

И неожиданная развязка... с ароматом кофе.

Я, думаю, что это первый уругвайский автор в моём читательском багаже.

Книга понравилась, но меня, в отличие от большинства, не сильно проняло. Может здесь сказались личные обстоятельства. Слушала не сильно вникая, а краем уха, не могла сосредоточиться, слишком много происходит в реале.

Поэтому и оценка скорей всего не адекватная.

Да, в центре сюжета пожилой человек. Нет, не буду так писать, иначе и меня тогда можно отнести к этой группе:-(

В центре сюжета мужчина не первой молодости, точно как почтальон Печкин из Простоквашино:-), мечтающий выйти на пенсию и наконец пожить.

Отец-одиночка, воспитавший троих детей. Человек, хоть ещё и не собирающийся умирать, но подводящий итоги жизни. Собственно, мы все время от времени  окидываем взглядом свою жизнь и пытаемся подвести некие итоги. И только некоторые постоянно живут в прошлом, с вывернутой шеей.

Так вот собственно и итогов-то у него никаких нет... Ну отец, ну работник. Но ничего выдающегося или примечательного в его жизни не было.

И только казалось, что началась белая полоса жизни и впереди любовь и счастье, ан нет, жизнь в очередной раз обманула,  дав всего лишь передышку.

Ловила себя на мысли, что очень многие мысли автора находят во мне отклик. Я словно наяву видела эту монотонную жизнь главного героя, то как изо дня в день он ходит на работу, выполняет не энергозатратные обязанности, где даже и думать не надо по сути, просто машинально выполнять, а затем отправляется домой, где обитают его дети. Не могу даже сказать, что они его ждут, все взрослые и каждый занят собой, живет в своем мирке и отделен друг от друга. Там нет душевных разговоров, какой-то теплоты и близости. Братья ссорятся и спорят друг с другом, попадает и отцу, а сестра пытается хоть как-то заботиться о мужчинах, она хозяйка в этом доме, где не хватает матери. Наверно таких семей тоже хватает, где все просто соседствуют друг с другом, но глубоких отношений и чувств нет.

Вот в таком ритме повтора одного и того же и живет главный герой. И он с этим не борется, не пытается измениться, не меняет ничего вокруг. Когда-то в юности он хотел перемен, тогда он думал, что еще чуть-чуть и будет иначе, у него еще все впереди. Но петля лишь затягивалась и вот он уже привык. Привычка бездействовать очень пагубна, тебя начинает все устраивать. Конечно все не прекрасно, но ведь и не плохо, жить можно, верно? Вот только чем дальше, тем яснее становится, что это не жизнь, а существование, блеклое и пустое. И ты начинаешь себя жалеть, но это опять же ничего не меняет, потому что ты сдался.

В глазах молодых, твоей же дочери ты жалкий, бесцветный, бессильный. В глазах твоей дочери она не такая, не как ты, в ней горит сила, желание перемен, желание не быть как ты, не прожить жизнь подобно тебе, вот только и она ведь откладывает свою жизнь. Она ведь точно также не живет так, как жаждет, возможно еще даже не осознавая, что находится на той же тропе, как и ты когда-то и что пройдет еще не так и много времени, когда уже твоя дочь привыкнет. Когда уже она будет вести монотонную жизнь и не двигаться никуда.

Не знаю, как у других, а у меня в жизни частенько возникали подобные вопросы, а движусь ли я куда-нибудь, есть ли смысл во всем этом. И на самом деле страшно и пугает, что к этой инертности можно привыкнуть, что именно это самое страшное, с чем сложнее всего будет бороться, с отмиранием внутри желания жить, наслаждаясь жизнью, а не ее суррогатом.

Что касается любовной линии, то она неоднозначна. Я не особо понимаю отношения, где между людьми большая разница в возрасте, мне они кажутся малореалистичными. Вы словно говорите на разных языках в силу принадлежности разным поколениям, в какой-то мере это прослеживается в данной книге. Он увядший, ожидающий приближение пенсии, она же в расцвете сил. У них есть только миг, когда они оказываются на одной ступени, а дальше ее ждет движение вверх, а его вниз. А раз времени так мало, им следует упиваться, жить как в последний раз, не упуская последней возможности, цепляться за то живое и яркое, искристое и настоящее, пока тебе его дали неизвестно за какие заслуги. Только понимание приходит слишком поздно, и здесь все потеряешь, оставляя на потом, считая, что еще все впереди.

Да, действия главного героя по отношению к его новой возлюбленной, коллеге, вызывают вопросы. То, как он предложил ей по сути интрижку, хоть и отрицал это, то, что снял квартиру и обставил все так, как ему хотелось, не посоветовавшись с ней, все это идет не ему в плюс. Но что подкупило, так он все же понял, признал, что делал это из страха, что по сути вел себя эгоистично. Он боялся стареть, боялся того, каким будет выглядеть жалким в глазах других, когда узнают об их связи. Вообще отдаю должное автору, меня зацепила эта честность, которая чувствуется в истории, то, как он описывает мысли и поведение главного героя, не делая его героем с неким набором положительных качеств, что характерно для многих авторов. Перед нами среднестатистический человек со всеми своими достоинствами и недостатками и потому он живой, потому пустота его жизни, бессмысленность, его одиночество задевает за живое.

Произведение получилось злободневным и актуальным, читая, даже не подумаешь, что книга была написано давно, она и сейчас способна найти отклик и показаться знакомой. В общем и целом, книга мне понравилась, начиная от стиля и метких цитат и заканчивая поднятыми темами. Заставила о многом задуматься и посмотреть на жизнь под другим углом, и дала причину не позволять себе доходить до такого вот инертного состояния. Бороться, не сдаваться, не привыкать. Ценить жизнь, ценить близких, уметь говорить по душам, раскрывать душу, потому что одиночество может стать привычкой, и

49-летний вдовец Мартин, плохие отношения с детьми, а скоро пенсия. В итоге одиночество, кризис, депрессивное настроение. На работе завязывает роман с 24-летней девушкой Лаурой. Вот она новая жизнь, новый смысл. Но... девушки больше нет. А значит — конец жизни, бессмысленность, одиночество.
Роман написан в форме дневников Мартина об этом периоде. Написано хорошо. Но чем смысл этих размышлений и соплежуйства?
Вот герой решает, что бог сделал ему в виде Лауры передышку. Он ощущает себя ничтожеством недостойным другой жизни.  Бенедетти  очень красиво пишет о скуке своего героя, об интимности его отношений, о нелюбимой работе, о рутине брака, о недовольстве детьми. Бенедетти показывает такого мачо-сексиста из которого выжимает чувства как капли сока. Это было даже увлекательно написано. Но фактически автор показывает ущербного героя, который всем недоволен, ничего из себя не представляет, который немного потрепыхался в новых отношениях и снова залез под плинтус.
Это книга ода разочарованиям и брюзжанию.

Книга была написана в 1959 году, и читая ее сейчас, даже как-то диковато воспринимать, что мужчина в 50 лет уже считает себя дряхлым стариком и готовится к земле, но уж что есть, то есть. В отличие от другой латиноамериканской литературы, здесь все очень спокойно и чинно - главный герой, Мартин Сантоме, обычный конторский служащий, готовится к выходу на пенсию и ведет дневник, документируя ежедневные события и размышляя о своей жизни и о более высоких материях. Его жена Исабель умерла двадцать два года назад, и он в одиночку воспитал троих детей - Эстебана, Бланку и Хаиме. И тут в конторе появляется новая сотрудница, юная Лаура Авельянеда, в которую Мартин влюбляется и как будто обретает второе дыхание. Он снимает квартиру, в которой намерен жить с возлюбленной, но стесняется колоссальной разницы в возрасте (черт возьми, она его детям ровесница!) и скрывает роман ото всех. Ему не с кем поговорить о своих чувствах - друзей толком нет, возникший из небытия приятель детских времен, которого компания обзывала Обалдуем, тоже не тянет на роль конфидента, а дети заняты устройством своей жизни - дочь готовится к замужеству, а младший сын осознал, что он не по девушкам.

Роман очень камерный, но в нем затрагиваются разные темы и мысли, которыми в то время жило общество Уругвая, маленькой южноамериканской страны без выхода к морю. В обширном предисловии к роману говорится, что Бенедетти поймал нерв и суть этой "конторы, получившей собственную республику" - маленький Уругвай, зажатый между крупнейшими странами континента, Аргентиной и Бразилией, никогда не выделялся в отличие от бурных соседей ни своим экономическим, ни политическим развитием. «Наша страна – маленький уголок Америки, где нет ни нефти, ни индейцев, ни полезных ископаемых, ни вулканов, ни даже армии, вынашивающей идею государственного переворота» – так иронически охарактеризовал тогда Бенедетти стиль жизни Уругвая, аграрной страны с европеизированным населением. Мясо, шерсть, кожи шли на переработку в Монтевидео – экспортные ворота страны, однобоко ориентированной на внешний рынок. За долгие годы экономической стабильности страна обросла множеством бюрократических учреждений, банков, мелких предприятий и контор, которые породили широкую прослойку мелких собственников, чиновников, канцеляристов и т. п. Формировался одновременно и рабочий класс, однако стиль и ритм жизни страны определяло тогда монотонное и как бы замедленное биение пульса столицы – царства «среднего» человека, мелкого люда большого города.

Автору превосходно удалось передать и серые конторские будни с запахом старых бумаг и чернил, и пьянящее ощущение запретной любви, похожей на заново обретенную способность дышать полной грудью, и трагическую развязку, когда в один момент все надежды пошли прахом, и ничего больше не оставалось, кроме как вернуться к уже намеченному и распланированному медленному умиранию, уже без надобности его документировать в дневнике.

Маленькая, но очень тонкая и умная вещь.

Книжный хоровод вокруг меня словно какое-то мистическое кольцо сжимается, пульсирует. Удивительно, но вот уже месяц, как одна из тем обволакивает меня в книгах, кружит, завьюживает. Тема старости. Нет, не так. Тема одинокого дожития. Нет, снова не так. Тема подведения жизненных итогов, жизненной рефлексии на одном из этапов второй половины жизни... И эта тема не депрессивная, нет. И не светлая, нет. Она такая... (сложно подобрать слова, я словно пробую их на вкус) естественная. И в этом все смешалось: и горечь, и страх, и трепет, и искушение опустить руки, и жажда свободы, и жажда несвободы. Все.

Говоря о романе Марио Бенедетти, сразу хочется отметить его название. Я сознаюсь, я до самого конца не могла догадаться, при чем тут "передышка", на чем хотел сконцентрировать внимание автор. И я до сих пор уверена, что не читавшему название само по себе ничего не скажет. Но в то же самое время я благодарна автору за его, названия, точность, его меткость. Даже если перевести его как "перемирие". Тоже хорошо. Я поняла, что благодарна в тот самый миг, как сам автор пояснил мне, что он имел в виду.

Роман в письмах. В письмах не от кого-то кому-то, в письмах самому себе. Это дневник. Но все равно меня никто не убедит, что это не письма. Это послания... Себе. Тому себе, который будет жить после. Если будет жить, то прочтет. И если прочтет, то будет знать, что живет.

Начинается все очень и очень обыденно. Трагедия маленького человека - тема популярная не только в русской литературе, моя читательская жизнь доказывает мне это. Живет человек, работает, растит детей. Прожил, проработал, вырастил. Чего добился? Достиг ли того, к чему стремился? Ох уж эти мне вопросы человеческого бытия! Вот как мы, люди, мыслим шаблонно. Вроде хорохоримся, что мол нет, сие меня минует. А приходят они, эти годы, 40, 50 и далее, и начинаются у нас предвестники... Старости ли, мудрости... Не знаю. И купаемся мы, плещемся в этом море тоски, разочарования, самоуничижения, полуболи какой-то. Господин Сантоме занят именно этим: жена умерла настолько давно и настолько рано, что он даже не уверен, что то, что между ними было, было любовью; отношения с детьми - не совсем отношения, ведь связей между ними как бы и нет; работа идет своим чередом, ей отдано столько лет, еще бы она шла как-то иначе.

Если кто-то думает, что вот сейчас я напишу, что дальше в романе все случилось в единый миг, который изменил жизнь главного героя, то я этого не напишу. Ничего такого тут не было. Собственно, как, откуда она взялась... эта надежда, эта передышка, это дорогое сердцу перемирие?! Может быть, ее послал Бог. Герой не верит в это. И он не станет в это верить, ведь если бы Бог послал ее, то что заставило его ее забрать в тот момент, когда она стала так необходима главному герою.

Все просто и все сложно. Очень тонкое произведение. Очень! Не буду бояться сильного слова "очень". Автор словно стоматолог, он уже достал иглу, уже тянется к вашему нерву. Обезболивание?! Даже если вы весь обколоты, вас резанет болью. Один миг. Очень тонко и точечно. Я даже признаю, что кто-то из читателей и вовсе его, этот миг, не заметит. Кто-то переживет его весьма сносно. Кто-то разразится потоком слез. Мои, кстати, запоздали. Стала писать рецензию, вспомнила тот миг в романе...

Вот так живешь, дышишь, ходишь, землю топчешь. А потом что-то меняется, и ты меняешься. Может, не в один день. Может, это растягивается надолго. Ты начинаешь верить. Но это только передышка. Это только перемирие в борьбе с самим собой. И когда она (оно) пройдет, уйдет туда, куда ты не дотянешься, сможешь ты быть благодарным просто за то, что это было?! Что станешь ты делать, зная, что это уже БЫЛО?!

Я люблю открывать новых авторов. А еще мне нравятся писатели экзотических стран. Бенедетти как раз такой – уругваец с итальянскими корнями. Свою «Передышку» он написал в 1959 г., но она не потеряла своей актуальности.
Странно, но не смотря на довольно депрессивное содержание книги, читая ее, я поймала довольно медитативное состояние.
Сантоме скоро 50. Он очень ждет пенсии, правда, пока не понимает, чем он будет на ней заниматься. Он пишет дневник. У него большая семья – трое взрослых детей: Бланка, Эстебан, Хаим. Правда, жена уже давным-давно умерла. Да и с детьми близких отношений не сложилось. Сантоме предпочитает не вмешиваться в их жизни. Он как будто бы боится любых привязанностей. Он любил жену и тяжело перенес ее утрату. С тех пор он не заводит серьезных отношений, лишь случайные связи на одну ночь. Так спокойнее. Но все меняется, когда к нему в отдел устраивается молодая девушка – Лаура Авельянеда. Но возможно ли что-то между ними? И что еще преподнесет ему судьба?
Вокруг себя счастливых людей он не видит. Все строится на каких-то сомнительных принципах. На работе повышают любовника дочки начальника, его друг изменяет жене, сын врет о своей ориентации, другой сын дает взятки. Весь мир нечестный, несправедливый. Можно ли верить, что судьба тебе улыбнется и даст возможность быть счастливым? Или это очередной обман? Передышка перед неприглядной реальностью?
Сантоме тяжело даются любые решения. Но на то, чтобы жить, нужна смелость. В противном случае остается лишь прозябать и быть удобным для всех.
Произведение небольшое по объему, но оно меня тронуло. В нем есть честность. Общество Сантоме мне было приятно, хоть и не во всем я с ним согласна.
От этой книги не надо ждать головокружительной динамики. Все в ней зыбкое, сумрачное, но при этом удивительно реальное. И главное, после нее хочется жить, любить, быть смелой и свободной, а это дорогого стоит.

Второй по счету роман Марио Бенедетти мне также пришелся по душе. Книга показалась мне очень глубокой. Она не об известных людях с глянцевых журналов, она об обычном среднестатистическом человеке, мужчине, никому не известном, ничем не выделяющемся из общей массы людей.
Достаточно высоко я его оценила за то, что люблю такую дневниковую форму романов. И не только за это. Ведь весь дневник главного героя это настоящая искренняя история 49-го года его жизни. Здесь есть все: немного нытье на жизнь, самокопание, пересмотрение себя, углубление в свои про лемы, взаимоотношения с почти взрослыми двумя сыновьями и дочкой, любовь у давно умершей жене, нежные чувства к молодой женщине-новой любви Мартина. В дневниках много размышлений о его работе, о браке, о смысле жизни, о грустном и мало о оптимистичном. Автор сам оценивает себя, спорит с собой, изучает мир людей вокруг него. Он морально готовит себя к старости, к пенсии, осмотрит на себя, словно на старого человека. И вот как луч света в темном царстве появляется чувство к молодой коллеге, жизнь с которой меняет Мартина, не радикально, но он видит жизнь уже не так пессимистично. Но жизнь дала ему этот шанс совсем на короткий срок. Жизнь дала ему передышку от двадцатилетнего одиночества. Совсем мало, но он любил...
Мне бы очень хотелось знать продолжение его жизненного пути, но автор закончил историю его дневников, и нам остаётся только догадываться, как закончилась его жизнь, какой была судьба его детей, встретил ли он ещё одну, третью любовь своей жизни.

Начну не с самого приятного, но сказать об этом нужно. В аудио версии около семи часов и первый час рассказывает нам биографию автора, что очень даже прекрасно. Мне было интересно слушать, как творчество Бенедетти развивалось, что происходило в стране и чем навеяны его произведения. Но чего не ожидала совсем, так то что мне перескажут, довольно небольшой по объёму, роман в двух предложениях. И на этом не остановились, все последующие работы автора так же подверглись анализу, кто кого убил или предал. Почему эту часть не оставили на финал, например? Чтобы читатель сам выбрал слушать или нет. Я тот человек, который не читает аннотаций, рецензии стараюсь просматривать так чтобы не словить спойлер, чем меньше знаешь о книге, тем ярче эмоции. Но даже учитывая тот факт, что впечатления были смазаны, книга понравилась.

Сантоме около пятидесяти, вдовец, жена умерла более двадцати лет назад. У него трое взрослых детей, два сына и дочь. Отношения с детьми прохладные, только с дочерью немного получше. Он всю жизнь проработал с цифрами и отчётами, рутинная работа, которая не приносила ему особого удовольствие, но вот скоро пенсия и долгожданная свобода.

Сантоме ведёт дневник, собственно роман построен как дневниковые записи. В них мы видим, насколько однообразна и скучна жизнь персонажа. После смерти жены, его не интересует серьезные отношения, а вот интрижки на одну ночь, точно что нужно. Ему не о чем разговаривать с собственными детьми, между ними будто пропасть. Друзей у Сантоме не так уж много, но и у них все не так гладко в жизни как хотелось бы.

Всё меняется, когда в контуру приходят молодые сотрудники. Среди них, Лаура, двадцати четырех лет, не красавица, как нам описывает наш герой, но приятная девушка. Сантоме влюбляется, хотя и понимает что он Лауре не совсем подходящая партия.

Роман на первый взгляд может показаться монотонным или даже скучным, но невозможно не сочувствовать главному герою. Есть ощущение, что он сам загнал себя в клетку и не хочет жить по другому. Но понимая контекст, в какое время это было написано и в какой стране, картинка складывается воедино. Финал навеял грусть, очень жаль Сантоме, его несбывшиеся надежды и разбитое сердце.