Немезида

"Он выглядел в ту минуту человеком, прожившим на земле семь тысяч постыдных лет."

Это драматичная история об эпидемии полимиелита в Америке в сороковых годах 20 века, за 11 лет до изобретения вакцины. Это страшная история о покалеченном человеке, покалеченном душевно. Это история о все убивающем вокруг себя чувстве вины. Настоящая трагедия.

1944 год. Бакки ( бычок) Кантор, 23 летний парень, которого растил дед, растил как бесстрашного бойца. Его не взяли на войну, на которую взяли его друзей, для которой он считал себя готовым. Не взяли из-за проблем со зрением. Он учитель физкультуры на детской лагерной площадке. Играет с детьми в софтбол, занимается с подрастающим поколением спортом. Одна война обошла Бычка Кантора, но началась другая - эпидемия полимиелита. Что это за страшная болезнь, можно почитать подробно в статьях ВОЗ. Победить ее смогла только вакцина. Последствия ужасны. Покалеченность и возможная смерть, косит в первую очередь, детей. В самом романе тоже много сведений о том, как проходит эпидемия такого заболевания. Излечились далеко не все. Кто не погиб, тот должен жить не только с покалеченным телом, но и с покалеченной душой, потому что надо признать, что как прежде, уже не будет никогда.

Но история Филипа Рота прежде всего все же не о страшной болезни. Она о чувстве вины. О такой Вине - когда ты перекладываешь все сначала на плечи Бога, которого обвиняешь в детоубийстве, а потом со всего маху кладешь всю вину на свои плечи. И уже тут справиться не можешь - нарушаешь все жизненные законы, наказываешь себя. Я думаю так, даже если Бакки оказался слепой стрелой, тайным оружием - его вины в этом нет. Болезнь есть болезнь. Череда случайностей. Надо было это пережить - не калечить себя дальше, не перечеркивать будущее. Это тяжело, но это правильно. Никому не легче от его самобичевания. Только наоборот. Я понимаю, почему Марси бесилась от Бакки уже, под конец он меня тоже подбешивал. Но и страшно жаль его было. Такой пример, как убить себя, приговорить к медленному умиранию, душевному умиранию. Жаль. Надо было слушать мудрого человека:
"Мы иногда склонны сурово судить себя без всяких на то оснований. Ложное чувство ответственности может сковать, обессилить человека."

Оно и сковало, оно и обессилило. Именно ложное чувство за то, что ты можешь предотвратить стихию. Но почему-то не предотвращаешь. Такое чувство сломит любого, Багги ведь был готов стать бесстрашным бойцом... Так вот, с чем ему надо было бороться, для этого его готовила жизнь, подарила столько сил от рождения. Не бороться с фашистами, не побеждать эпидемию страшной болезни, а победить в себе чувство ложной ответственности и вины. Не пенять на себя и Бога. Но Багги сломила именно эта война внутри него самого. "Не имел он одного: чистой совести, с которой можно было жить в согласии."
Вот именно эта мысль его и погубила.

Очень интересная история, трагичная, о человеке, о вине, об ответственности, о ложных предрассудках, о гибели.

Дальше...

Читая этот небольшой роман, невольно проводишь параллели с событиями не столь давно минувшими. Вся эта суета вокруг загадочной болезни, происхождение которой остаётся загадкой, стремительно нарастающая пандемия, превращающая людей в озлобленных и забитых существ. Действительно, что может быть ужаснее смерти любимого и дорогого человека, что сегодня ещё здоровый и крепкий, радуется жизни, не предвещающей никаких сюрпризов. А завтра: полиомиелит, что, взявшись невесть откуда, косит самых здоровых и молодых ребят, завтра – косые взгляды из закрытого забора, злоба и обида на всех и вся вокруг, завтра – люди-звери, что готовы на всё, ради того, чтобы выжить. И пусть вчера ты – уважаемый, целеустремлённый и дышащий здоровьем заведующий спортплощадкой Юджин (Бакки) Кантор, что следит за здоровьем и безопасностью вверенных детей. То самое крепкое здоровье может стать твоим злейшим врагом, объектом зависти тех, в чьи двери уже постучал загадочный и беспощадный полио.

И появление наглых итальянцев на той самой спортплощадке в самом начале – лишь начало, суровый предвестник надвигающейся беды. И от неё не скрыться. Не запереться в доме за глухой дверью, не уехать из города в палаточный лагерь к своей возлюбленной, злой рок – судьба всегда будет идти по пятам, а хромая смерть с косой собирать свой урожай. А ещё есть совесть – твой самый суровый судья. И возможно ли спрятаться от себя, когда там умирают твои знакомый, ищут помощи от того, кто их покинул, просто струсил и сбежал, всячески ища оправдание собственному поступку…

Уже одно то, что повествование ведётся от лица не главного героя, как может показаться в начале, а одного из его подопечных – 11-летнего Арни Месников – должно настораживать. История еврейского Уикуэйика, что затерялся где-то на юго-западе Ньюарка, это не просто история людей, борющихся с загадочной болезнью. Это история о чём-то гораздо большем – Выборе, что каждый из нас совершает ежедневно. История о совести и долге. И можно долго спорить о том, насколько правильным был выбор Бакки Кантора. Он не медик, не специалист – всего лишь заведующий спортплощадкой, которому родители вверили своих детей. Он не знает истории болезни, не может с ней бороться, но может поддержать других в их беде. Однако может ли он рисковать собой, если неподалёку – в соседнем штате в палаточном лагере Индиан-Хилла его ожидает возлюбленная – хрупкая и милая Марсия, ещё совсем юная, но сильная и отважная, с которой они совсем скоро должны заключить помолвку. Что важнее – долг перед близкими, или своей работой. И каким бы ни был сделан выбор, всегда окажутся проигравшие.

Бакки свой выбор сделал. Но беда не отошла от него. Свою самую важную битву – с собственной совестью он проиграл. Из-за чего обрёк себя, заставил раскаиваться и сожалеть. Можно много рассуждать над тем, правильный ли был его выбор и в первом, и во втором случае. Я имею в виду отношения с Марсией. Опыт Арни показывает, что выбор всё же был. Проявление ли это трусости, или же наоборот – силы духа, ибо задумывался он не о себе, а как раз о других. Только, как всегда бывает в подобных случаях, этих других спросить о том, как будет лучше для них – он забыл, или попросту не стал. Классический случай «эгоизма во благо». Так или иначе, роман так и побуждает на рассуждения, обсуждения и споры. Думаю, в этом и есть вечная сила таких произведений, их немеркнущая актуальность. Тем, кто ждёт от книг пищи для размышления, этой книгой останется доволен. Приятного чтения.

Я неоднократно слышала мнение о том, что когда человек испытывает чувство вины, это полностью его проблема, а вовсе не окружения. Обычные разговоры, ничем не примечательные фразы, сказанные безо всякой задней мысли, вдруг вызывают у такого человека острый приступ вины, и не важно – мнимой или реальной. И это чувство не оставляет в покое, не дает нормально жить и любить, порабощает и коверкает жизнь. Для того чтобы справиться с этим чувством, надо разобраться в себе, расставить точки над i, а еще лично я бы посоветовала, прочесть книгу Филипа Рота «Немезида». Это не панацея, но это наглядный пример того, во что превращается жизнь человека под гнетом вины. Может быть, это заставит задуматься и оглянуться на собственное прошлое...

Бакки Кантор вырос на улицах Ньюарка. Еврей в очках с толстыми стеклами, прекрасный спортсмен, физически сильный молодой мужчина, учитель физкультуры. В начале войны из-за зрения он не смог попасть на фронт, и чувство вины неотступно преследовало его. Каждый раз, читая в газете сводки с фронтов Второй Мировой, каждый раз, когда он встречал матерей или девушек своих лучших друзей, которые ушли добровольцами, каждый раз, когда он оставался один на один с самим собой. А потом в его город пришла другая беда – вспышка вируса полиомиелита, который уносил с собой одного за другим маленьких детей, его учеников. Почему именно Ньюарк? Почему именно этих детей? Почему сейчас? Что может сделать он сам? Чем он может помочь? И имеет ли он право на личное счастье в это тяжелое время? Он, Бакки Кантор, который хочет прожить жизнь как надо, по совести, правильно.

Крылатая богиня возмездия должна, по идее, нести неотвратимое наказание за наши проступки. Бакки Кантор, который не смог попасть на фронт из-за своего зрения, ежечасно ждал своего наказания. Потому что он просто не мог простить себе мирной жизни с любимой девушкой в то время, когда где-то умирают его товарищи, когда кто-то хоронит любимого сына, мальчика, заболевшим полио, непонятно по каким причинам. Лично он ждал свою Немезиду. Лично я думаю, что главный герой мог избавиться от чувства вины лишь таким изощренным способом – принять возмездие судьбы с полным признанием своей вины, с облегчением скинуть этот камень, зная, что теперь он отдает долг, теперь он «отрабатывает» свое счастье. Но ведь логичный вопрос – долг перед кем? Отрабатывать за что? Никто никогда его ни в чем не винил. Но он сам себя ел поедом, сам не мог найти покоя, и в итоге, самое чудовищное, оказалось самым лучшим, как бы это абсурдно не звучало.

Дальше...

Филип Рот написал книгу в лучших традициях американской литературы. «Немезида» говорит о важном и страшном ясным, простым и откровенным языком. Она не выжимает слезы, не давит на жалость, не рвет душу читателю. Но цепляет, задевает за живое, снимает розовые очки. Эта книга вроде бы просто история из жизни, ничем не примечательная, обычная история, которая могла бы приключиться с любым. Но в то же время, она уникальна, она подлинна/документальна/точна. Я очень люблю творчество этого писателя, и роман «Немезида» в который раз убедил меня в гении автора.

Было время, когда мне казалось, что чувство вины – неотъемлемая часть жизни. Теперь я так не думаю. У меня нет никаких готовых рецептов или советов по этому поводу. Но, во всяком случае, теперь, после этой книги, я знаю наверняка, что смиряться, сживаться с этим чувством нельзя. Если вы хотите жить дальше.  

Из разговора со свекровью: "Женщина без маски в очереди на кассу в магазине. Спрашиваю: Вы почему не надели в общественном месте маску? - А я не болею, - говорит. - Но я-то этого не знаю." Права в этой ситуации не неизвестная ковид-диссидентка, а моя благонамеренная свекровь. Да, с непривычки в них неудобно и резко падает координация, и похоже на собачий намордник (чивоуштам). Но маски создают дополнительный барьер между носителем вируса, который может и не подозревать о своей несчастной особенности, и окружающими.

Как это случилось с Юджином Кантором, по прозвищу "Бакки" (бычок), школьным преподавателем физкультуры в еврейском квартале Ньюарка жарким летом 1944. Призывная комиссия забраковала крепкого спортивного парня по зрению, и он вынужден отсиживаться на гражданке, в то время, как школьные друзья воюют. Что ж, значит нужно стать лучшим здесь, выполнять свой долг с полной отдачей и заботиться о доверенных его попечению детях со всей возможной ответственностью.

Он трудится, став кумиром мальчишек, которые приходят на летнюю спортивную площадку, чтобы играть в софтбол. У него такая забавная походка культуриста - вроде как, мышцы распирают, над которой сейчас стендаперы потешаются. Но тогда пацаны бессознательно подражали Бакки и в этом. И страх заражения полиомиелитом присутствует, конечно, но такой, приглушенный - в нашем-то районе, тьфу-тьфу, случаев нет.

А в середине прошлого века в Штатах сезонные эпидемии полиомиелита приняли масштаб национального бедствия, и к моменту начала событий в скученном, не идеальном с точки зрения санитарии-гигиены Нью-Йорке болели уже многие. Итальянский квартал был одним из самых массовых очагов. Когда вечером одного дня к площадке подъезжает драндулет с целой кучей самого бандитского вида итальяшек, которые говорят, что привезли евреям полио, принимаясь демонстративно харкать, Бакки один встает против них. Твердо, хотя вежливо дает отпор опасной толпе.

Герой. А буквально через день - два случая заражения, словно итальянцы, впрямь, принесли заразу. Оба мальчика умирают. Что толку, что Бакки собственноручно драит полы и туалеты с концентрированной карболкой, едва не обжигая дыхательные пути (хлорка, вирус полиомиелита убивает хлорка, но они тогда этого не знали). Еще зараженные дети, и еще, и снова. Хочется защитить, спасти, но как? И сам ходишь под дамокловым мечом - да, взрослые болеют редко, но случается ведь.

Когда звонит возлюбленная Юджина с известием, что освободилась вакансия инструктора по плаванию в летнем лагере в озерном краю, где она работает. Там приятное тепло, а не удушающий городской жар, и - главное - никто не слышал о полио. Когда она звонит, только приехать нужно срочно, такие вакансии не ждут, то единственное, что удерживает Бакки - ответственность перед детьми. Как он их бросит? Но ходят упорные слухи о закрытии мэром спортивных площадок в профилактических целях, а значит, не будет большого греха, если он уедет, правда?

Филип Рот мастер создания драматических коллизий из простых, на первый взгляд, житейских ситуаций. Что уж говорить о случаях, когда трагедия разлита в воздухе. Эта история рассказана от лица одного из мальчиков, посещавших в то лето площадку, из тех, кто заразился полио; перенеся, остался инвалидом - иногда передвигается с тростью, чаще на коляске; нашел свое место в жизни в проектировании и обустройстве зон для людей с ограниченными возможностями. Пандусы, расширенные под коляску дверные проемы и поручни в квартирах, подъемники и пандусы в общественных местах. Не то, чтобы они с партнером гребли деньги лопатой, но фирма с репутацией, солидная и уважаемая.

Серьезная проработка темы травмы, физических и психологических последствий инвалидности. Роман тяжелый, еще и потому, что, в отличие от героя-рассказчика, главного героя, произошедшее с ним сломало. Он так и не смог простить себе, что, будучи бессимптомным носителем, стал источником заражения для тех, с кем был в контакте. Прочти я эту книгу год назад, когда мы не могли подумать, что окажемся в сегодняшней ситуации, пронизанной ужасом заражения, выводы были бы другими. Но сейчас, главный - берегите себя и окружающих, носите маски. Уподобляться тифозной Мэри не стоит в любом случае.

Первая прочитанная мною книга Филипа Рота, автора, за чтение которого я хотела приняться уже несколько лет как, а все не складывалось.
"Немезида" все как-то больше была на слуху, поэтому решила начать с нее, небольшой роман, который постоянно мелькал у меня перед глазами на книжных полках магазинов, а я все проходила мимо, откладывая на потом.
Небольшой роман, который оказался достаточно тяжелым. Не столько тяжелым, как когда тебе сложно читать дальше, и ты буквально заставляешь себя перевернуть страницу. Тяжелый по эмоциям и впечатлениям от прочтения, словно некоторое время у тебя на грудной клетке лежала бетонная плита, ее уже убрали, а фантомный эффект присутствия и тяжести остался.

Болезнь, страх, увещевания родителей, дети, смерть, неизвестность, попытка убежать и чтобы не догнали, роковое развитие ближе к финалу и трагизм истории, где на дворе 1944 год, полиомелит косит юные жизни, паника застилает глаза тех, кто по инстинктам призван оберегать свое потомство, личное счастье кажется крамолой на фоне больниц и паралича, а деревня и природа кажутся райским местом, где Костлявая не найдет.
Самое страшное - когда не знаешь, что делать.
Самое страшное - когда начинаешь задумываться, почему смерть косит именно вот его, его и ее, чем они заслужили?
А порой самое страшное - переживать и пережить многих. Даже если тебе тоже не удалось миновать беды.

Книга о быте, религии, смерти, прошлом и настоящем действующих в нем лиц, который заставил остановиться и задуматься, даже с учетом того, как я нынешняя далека от описываемых в "Немезиде" реалий США.

Есть книги, которые ценишь за их потрясающий язык. Есть книги, которые привлекают своим сюжетом, если говорить о них, что ни слово – то спойлер. А есть книги, в которых, по сути, не важен ни язык, ни сюжет, но они создают такую атмосферу, которую ты проживаешь от первой до последней страницы.

«Немезида» относится как раз к таким, атмосферным, книгам. Я ничего не могу сказать о её языке. Язык как язык. В нем нет каких-то заигрываний с читателем, нет и откровенных ляпов. Он не плохой и не хороший – самый простой и обыкновенный. Как раз такой, как надо – совершенно не отвлекающий на себя внимания.

Сюжет тоже – проще некуда. Читаешь и не ждешь никаких неожиданных поворотов и сюрпризов. Обычная жизнь самого обычного учителя в обычнейшем американском городке. Но над всем этим обычным и, казалось бы, однообразным, страшной черной тенью, создающей как раз эту самую атмосферу книги, нависло ужасное слово «полиомиелит».

Современному читателю, возможно, не до конца понятны ужас и паника, вызываемые при упоминании этой болезни. Мне вот, например, счастливому человеку из прогрессивного двадцать первого века, пришлось лезть в поисковик в попытках понять, что является возбудителем болезни и как она передается. Да, сейчас лечат всё. Ну, почти всё. И хорошо, и слава богу! Потому может быть непросто понять ту атмосферу. Но представьте, например, вирус рака. Допустим, эта жуткая болезнь ходит повсюду, допустим, это вирус и он как-то передается от человека к человеку, но никто не знает как и что вообще происходит. Представили? Сплюнули трижды и постучали по дереву? Ну и отлично! Можете читать «Немезиду» именно в этом настроении. Теперь ощутили атмосферу?

Главный герой, центральный персонаж романа, глазами которого мы видим всё в «Немезиде» - Юджин (Бакки) Кантор. И здесь хочется отметить, что Филип Рот – мастер персонажей. Образ Бакки получился настолько ярким и отчётливым, что могло даже показаться, что лично был с ним знаком. Автор не просто проводит своего главного героя через все пласты романа (кстати, в «Немезиде» их несколько, что – ещё один плюс), он ещё и показывает Юджина очень ярко и отчётливо, до мельчайших подробностей подмечает черты его характера и образ мыслей. К концу романа читатель сам невольно начинает думать, что знает и понимает Бакки, как никто другой.

Бакки, безусловно, Герой. Геройство его – не показуха, а совершенно логичное последствие воспитания, данного дедушкой. Мы не знаем, был ли дедушка и в самом деле таким, каким видит его Юджин в своих воспоминаниях, но образа, созданного сознанием ребенка, а потом юноши, оказалось вполне достаточно для влияния на характер этого сильного, волевого молодого человека, с устойчивыми принципами и высокими моральными убеждениями, примера для подражания и предмета обожания учеников.

Учитель Кантор, как никто другой, переживает, что по состоянию здоровья не попал на войну. События, речь о которых идет в романе, выпали как раз на 1944 год, самый разгар американской военной кампании во Второй мировой. Ему не могла даже на мгновение прийти в голову мысль о том, что, возможно, его миссия (не побоюсь этого слова) – здесь, в «мирной» войне со страшной болезнью. Свои проблемы со зрением он воспринимает как дезертирство. Тем больнее для него весть о гибели друга в сражении под Францией. И чем больше он об этом думает, тем сильнее укрепляется в нем чувство вины. Хотя в чем он виноват? В своей генетике? Но понятия, привитые дедушкой – бойцом по жизни – не дают думать иначе.

Тема евреев в «Немезиде» очень второстепенна. И всё же она имеет место быть, мне кажется, совсем не зря. Очень метафорична зона карантина в Уикуэйике, отрезавшая этот район города, в котором большая часть населения – евреи, от всего остального Ньюарка. Невольно вспоминаются еврейские гетто в оккупированной нацистами Европе. Сама собой приходит в голову ассоциация «полиомиелит = война».

Почему же Бакки «сломался», поддавшись просьбам своей возлюбленной Марсии «дезертировать» с поля боя «полиомиелит, Ньюарк»? Неужели испугался? Нет, мистер Кантор – не из пугливых. Его смелость и уверенность в своих силах всё время были точкой опоры для всех его учеников и даже для некоторых их родителей. Мне кажется, он просто почувствовал, что в этой битве он бессилен. Просто быть рядом с детьми, в эпицентре разыгравшейся битвы с полио, - для него этого слишком мало. Да, потом он клянет себя за это дезертирство, за малодушный побег. И будет винить себя в этом всю жизнь. Но вряд ли у кого-то из читателей возникнет мысль поддерживать это чувство вины. Можно ли винить человека в желании быть счастливым? Зависти от обстоятельств? В любом случае, ответы на эти вопросы каждый ищет сам.

Отношения человека и Бога – ещё один важный аспект романа. Нужен ли такой Бог, который убивает детей (что-то есть в этих мыслях от Достоевского, по-моему)? Бог вообще плохой или хороший? Виноват ли он во всем произошедшем? Бог ли влияет на всё или же случай, фатум? Не знаю. И Филип Рот, кажется, не знает. А Бакки, похоже, знает меньше всех. В его попытке взять на себя вину за все страдания вокруг и отречься от своего счастья видится чуть ли не ещё один литературный образ «человека-Христа», такого, каким видит его Филип Рот. Но на самом деле, его отречение – своего рода самодурство, бессмысленная жертва, кажется, единственной существующей в романе богине – Немезиде.

Почему «Немезида»? Неужели заражение полио – кара Бакки за то, что он не пошел на фронт? Или, может, это наказание за побег из Ньюарка? По-моему, ни то и ни другое. Юджин Кантор сам стал для себя Немезидой. Человек с гиперразвитым чувством вины, возложивший на себя вину, кажется, за все смертные грехи, - сам себе богиня возмездия. Это становится понятно в заключительной части романа, когда автор вводит ещё одного персонажа, Арни, ученика школы, где работал мистер Кантор, тоже переболевшего полиомиелитом. Читатель видит совершенно другую точку зрения на те события. Точку зрения, не оправдывающую и не казнящую Бакки. Точку зрения, которую можно назвать «такова жизнь». Не всегда и не на все события человек в силах повлиять. Но для Бакки, всю жизнь стремившегося стать идеалом, перфекциониста во всём, любимая многими фраза «Если не можешь изменить ситуацию – попробуй поменять своё отношение к ней», категорически не приемлема.

Читая «Немезиду», я не могла отделаться от воспоминаний о «Чуме» Камю. Та же мрачная, гнетущая атмосфера, то же ощущение неотвратимой печати рока, та же аллегоричность и метафоричность. И тайная, даже немного малодушная, радость, в которой стыдишься признаться самому себе, пока читаешь. Радость от того, что нас не коснулись ни ужасы войны, ни всепоглощающий страх перед неизвестным вирусом, страшной болезнью. Кого благодарить за это – прогресс, случай, судьбу или Бога – каждый должен решить для себя сам.

Очень тяжелая книга .С первой страницы и до последней гнетущее впечатление и нагнетание чего то того , что неизбежно наступит.
Очень точно, почти документально рассказана история Юджина Кантора , да и просто американцев , кого коснулся рок- полиомиеалит. Судьба поступила с Юджином , как он считает несправедливо- он не попал , как все на войну , чувствует себя всегда обделенным , ведь он так хочет как все послужить Родине. Но он не подлежит призыву из-за зрения и всегда испытывает чувство вины.
Чувство вины не покидает его и тогда когда он , как думает , бросает своих учеников и переезжает к любимой из зараженного района в благополучный, переезжает от смертей своих учеников , переживаний за них к морю, в лес, в лагерь , где все так мирно и спокойно. Но не все так просто, и рок преследует его- заболевают и здесь, и после анализов Юджин понимает, что именно он мог быть переносчиком болезни и это его совсем подкашивает, и он также заболевает. Он выживет , в отличие от его многих подопечных, но его уверенность в том, что он виновен в смертях совсем ломает его психику и он просто опускает руки. Он чувствует вину перед всеми, порывает и с любимой девушкой и с любимой работой, практически уходит в себя. Тяжело жить с таким чувством вины , но виноват ли он?
Но в книге есть и еще персонаж, который как бы опровергает рассуждения Юджина, его ученик. Он так же переболел , выжил, но он успешный бизнесмен, у него семья и он , как и другие не уверен, что именно Юджин был той стрелой, что переносит эту страшную болезнь. Почему же Юджин сломался? Об этом, хочется читать и подумать .
Но главное , как же страшно, что такая болезни существуют и не всегда есть вакцины, что не знаешь кто будет следующим и почему.
Хочется , чтобы эту книгу прочли те, кто сейчас отказывается вакцинировать своих детей. Очень страшно , мучительно больно и понятно описаны все симптомы болезни и ее последствия. Хочется, чтобы родители задумались , чем может обернуться их нежелание вакцинации. И как же здорово, что изобрели эту вакцину. Жаль Юджину и многим -многим детям, да и взрослым в то время не повезло, что до ее изобретения еще так много лет.

''Кому-то везёт, а кому-то и нет. Любая биография — это игра случайностей, и, начиная с зачатия, тирания случая определяет всё.''
Филип Рот ''Немезида''

Какая мощная по своему внутреннему смыслу книга! Простая по форме и изложению, в самом начале даже отдающая некоторой скукой книга, однако невероятно сильная по своему содержанию. История одной эпидемии, история одной войны, история одного дезертирства. На мой взгляд, в этой небольшой по объему истории, но очень безжалостной по тем вопросам, которые она задает, каждый найдёт для себя тему для раздумий. Для очень глубоких и не простых раздумий.

Война. На мой взгляд, Рот совершенно не случайно выбрал время действия своего романа - 1944 год, время Второй Мировой Войны. Совершенно не случайно. Можно сколько угодно ломать руки в отчаянии, как Бакки, что тебя не взяли на фронт из-за плохого зрения в отличие от твоих здоровых друзей, но жизнь показывает, что войны идут не только на полях сражений — есть войны, пожалуй, ещё более беспощадные, оттого, что враг оказывается невидим и не изучен, что оружие против этого врага ещё не найдено. И убивает и калечит невидимый враг надежду на будущее — детей! В борьбе с этим врагом важно проявлять мужество, ничуть не меньшее, чем с врагом видимым на линии фронта, а, может быть, гораздо большее. Что дезертирство и проявленная слабость в момент, когда на ты должен, обязан защитить слабых — замучают тебя до самой смерти, что совесть сожрет душу предательскую сильнее полиовируса и лишит будущего, лишит надежды, хоть какой-то на счастье, - а будет медленно, но верно высушивать душу изнутри.

Смерть и Бог. На пороге своего 75-летия Филип Рот задается вопросами о смерти и Боге. Почему Бог не выбирает кого щадить, а кого нет? Почему под прицелом оказываются маленькие дети перед которыми открыто будущее, перед которыми лежит вся жизнь? Кто виноват в этой несправедливости и есть ли, на самом деле, виноватые? Или всё-таки это дело случая и важно не усугублять трагедию вопросами на которые просто НЕТ ответов, а жить? Жить в мире полном боли, смерти, отчаяния, несправедливости и пытаться делать что-то хорошее, растить детей, заниматься своим делом. Кто знает ответы на все эти вопросы? Наверное, никто. Но мастерство Филипа Рота - в не динамичном и почти бессюжетном романе,- позволяет нам пройти путь Бакки Кантора, подумать, поразмышлять и найти, а возможно и не найти, ответы на вопросы о смерти, несправедливости и о Боге.

P.S. А ещё пока читала роман, сквозь слёзы трагедий матерей, чьих детей унес и чьих детей искалечил полиомиелит, я радовалась тому, что через одиннадцать лет после страшной эпидемии в Америке 1944 года, изобрели вакцину против полиовируса...

Страшная книга.
Причем, когда ты начинаешь её читать этого не видно. Автор удивительнейшим образом пишет о таких страшных вещах с точки зрения одного человека. Человека, который не может эти страшные события никак изменить. Его зовут Бакки Кантор - он учитель физкультуры и в глазах детей - герой. Красавиц, атлет, отличный парень, у которого только начинается жизнь.
Все постепенно начинает рушиться, когда из-за плохого зрения его не берут в армию и всю Вторую Мировую он вынужден быть на гражданке. Стыдно ли Бакки? О, конечно стыдно. И ведь вроде бы он не виноват ни в чем, но это чувство непонятного стыда, которое преследует его, знакомо, наверное, всем.
А дальше... Эпидемия полиомиелита (детский паралич, если говорить очень простым языком). От неё еще нет вакцины, от неё еще нет никакого спасения. Эпидемия, которая уносит жизни учеников, еще совсем детей. Это страшно. Это очень страшно и жутко, до дрожи.
А Бакки... Я бы не назвала его предателем. Да, он сбежал, но, в конце концов, а кто из нас не боится? Кто из нас не хочет убежать из города, охваченного эпидемией, в светлое и тихое место?
О концовке ничего говорить не буду. Просто скажу, что книгу нужно прочитать, просто для того, чтобы ознакомиться. Она совсем небольшая и, что самое странное, читать её не тяжело. Просто она о серьезных вещах. О совести и о выборе.

1944 год, еврейский район Ньюарка, штат Нью-Джерси, США. То жаркое лето было поистине убийственным для Америки. Главный герой 23х летний спортивный Юджин Кантор переживает, что не был призван в армию по причине плохого зрения. Он хороший тренер и работает на детской спортивной площадке. Однако один за другим заболевают полиомиелитом мальчики из его команды. Некоторые умирают. Власти бездействуют. А до изобретения вакцины еще долгих 10 лет...

Однажды он "сломался" и уехал за сутки до блокирования зараженного района. Жестокая участь ждет переболевших детей. Жесткое повествование о герое и его личной Немезиде: это патологический перфекционизм главного героя, из-за которого он всю жизнь нёс груз излишней вины.