Немезида

После этой книги я переменила свое отношение к прививкам. А это многое значит. После прочтения я послушала записи замечательного скрипача Исаака Перельмана... но это так, навеяло. Итак, 1944 год, промышленный город, Ньюарк, кадры как в фильме Мертвец Джима Джармуша. Эпидемия полиомиелита, дети, которые могли бы стать кем-то , оказались кто в могиле, кто в параличе. Никто не знает, как переносится болезнь, никто не застрахован, вакцину еще не изобрели. В Старом Сете сражаются против заразы фашизма, против удивительной жестокости, здесь - тоже война против болезни и пир во время чумы устраивают дети, они ведь дети и даже несмотря на заразу, которая идет по городу остаются детьми.
Герой, которого не взяли в Старый Свет, нашел любовь, столкнулся с болезнью и уйти не получилось. Кому-то повезло, кому-то нет.

С чем можно сравнить то блаженное состояние детства, когда - лето, солнце, каникулы? Скорее всего, это самые приятные воспоминания детства почти у всех.

Но лето 1944-го года в американском городе Ньюарке в штате Нью-Джерси было не таким беспечным, как хотелось бы. Во-первых, шла война. И пусть война была далеко, за океаном, но много молодых людей ушли на фронт. И, как это всегда случается во время войны, не всем суждено было вернуться домой.

Молодой спортсмен Юджин "Бакки" Кантор считает, что тоже должен быть там, в армии, вместе со своими сверстниками. Но крепкий и здоровый как Бычок (откуда и идет его прозвище Бакки), тем не менее он обладает плохим зрением, поэтому вынужден остаться дома. Чтобы чувствовать себя небесполезным, Бакки, а он еще и учитель физкультуры, летом становиться заведующим спортплощадкой и воспитывает подрастающее поколение.

И вот тут на сцене появляется самый грозный злодей этой книги - Полиомиелит, Полио - как по-свойски называют его в то время. Сегодня тяжело представить (ну мне, по крайней мере), что так недавно - меньше века назад - была такая грозная болезнь, которая мало того, что не поддавалась лечению, так еще и превентировать ее нельзя было - не знали ни переносчиков, ни методы передачи и т.д.
Конечно, про полиомиелит все знают, что это страшно, опасно, ужасно (все на прививки!). Но вот мне потребовалось прочитать Википедию, чтобы иметь представление, настолько это далеко от меня - ребенка 80-ых.

Каждый переносил последствия болезни по-своему (если выживал, конечно). У нас есть в некотором роде антипод главного героя - Арнольд Месников. Это мальчуган, который занимался на спортплощадке у мистера Кантора тем страшным летом, и который рассказывает нам эту историю. Арнольд смог лучше приспособится к жизни, переболев полио, к сорока годам у него бизнес, жена, дети. В общем, обычная история сильного человека, которая хоть и вызывают искреннее уважение, но их так много рассказано... Поэтому речь не про него.

Судьба Бакки после этой страшной летней вспышки в 44-ом году сложилась печально, он одинок, есть перспективы на ухудшение здоровья... он неудачник, короче говоря.

Бакки Кантор - человек с твердыми моральными принципами, очень порядочный и ответственный, почему именно он сломался?
Возможно потому, что Бог, рок, Немезида - как ни назови - выбрала его на роль своего орудия, а такая ноша не посильна человеку?
Или Бог не при чем, рок не при чем, а сам Кантор взвалил на себя чувство вины за те обстоятельства, на которые не мог влиять?

Наверное, здесь каждый должен дать себе ответ, который будет более близок его жизненному кредо.

Мне же вспоминается такая избитая фраза "Не можешь изменить обстоятельства - измени свое отношение к ним"

И вроде такая короткая и незамысловатая книга, без изысков - а столько мыслей сейчас крутится, не ухватишь все: о Боге, вине, ответственности, богохульстве, гиперопеке, гордыне человеческой, бессилии... хорошая книга.

Многие боятся думать, что мир можно изменить.
Мир не такое уж дерьмо.
Но это нелегко признать тем, кто привык к тому что есть.
Они не хотят ничего менять, они поднимают лапки.
И тогда они… проигрывают…
Фильм "Заплати другому"
Действие романа происходит в 40-х - 50-х. Вакцина от полимиелита еще будет придумана через одиннадцать лет. Но как выжить детям именно сейчас, перед угрозой невидимым врагом? Болезнь косит детей одного за другим. Так как герой оказывается в эпицентре, то перед ним встаёт вопрос: как может быть Бог одновременно творцом и злодеем.

"Трудно сказать, что он имел в виду. Может быть, то, что он — теологическая загадка? Не была ли его картина мира упрощенной версией доктрины гностиков со злым Демиургом, создателем всего и вся? С представлением о божественном начале, враждебном человеку? Надо признать — то, что говорил ему опыт его жизни, нелегко было сбросить со счетов. Только злодей мог сотворить полио. Только злодей мог сотворить Хораса. Только злодей мог сотворить Вторую мировую войну. Просуммируй все — и злодей окажется наверху. Злодей всесилен. Насколько я мог понять, Бакки представлял себе Бога всесильным существом, о чьей природе и целях следовало судить не по сомнительным библейским преданиям, а по неопровержимым историческим данным, собранным за человеческую жизнь, прожитую на нашей планете в середине двадцатого века. Всесильный Бог, по его понятиям, соединял в себе не три ипостаси, как в христианстве, а две: чокнутого мудака и злого гения.

Моему атеистическому уму идея такого Бога показалась, безусловно, ничуть не более странной, чем вера миллиардов людей в другие божества; что до бунта Бакки против Него, этот бунт просто потому, на мой взгляд, был нелеп, что в нем не было нужды. Того, что эпидемия полио среди детей Уикуэйика и в лагере Индиан-Хилл была трагедией, Бакки не мог принять. Ему надо было преобразить трагедию в вину. Увидеть в случившемся некую необходимость. Была эпидемия — значит, надо найти причину. Почему? — спрашивает он. Почему? Почему? Бессмысленно, случайно, абсурдно, трагично — нет, этого ему недостаточно. Быстро размножающийся вирус — этого ему недостаточно. Он отчаянно ищет более глубокую подоплеку, этот мученик, этот маньяк "почему", и находит искомое либо в Боге, либо в себе, либо в мистическом, таинственном и ужасном единстве этих двух губительных сил. Должен сказать, что, при всем моем сочувствии к человеку, чью жизнь испортило стечение бедственных обстоятельств, считаю это всего-навсего глупой заносчивостью — не заносчивостью воли или желания, а заносчивостью фантастической, детской религиозной интерпретации. Мы слыхали подобное раньше и наслушались уже вдоволь, пусть даже теперь это высказывал такой глубоко порядочный человек, как Бакки Кантор."

Книга о вине, о величайшем поражении человека. Человек озлоблен на Бога и на себя, но почему он не дает выбора своей любимой девушке? Самопожертвование или поражение? По мне так то, что сильный человек сдался, убежал и есть величайшее поражение. Роман великолепен.

Филип Рот... Нет, не лучший роман, на мой взгляд. Не лучший, но такой, пережевывающий, знаете ли. Ты затянут в этот жаркий город, в спортивную площадку, в летний лагерь, в прыжки в воду, в тайные ночные свидания. Ты молод, силен, весь мир перед тобой, ты сумел избежать ужасной опасности. Правильно ли ты поступил? Ну, наверно, твоя совесть не совсем чиста, но это мелочи, потому что человек рожден для счастья, знаете ли. А потом наступает расплата. Deus ex machina, неумолимо и безжалостно совершающий свое воздаяние. Немезида? Может быть. Мгновенный удар - и человек сломан. Большая расплата за минутку эгоизма и трусости? Но почему же тогда остается это ужасное горчащее послевкусие, что все верно и правильно, воздается по вере?
Безжалостная книга, а кажется, что такая маленькая и безобидная.

Можно сколько угодно ругать сегодняшнее время, говорить о том, что "Вот раньше ... ", мечтать вернуться в прошлое, но когда осознаешь, что сейчас, в отличие от "тогда", большинство людей лишь очень приблизительно знают, что такое чума, ветряная оспа, полиомиелит, что сегодня не найдется человека, который бы боялся обнаружить у себя или близких симптомы этих болезней, понимаешь, что живем мы не так уж плохо, что простая прививка ребенку - и никакой полиомиелит ему не страшен, что не висит над родителями ужас железного легкого, паралича, непереносимых болей во всем теле.

Бакки Кантора не взяли на фронт из-за плохого зрения, хотя по всем остальным аспектам он мог дать фору многим новобранцам: атлет, прекрасный пловец, принципиальный, смелый. Делать достойно свою работу в тылу - тоже своего рода отдача долга Родине, и Бакки подошел к делу серьезно: тем аномально жарким летом он заведовал спортивной площадкой в Ньюарке, организовывал досуг ребят, оставшихся на каникулах дома. В тылу идет своя война: в городе эпидемия полио, еще немного - и город закроют на карантин, закроют все общественные места, включая спортплощадки, во избежание скопления людей, в особенности подростков, поскольку полио в первую очередь "нападает" именно на них. Правда, победитель в этой войне заранее известен: врачи поспешили дать имя грозной болезни, забирающей или уродующей молодых, однако ни способы передачи вируса, ни тем более лекарство против него были пока неизвестны.
Бакки ведет спортивные игры, однако с каждым днем подростков на площадке все меньше: кто-то умер от полио, кто-то болеет - и есть надежда, что ребята выкарабкаются, многих не отпускают родители из-за опасения заразиться.
В самый разгар заранее проигранной борьбы Бакки поддается на уговоры своей невесты и уезжает в загородный детский лагерь инструкторов по плаванию, коря себя за проявленную слабость.
Невежество в области медицины сделало свое грязное дело: Бакки привез вирус полио в лагерь, заразил несколько ребят и заболел сам.
Бакки - человек с сильно развитым чувством ответственности - так его воспитали вопреки его наследственности, поэтому после случившегося, - а Бакки относительно повезло: полио его не пощадило, он стал инвалидом, но выжил, - молодой человек закрыл свою прежнюю жизнь: любимую женщину, работу, и просто доживал свой век.
Не так важно, по его ли вине произошло то, что случилось - это произошло, и были человеческие жертвы, главное - он поступил безответственно, бросив своих ребят, которые ему доверяли, которых он поддерживал в сложное время, приехав из зараженного района к опять-таки доверившимся ему людям - и так жестоко с ними поступив, пусть и против воли.
Он - учитель, и в первую очередь он должен думать о детях, которых ему вверили на попечение. Два раза он поступил вопиюще безалаберно, и судьба наказала его. Третьего раза он не допустит, и работать с детьми никогда не будет. Чтобы наказание было полным, он отказался от права на личную жизнь, наказывая таким образом не только себя, но и свою невесту.

Сильная книга, описывающая страшные вещи, которые происходили совсем недавно, в пределах одной человеческой жизни.
Книга мне сильно напомнила другую, прочитанную ровно год назад: "Молчание" С.Эндо, где герой так же, как и герои Ф.Рота, обращается к богу с вопросами - важными, но бог молчит, молчит все время. И человек делает выбор - сам, исходя из своих представлений. Но дети все равно умирают, в страшных муках.

В книге описан тяжелый период эпидемии полиомиелита в Америке. Болезни и смерти детей, истерики и беспомощность взрослых. Очень поражает, как уязвимо человечество, на самом-то деле.

На фоне этих трагичных событий мы наблюдаем историю молодого, сильного и храброго парня, учителя физкультуры у мальчиков. Он любимец всех детей и их родителей, честный, правильный, непобедимый герой-кумир. А сможет ли он выиграть свою жизнь?

Тот случай, когда излишняя совестливость только во вред. Гипертрофированное чувство вины, долга и непоколебимые моральные принципы разрушают жизнь похлеще самой болезни.

Здесь много рассуждения о жизни и смерти, о потерях, о страхе, о совести, о судьбе.

Книга мне понравилась, но не могу её высоко оценить, повествование местами нудное, медленное, бесконечные повторения одних и тех же мыслей.

Есть такие книги, которые сначала не захватывают. Они нежно и ласково втягивают тебя, по чуть-чуть и ты не замечаешь, как сидишь до ночи, хотя ничего вроде бы интересного и нет. Книга как книга, простой стиль, герой хорошо проработанные, но обычные. и вот , когда конец уже маячит на горизонте, ты уже знаешь, что поставишь твердую 4 и обязательно почитаешь что-нибудь ещё этого автора. Потом, когда будет время. Но эти последние страницы все меняют, они сшибают тебя с ног. Они переворачивают все прочитанное с ног на голову и когда кажется, что трагичней быть не может. Понимаешь, как же ты ошибалась.
Странная, страшная книга, которую мне сложно понять. Которая не сказала ничего нового, но в то же время заставила задуматься. Был прав тот, кто сравнивал её с греческой трагедией.

«Nemesis» — это тридцать первая по счету книга американского классика Филипа Рота, и по ней не скажешь, что Рот сегодняшний пишет хуже Рота тридцатилетней давности.
Nemesis из названия — это и имя богини, и собственно возмездие, опустившееся на героя книги Баки Кантора.
Молодой двадцатитрехлетний учитель физкультуры в одной из школ Ньюарка, Баки летом 1944-го работает директором спортплощадки, куда приходят поиграть дети со всей округи. Родители Баки умерли, и он воспитывался бабушкой и дедушкой. Кантор энергичен, прекрасный спортсмен, хороший пример для детей, с которыми он играет на площадке. Однако из-за слабого зрения Баки так и не был призван в армию, в отличие от двух своих друзей, улетевших воевать во Францию. В это лето случается страшная эпидемия полиомиелита, преимущественно поражающая детей. С каждым днем больных полиомиелитом становится все больше и больше, и Баки, юноша сильный физически, но колеблющийся духовно, сталкивается с первой дилеммой, которую он должен решить сам: стоит ли из-за эпидемии пока закрыть спортплощадку, которая, возможно, стала местом, где дети могут подхватить вирус, или же наоборот, площадку не закрывать, ведь спорт укрепляет детские тела? Несмотря на смерть от болезни лучшего ученика Баки Алана Майклза, Баки оставляет площадку открытой. Вторым испытанием для Баки Кантора становится предложение его возлюбленной Марсии, работающей в летнем лагере недалеко от Ньюарка. Девушка переживает за Баки, боясь, что он тоже может подхватить заразу и умереть. Она предлагает ему бросить работу директором спортплощадки и уехать работать в тот лагерь, где работает она сама: там гораздо безопаснее. Но Баки так просто не может бросить бабушку, оставить детей, которым грозит смертельная угроза, уехать, сбросив с себя всю ответственность. Кантор винит себя за свое неучастие во второй мировой, это его личное поражение, и уехать из родного города — точно такое же поражение для него. На войне сражаются с видимым и осязаемым противником, здесь, при ужасной жаре, в почти пустынном городе враг не видим, но он тоже убивает, и сдаться и уехать, нет, еще одного поражения Баки не допустит. Но проходят дни, количество заболевших все растет и растет, и Баки звонит Марсии: он уезжает-таки в лагерь в Индиан-Хилл.
Рот выбирает рассказчиком романа не Баки Кантора, главное действующее лицо, а одного из мальчиков, который в то лето тоже заболел полиомиелитом, но выздоровел, — Арни Месникоффа. Спустя несколько десятилетий Месникофф и Кантор случайно встречаются на улице, и от самого Баки Месникофф и узнает обо всех подробностях той истории, что произошла с двадцатитрехлетним учителем физкультуры и навсегда изменила его жизнь. Рот таким образом отодвигает читателя от своего персонажа, а в уста Месникоффа автор по сути вкладывает те вопросы, которые сам бы задал уже стареющему Кантору. Дистанция между героем и читателем делает, конечно, этот роман моделью ситуации, а не полноценной ситуацией. Но Рот на то и мастер, чтобы из простой как дважды два истории вытаскивать на поверхность такие вопросы о Боге, воле, случайности, слабости и стойкости, что диву даешься: какой все-таки Рот потрясающий писатель.
Баки так и не смог простить себе своего поступка того лета (а во второй части этого романа читатель и узнает, к чему привело это бегство Баки в летний лагерь к Марсии). Возмездие настигло Баки. Был ли Бог возмездием Баки или же сам Баки был себе возмездием? Рот не отвечает за нас на этот ответ. Мы сами на него ответим после прочтения этой книги.