Замок. Рассказы

Местами читать эту книгу просто невыносимо. Невероятный трепет жителей деревни перед чиновниками, который вызывает приступы тошноты.

Бюрократия, запредельное чувство собственной важности персонажей. Всё это создает ощущение вязкости, грязи, туманности. Неопределенность и провалы в сюжетных линиях нагнетают, по ходу повествования начинает внутри нарастать тревога. 

Отдельно хочу сказать про «провалы в сюжетных линиях». Они, конечно, не случайны, это создаёт атмосферу абсурдности, нереальности происходящего. Как будто моргнул и пропустил что-то важное. Первые пару раз я даже перечитывала предыдущие страницы, пытаясь разобраться, что сейчас вообще произошло и как мы тут оказались.  

Местами было интересно, хотелось узнать поскорее, что же будет дальше, чем всё закончится. Спойлер, если вы как и я жаждите развязки, вас ждёт разочарование. 

Про смыслы. Можно на несколько страниц развернуть теории о том, что же там скрыто важного, но делать этого совсем не хочется. Да, бесконечный путь к замку, отсылки к религии, замок - рай, чиновники - священники и бла-бла-бла. Вроде интересно, но нет чего-то, за что хотелось бы зацепиться. 

Вот моя маленькая заметка, написанная сразу после прочтения:

Его единственная цель - добраться до замка, но попадая в систему он начинает играть по её правилам. Бой проигран ровно в этот момент, когда путь становится преградой к цели. 

«Когда к середине дня немножко устаешь, это неизбежно, естественно следствие утра»

однажды Грегор, торговец сукном, проснулся и оказалось, что превратился в огромного жука. никого не интересует как и почему это произошло, да и самому герою не до этого. он кормилец семьи, ему надо бежать на поезд.

для меня этот рассказ получился о сложных взаимоотношениях между родственниками, когда люди связаны друг с другом сильными узами, но не хотят друг друга слышать и слушать. я где-то слышали, что Кафка вкладывал много своих собственных чувств в героев, что в данном случае не может не печалить.

Грегор несёт ответственность за свою семью. он постоянно в разъездах, постоянно экономит, позволяет другим людям помыкать собой, чтобы выплатить отцовский долг и предоставить родным хорошие условия для жизни. даже после своего превращения он продолжает думать только о них. он не думает, что вообще произошло и что будет с ним дальше. он думает о том, что стал обузой для своих родных.

конечно, его семье тоже было тяжело. им пришлось оставить привычную спокойную обстановку и всем начать работать, 17-летней сестре, больной матери и пожилому отцу. но их отношение к Грегору тоже поменялось.

они не понимали, что он говорит, но даже не попытались проверить, понимает ли он их, остался ли в этом монстре их родной человек. сестра сначала ухаживала за ним, но со временем все больше раздражалась, а родители практически игнорировали его.

превращение героя в жука - это просто метафора. может на болезнь, может на ухудшение ментального здоровья. и мне кажется, чтобы понять этот рассказ, надо поставить себя на место Грегора, как, возможно, видел в нем себя автор.

1. Несметное множество смыслов на нескольких исписанных страницах.

• Абсурд. Великий, кафкианский, приправленный мистицизмом и отсылками к ветхозаветным сюжетам (история пророка Элиши).
• Не просто маленький, а необычайно крохотный человек, который и мизинцем не в состоянии пошевелить без воли мироздания.
• Глубина раскрытия главного героя поражает. Внешняя оболочка, излагаемая от первого лица, а также глубинная изнанка, отраженная в образе умирающего мальчика, участь которого предрешена.
• Необъятное количество затрагиваемых проблем: экзистенциональный выбор, деятельностное самоопределение, противоборство рационального и сверхъестественного.
• Человеческая беспомощность на фоне неизбежности предопределения.
• Бездна символизма, колоритной кафкианской образности и свобода множества трактовок.

У Франца Кафки совсем иной мир. Словно смотришь сквозь стекло, причудливо изменяющее действительность. Странно, непонятно и вместе с тем так обыденно. Грегор Замза просыпается и понимает, что превратился в насекомое. С каждым может случиться. Особенно, когда живёшь не своей жизнью, когда в семье тебя перестают воспринимать как человека, когда становишься лишь средством зарабатывания денег. Отец разорён, семья бедствует. И только ты работаешь, забыв о том, кто ты на самом деле и чего хочешь. Слом неизбежен.

Тут то и выясняется, что Грегор никому не нужен. Не может работать? Так зачем его терпеть? К тому же стыдно. Что скажут люди? Как объяснить, что вот это существо — их сын и брат? Отсутствие даже не любви, бог с ней с любовью, простой жалости и зависимость от чужого мнения приводит к тому, что от Грегора желают избавиться. Но самая большая трагедия состоит в том, что он сам оправдывает такое отношение. Он сам считает себя никчёмным, стараясь не портить жизнь родным.

У Франца Кафки были непростые отношения в семье. Отец был успешным человеком. Он многого добился в жизни и потому его упрёки сильно ранили Франца. Мать постоянно находилась при муже. Три младшие сестры держались вместе, и потому писатель чувствовал себя в изоляции. Всё это не могло не отразиться на его творчестве, поэтому в «Превращении» много личных переживаний.

Я всё-таки думаю, что эта повесть вне времени, потому что описываемая в ней ситуация (пусть даже описание абсурдно) встречается в наше время. Только в роли Грегора — мать, которая из-за болезни не может заниматься домашними делами; лишившийся работы отец; ребёнок-инвалид или родитель с деменцией. Список можно продолжать. К сожалению, безусловная любовь встречается не так часто, как хотелось бы.

Холостяк Блюмфельд, поглощённый, довольно неплохим для него, одиночеством, и вот после множества лет такой жизни, у него лишь усиливаются мысли, о том, чтобы в его квартирке появилась собака, или иное существо, но чтобы оно не было таким безобразным, как и все остальное, а оно послушалось старика, ублажать его, не принося никаких неудобств. И вот, ему являются на свет такие два спутника, которые то ли символизируют его хотение к ним и дальнейшие неудобства, то ли его практикантов, то ли еще что либо, о чем мы можем лишь стоить догадки. Рассказ отличный, но если с Кафкой вы не сильно знакомы, то лучше не начинать с него, а почитать его романы.

Не знаю, чего я ждала от Кафки, когда бралась за этот роман, но явно не того, что мне будет смешно) Это моё знакомство с автором и оно, как я считаю, весьма удачно, несмотря на местами трудный для чтения текст.
Знаете, "Замок" незаконченное произведение наполненное потаёнными смыслами, намёками и иллюзиями. Но именно эта незаконченность позволяет мне с чистой совестью относиться к нему так, как я того хочу, а не с позиции какого-нибудь литературного критика.
Наверное, самое популярное мнение, что это история про путь (ну или вернее поиск пути) к Богу. Но мне, читающей "Замок" сидя в очереди к очередному руководителю, перед этом отсидев очереди ко всем его помощникам и замам, ради подписи одного единственного документа, было действительно смешно.

На старте имеем некоего К., который прибыл в Деревню. Откуда прибыл и зачем - неизвестно. Известно только, что ему хочется повидать тот самый Замок. Ну естественно, а на что ему еще смотреть, если кроме Деревни и Замка ничего иного нет? Уставший путник останавливается на постоялом дворе переночевать, но оттуда его пытаются выгнать. Аргумент - без разрешения графа из Замка чужому ночевать в Деревни не положено. Наш К. объявляет себя графским землемером, лишь бы его оставили в покое. НО. Внезапно оказывается, после пары ночных звонков в Замок, что К. действительно землемер.

Решив, что утро вечера мудренее герой засыпает. Утром же оказывается, что у него и помощники есть, и что на службу он принят, и должен поступить в распоряжение старосты Деревни. Все распоряжения передаются посыльным от имени некого чиновника - Кламма, которого нам с вами так и не суждено увидеть. Но К. не из робкого десятка. И он, совершенно чужой для этого общества, для их обычаев и устройства, пытается всеми правдами и неправдами попасть к этому самому Кламму на приём. Зачем? Честно говоря, мне кажется, что уже даже сам К. не понимал зачем. Слишком уж агрессивен оказался бюрократический аппарат Замка и неподготовленный ум стер в порошок. Порую даже жители Деревни соглашаются с абсурдностью системы, но еще более абсурдным им кажется тот факт, что кто-то может быть с ней не согласен.

И да, мне жаль, что концовки тут нет. Но я всё же, как и большинство, уверена, что никуда наш герой не дошел. При таких обстоятельствах он быстрее бы умер, чем добился чего-то стоящего. И быть может, эта история не о поисках Бога, а просто о метаниях человеческой души после смерти, которая получила пропуск в такой извращенный и зацикленный на бумажно-чиновничьем безумии котел.

З.Ы. Любовная линия тут тоже есть. Такая же безумная, как и всё происходящее.

Классические произведения очень сложно читать, про них многое сказано и после прочтения остаются лишь повторяющиеся из раз в раз устойчивые клише. Франц Кафка – автор весьма загадочный и непохожий не на одного канонического писателя. Моё знакомство с ним началось с неоконченного романа «Замок».

С самого начала книги повествование кажется очень странным. Создается впечатление, что читатель попадает в вязкую, мутную атмосферу. Я постоянно ловил себя на мысли, что так не бывает в реальной жизни. Вокруг героев создается обстановка сюрреализма, что побуждает читателя искать тайные, скрытые смыслы в происходящих событиях. Книга рассказывает о молодом человеке К, который приехал в деревню на работу землемером. Присутствие в имени человека лишь одной буквы К намекает на самого автора (Кафка). На всем протяжении книги герой выясняет все новые подробности процесса принятия его на работу. Выясняется, что из замка его попросили поработать землемером по ошибке, в действительности такого рода специалисты не нужны. Но поскольку признание ошибки огромного замкового аппарата, грозило увольнением ответственного лица, то отменять решение никто не осмелился. В таком контексте Замок предстает перед читателем государственным аппаратом, набитым множеством инстанций, нередко противоречащих друг другу. Местные жители коленопреклонённо относятся к работникам замка, и стараются не вступать в противоречия с ними. Главный герой К пытается идти против правил. Он ищет встречи с ответственным за его наем на работу человеком по фамилии Кламм, но огромный, неповоротливый аппарат всячески сопротивляется, поскольку это противоречит строго определенным инструкциям и регламентам. Если смотреть на книгу в таком ракурсе, то мы видим полную беспомощность обычного человека перед махиной государственного аппарата. Однако, можно отделаться от пресловутой аналогии с государством и представить Замок, в качестве сил, принуждающих человека что-либо делать по мимо его воли. В этом контексте Замок может быть и Церковью, и обществом и любым другим могущественным созданием или структурой. Борьба обычного, рядового человека со всемогущей структурой представляет собой мытарства, которые проходит человек на своем жизненном пути. Человек либо добивается признания у различных инстанций (родственников, государства, общества, церкви и т.д.) через строгое поклонение определённым правилам, либо разрушает существующую стену догматизма, и в итоге выстраивает новый набор правил. Эта бесконечная цепь событий, для меня, нашла отражение в факте неоконченности романа. Борьба человека с набором устойчивых правил и догм является бесконечной. Возможно, сама жизнь представляет собой постоянную перестановку стены догматизма, как символа достигнутых результатов.

Для меня роман Франца Кафки «Замок» — это крайне необычный, сложный читательский опыт. Творчество Франца Кафки и по сей день, как мне кажется, состоит в нетрадиционном взгляде на мир. Как у многих классических писателей, этот взгляд определенно трагический, но у Кафки – это взгляд с большой щепоткой сюрреализма. Читателю очень неуютно в его романах, как будто долго сдерживаемое правилами чудовище перемен пытается вырываться наружу и победить человека, не способного жить вне сложившихся ранее догм.