Девочка, которая любила играть со спичками

Отлично, только... как-то резко Том Сойер превратился в Веронику Кастро!
Вначале я смеялся, честно. Были моменты чёрного юмора, были просто смешные вследствие того, что у героев, выросших вдали от мира, голова иначе работает, своё представление о жизни и свои названия.
Ближние - люди, словари - книги, шлюхи и целомудренные девственницы - женщины. Вот и получается конфуз:

Потом - бац... О-опаньки. Но я же знал, к чему готовиться, к сожалению. Так что это не стало большим сюрпризом, но всё-таки я почувствовал какую-то неплавность, резкость в переходе от одного состояния в другое.
Потом повествование пошло всё грустнее, всё страньше, тайны потихоньку раскрываются, о чём-то догадываешься, что-то повергает в ступор, а конец... Ну это уже беспредел. Четыре кары на бедного ребёнка за один день! Хотя бы нищего можно было не добавлять! Ну чересчур!
Язык - бесспорный трэш, нужно приноровиться. Смесь разговорного и образно-литературного, и этот язык - большая заслуга переводчика. Язык логически мыслящего, доброго, простого, чистого человека, выросшего в категорически нездоровой обстановке и для которого страшные вещи - обычное дело, передан замечательно.
Сильная книга. Надеюсь, я не слишком наспойлерил.

Этой книге не удалось удивить меня сюжетными поворотами, но предупреждаю о куче спойлеров, которые будут в этой рецензии. Не читайте её, если не хотите испортить себе впечатление от книги, а лучше не читайте книгу, чтобы не испортить себе вообще всё.

Началось всё очень в духе моего любимого Бога мелочей, поэтому я предвкушала стилистически красивое повествование о кромешной жести. В каком-то смысле так и есть, и нечто общее между этими двумя произведениями действительно можно найти: сюжет развивается от трагедии к её предпосылкам, действие закручено вокруг близнецов и т.д. Только одна книга действительно талантливо написана и жуткая до мурашек, а другая безыдейная, жесть ради жести. Чего же не хватило этой второй книге, чтобы вызвать у меня восторг? Одного простого, но важного аспекта: правдоподобности.

Дальше спойлеры

Рассказ ведется от первого лица и представляет собой дневник главной героини. Ей 16-17 лет, и она утверждает, что не знает своего имени. Героиня делит всех женщин на шлюх и целомудренных девственниц (что в её понимании одно и то же), отказывается причислять себя к женскому полу и верит в то, что грудь - это опухоли, а менструация - последствия кастрации. Похоже, презрение к женщинам внушил ей папаша, который называл девочку своим сыном. Отец был самым богатым человеком в округе, и героиня жила в огромном, но изрядно запущенном поместье вместе с братом. Посторонние в дом не допускались, поэтому дети выросли полностью изолированными от общества и беспризорными, как сорняки. У отца на фоне потери жены сорвало башню, и он то рыдал, то лупил детей, то заставлял их приковывать себя цепями и стегать мокрой тряпкой, то потрахивал сына. На фоне этого у мальчика развилась агрессивность и садистские наклонности: его любимой забавой было обливать куропаток горючим и поджигать. В свободное время он то дрочил, то трахал сестру, что однажды привело к беременности. Но это, как говорится, только присказка, сказка будет впереди.

В доме имеется огромная библиотека, где героиня проводила всё свободное время и регулярно перечитывала сказки про принцесс, «Этику» Спинозы и воспоминания графа де Сен-Симона, но так и не научилась писать. Она знает, кто такая Жанна д'Арк, и оперирует такими понятиями, как "эмболия", "пищаль" и "фузея", но не знает, что такое колокол, мотоцикл или самолет. Она знает, что клавиши рояля называются клавишами, но не знает, как называется сам рояль. Она знает, что такое хрусталь и серебро, но не знает цену денег. Она видела, как телятся коровы и поросятся свиньи, но не понимает, что у неё в животе ребенок. Наконец, она не знает, сколько ей лет, и не имеет даже приблизительных представлений о продолжительности жизни. Для меня это взаимоисключающие вещи. Я не верю, что можно уметь читать, но не уметь писать, или рассуждать о сложных материях, не имея представления об азах. Конечно, дети-маугли не обладают знаниями своих более социализированных сверстников, но я считаю настолько нелинейное развитие личности попросту невозможным.

Поначалу я не могла определить время действия. События происходят в маленьком городке в глуши, приметы времени отсутствуют, так что первые две трети книги можно было с успехом отнести как к XIII-му веку, так и к XX-му. Но когда ближе к концу появились самолет и мотоцикл... Извините, но нет. Богатый человек, не посещающий никакие светские сборища и не устраивающий их в своем доме? Двое детей, которые даже в школу не ходили? Ну не могла такая ситуация сложиться в современном обществе, не верю! И, наконец, последний, но самый главный факт, который дал название книге: четырёхлетняя девочка, которая играла со спичками и сожгла собственную мать. Спичка упала в прическу, покрытую лаком? Мать напилась до беспамятства? Где были остальные члены семьи? Как такое вообще могло случиться?! Автор и сам не знает, поэтому подробности этого происшествия опустил. Есть только результат: в сарае, рядом со стеклянным склепом, где покоятся непогребенные останки матери, на цепи, в кандалах заморенная голодом молодая девушка, скелет с голубыми глазами, от слабости утративший способность передвигаться, в котором героиня отказывается узнавать свою сестру-близнеца.

Книга написана не без изящества, но и не без раздражающих моментов, о которые то и дело спотыкаешься - например, когда автор пытается объяснить, откуда невежественная героиня знает то или иное слово:

Или когда пытается вложить в уста умственно неполноценной девушки идеи, заложенные в роман:

В итоге получилась довольно неуклюжая и в целом бессмысленная сказочка для взрослых в стиле братьев Гримм. Не рекомендую никому, а в особенности впечатлительным фиалкам.

Когда кто-то сходит с ума - это трагедия. И в этом романе мне не хватило предыстории, приквела, потому что не ясно, почему отец семейства, обеспеченный человек и всеми уважаемый, так себя ведет. По какой причине он лишил детей, хотя бы относительно нормального детства.
С одной стороны это трэш, с другой психологическая драма об изменении сознания, о нераализации себя и глубоко феминистичная вещь.

Но в целом книжка очень хорошая и немного напомнила "33 несчастья" Лемони Сникета - готическая атмосфера, философия, старинные тексты. ГГ живет в мире, где говорят на старофранцузском, предаются забавам в стиле маркиза де Сада, и где нет имен.

Проникновение в обычный мир пугает и в то же время завораживает.

Для ГГ (я сознательно не называю пол) важно найти свою половину и через нее обрести имя, чтобы передать его другому.

Господи, ну и мусор. Хочу попросить прощения у Иэна Макьюэна за мою недавнюю крайне негативную рецензию на "Цементный сад", потому что на фоне "Девочки..." его "Сад" теперь мне кажется даже неплохим. По крайней мере я смогла его осилить целиком без крови из глаз и головной боли.
Сразу оговорюсь, что я далеко не нежная фиалка, и в принципе про всякий трэш люблю почитать/посмотреть. Я поставила 5 звезд такой тяжелой и мерзкой из-за некоторых моментов "Толстой тетради" Аготы Кристоф (в которой тоже история близнецов, в начале стилизация под дневник детей и т.д), потому что ее читать интересно, хоть местами и неприятно, и она реально хорошо написана. И сюжетные повороты в "Тетради" по-настоящему шокируют и переворачивают все с ног на голову, в отличие от высосанных из пальца "ой, а мальчик-то оказывается девочка" (ниже мое лицо, когда я дошла до этого момента)

Я честно осилила только 19%, моим мозгам было больно от этой убогой стилизации. Например "закос" под умественно отсталого в "Цветах для Элджернона" у Киза получился на ура и помогал погрузиться в мир главного героя, у Суси же все настолько вычурно и гипертрофированно, что сами рыцарские романы читать намного проще, ей-богу, чем речь девочки, которая якобы на этих романах росла. Да и сам сюжет - просто трэш ради трэша, за ним пустота, он ничему не учит и ничего не показывает, даже не несет никакой метафоричности. Прочитала спойлеры в других рецензиях и пожала плечами - и это все? Мда, хорошо что бросила практически в самом начале, ничего интересно меня там не ждало.
Такое впечатление, что автор просто сам тяжело психически болен и вымещает все свои травмы на бумагу (вроде как у него все произведения примерно об одном и том же). Если ему помогает эта терапия - то ради бога, но зачем нас-то ей пытать?

Что-то рецензия получилась чересчур бессвязной и бесполезной, но уж какая книга - такая и рецка, большего она не заслуживает.

Невозможно было оторваться. Гораздо лучше и Осиной фабрики и Цементного сада, с которыми эту книгу часто сравнивают. Во-первых, необычным авторским стилем. Главный герой(-иня) - это просто находка. Умная, смышленая девочка, прожившая жизнь в изоляции с обезумевшим отцом, обращавшемуся к нему, как к мальчику, и принявшей свою реальность, как норму. Ее воспитание - это рыцарские романы и рассказы отца о путешествии на Святую землю. Что поставило ее речь, как у средневекового монаха. Поневоле проникаешься к ней симпатией и негодуешь на отца, который превратил детей в Маугли. Первые главы весьма плавные, но по мере развития событий, раскрывается такое, что волосы становятся дыбом. И гендерный вопрос оказывается самым малым злом во всем этом. Отличный готический триллер с детективной линией и маньяком. Причем о многом читателю приходится догадываться самому, так как он видит события только из головы героини, не самого надежного рассказчика. А финт с буквой "Л" меня убил наповал.

Что это было?? Я честно пыталась понять. Даже прочла несколько положительных рецензий. Но все равно не смогла понять, чем эта книга заслужила такие хорошие отзывы. Простите, но это полнейший бред. Ради чего она была написана? Я так тоже могу. "На улице снег. А вчера был дождь. Корова родила котенка. Так поздно рассветает. Какой красивый скотч на моем столе. Мне приснилось нло. Я сегодня кажется не здоров." У меня и то выходит не так бредово.

Я не люблю книги, которые ничему не учат, ни к чему не приводят. Когда ведется всю книгу повествование, и оно ничем не заканчивается. Конец бессмысленный, что есть, что нет. Я не буду вдаваться в анализ персонажей и их поступков. Это бессмысленно, они все психи! И по сравнению с этой книгой руганные мной раньше "Мы живем в замке" и "Цементный сад" вполне такие нормальные книги и даже со смыслом.

О СРАВНЕНИЯХ

Человеку свойственно сравнивать, это уменьшает страх неопределенности. Сравнивая, мы соотносим что-то неизведанное с уже испытанным, пройденным, а значит менее пугающим. Это работает и в чтении. Вооруженному подобием легче идти сквозь новые строки и главы, используя аналогии как слегу на болоте, вроде, более устойчивый шаг получается, чем в полностью неизведанном пространстве. Так вот, приступая к чтению «Девочки, которая любила играть со спичками» Суси, я уже была настроена на определенный лад, сопровождаемая наиболее часто встречающимися сравнениями этого романа с «Осиной фабрикой» Бэнкса. От «Фабрики» я была не в восторге, но это касалось воплощения, а основная интрига меня заинтересовала, потому и за «Девочку» я взялась с определенными ожиданиями. И вот уже после прочтения могу поделиться своими аналогиями.

Дальше...

Конечно, параллель с Бэнксом правомерна. В обоих романах есть уединенное место, где проживает искалеченная семья, и отцы-то там со странностями и дети непростые и все жирно подчеркнуто трансгендерной линией. Но Бэнкс - конкретик, сюжетник, он жесткий и прямолинейный по сравнению с изящным, почти куртуазным Суси. Потому и аналогия ко мне пришла другая. Это – Андахази с его «Милосердными». Такая мерзковатая виньетка, хулиганство, стилизованное под историю с литературой. Что между ними общего?

Прежде всего – это атмосфера происходящего, есть в ней что-то готическое, причем настолько явное, что в «Девочке» даже теряешься с определением времени, когда происходит действие. Кроме того, в обоих романах важную роль играют реминисценции, которые позволяют истинной подоплеке происходящего проявляться постепенно, как изображение на старинных дагерротипах, и часто быть не тем, чем оно кажется на первый взгляд. Еще один момент – тема близнецов, физического и умственного уродства. У Андахази она, правда, смакуется во всех аспектах, от эстетического до сексуального, а в «Девочке» преподнесена более благородно и замысловато. И третье – литературный антураж, красота изложения. Как и у Андахази, у Суси это весьма самобытная красота. В «Девочке» мы читаем дневник подростка, с весьма своеобразным восприятием действительности. В силу жизненных обстоятельств автор оторван от людей, воспитан сумасшедшим отцом, олицетворяющим для него все могущество мира, способным карать и миловать, управляющим стихиями и «ближними». Поэтому образование и взгляды пишущего - это странная смесь католичества священника-расстриги, этики Спинозы, воспоминаний графа Сен-Симона и любовных романов о рыцарях и принцессах. Но при этом стиль, которым написаны «вспоминания» очень изящен, сравнения полны глубокого понимания связи природных явлений и нестандартных философских воззрений. Если бы не прекрасный, часто парадоксальный текст, иногда звучащий как откровенная издевка над привычной нам действительностью, «Девочка» могла бы стать всего-навсего жалостливой страшилкой в духе ток-шоу «Пусть говорят». Кстати об издевке. Черный юмор также роднит творение Суси с «Милосердными», в которых частенько звучат мотивы двусмысленных средневековых представлений, разыгрываемых бродячими труппами.

А если оставить в стороне мои личные аллюзии, то могу однозначно порекомендовать «Девочку» к прочтению. В ней найдется чем побаловать и любителей интригующего сюжета, и коллекционеров семейных скелетов из шкафов, и ценителей-стилистов, отдающих должное не только содержанию, но и форме. Конечно, роман мрачен, как может быть мрачен бред человека, сошедшего с ума от непереносимого горя и создающего свою собственную реальность, чтобы не сталкиваться с правдой. В этой реальности он становится богом для своих детей и «замешивает» их по собственному усмотрению, не только отрывая от внешнего мира, но и отлучая от их собственной сущности. В то же время роман полон надежды, которую я бы не назвала беспочвенной. Тут я не согласна с многими критиками, считающими главного «героя» сумасшедшим. Я бы сказала, что «он» - образец того насколько устойчив человеческий разум, как он тянется к равновесию даже в самых жестоких условиях сосуществования с истинно сумасшедшим, от которого еще к тому же полностью зависит. Приятного вам чтения, хотя я и не знаю, насколько уместно тут слово «приятного».

Какая прекрасная в своём мерзейшестве книга! По мне это нечто среднее между "Падением замка Ашеров" По, "Мы живём в замке" Джексон и трешняка, коего в достаточном количестве везде понавалено. Но книга прекрасная при этом.
Медленное запустение графского замка, деградация знатной фамилии и просто человеческое опускание мы видим сквозь призму мировосприятия ребёнка, воспитанного уже почти полностью безумным отцом, отчего многое в нём странно для нас. Например, священник в селе, куда ребёнок обратился за помощью, даже не подумал, что его так научили говорить, непонимание, различие в словарях его и ребёнка списал на бесов или безумие. Не без последнего конечно, но почему он так относится к впервые вышедшему в люди человеку? Хотя это духовенству присуще - христиане под такой же подливой вырезали миллионы индейцев и азиатов. Ну да не об этом...
Немного некрасивыми получились переходы, когда мальчик, от лица которого ведётся рассказ, вспоминает некоторые моменты, которые в принципе он вот никак не мог забыть. Тут как будто бы недоработка некоторая. Хотя в целом от книги всё равно остаётся цельное позитивное впечатление - немного жути, немного грусти. А главное достоинство в том, что шокирующая правда открывается нам постепенно, как будто разворачивается спираль. Сначала думаешь о чём-то мистическом и невозможном, а потом всё оказывается диким, но в целом прозаичным.

Сразу отмечу, что книга своеобразная. Сильно своеобразная. И очень веет от нее "Осиной фабрикой" и "Цементным садом". Но так как обе эти вышеупомянутые книги мне понравились, то и эта, вполне очевидно, пришлась по душе. Хоть и было несколько моментов, которые меня смущали своей нелогичностью...

Про сюжет без спойлеров говорить сложно, ведь тут много сюжетных твистов. Но для меня книга больше примечательна не этим. Тут хорошо показано, насколько психика детей хрупкая и что может с ней сделать окружающие ребенка явно нездоровые люди.

Ну и язык книги тоже весьма запоминающийся. По началу он вызывал отторжение, а потом я очень быстро втянулась и начала получать от него удовольствие.

Даже мне, человеку, который связан с психологией, не совсем понятен посыл автора и смысл написанной книги.
Вроде бы интересно, а с другой стороны - полнейший бред.
Ребенок, с психическими проблемами, и проблемами серьезными. Героиня не может определиться со своим ощущением, иногда - она девочка, иногда - и по мере чтения этого дневника не всегда понятно, в каком лице героиня пишет.

Поразило отношение к отцу:

Нет, я конечно понимаю, отец издевался, но не до такой же степени.... Лично я не поняла, зачем эта книга была написана. Мне из этого понятно лишь то, что у автора какая-то извращенная фантазия, где дети распиливают и сжигают родителей. Таких детей надо лечить, потому что они социально опасны, а не оставлять с другими.

Да и, не зря нас всегда учили: спички - детям не игрушка...