Это новая версия страницы. Часть функций ещё в работе — мы добавляем их постепенно.
К старой версии страницы
Ваша оценкаОтзывы о книге Избранное
Paga_Nel15 февраля 2026Многовато пафоса и скучновато...
Читать далее... Для большинства современных школьников. На обложке ведь присутствует фраза - "Классика в школе". Но есть большое подозрение, что эта поэма из 4-х частей не зайдет сотням тысяч современных школьников даже в старших классах. В лучшем случае её осилят доли процента от их общего числа. И это печально. Ранее я этого произведения не читал и не помню, кто из моих знакомых это делал так же. Ниже немного о самой поэме.
Собственно, благодаря её изданию английский поэт Байрон, живший в начале позапрошлого века и стал знаменит. Написана поэма вроде как на стыке жанров классицизма и романтизма. Сразу после своей первой публикации более 200 лет назад она наделала шуму, породив многочисленные подражания. К которым до какой-то степени относится и пушкинский "Евгений Онегин". Как и ГГ у Байрона, Онегин тоже был кем-то вроде вроде скучающего франта, которому из-за доступности в юности различных увлечений, быстро все наскучило.
Но байроновский Чайльд Гарольд в основном спасается от скуки путешествиями. Почему же автор называет его путешествия "паломничеством"? Традиционно это слово использовалось ранее и теперь для определения путешествия верующих по святым местам с целью духовного очищения и возвышения. В нашем случае смысл использования этого термина несколько меняется.
Так как поэма писалась по частям достаточно долго - около 8 лет, есть подозрение, что смысл использования слова "паломничество" ("pilgrimage") тоже менялся. При первом издании двух первых частей (в 1812 году), опубликованных после поездки автора на Пиренеи и Балканы, скорее здесь подразумевался более ироничный смысл. Автор отдавал дань предыдущей эпохе классицизма, используя несколько устаревшие даже для своего времени поэтические стили (что в том числе усложняет чтение и восприятие текста и современным читателям). Отсюда и название отсылающее нас более к текстам и соответствующей терминологии прошедшей уже во времена Байрона эпохе, когда паломничества были более популярной формой путешествий для зажиточных европейцев.
В последних двух частях смысл использования этого термина изменяется, становится ближе к его изначальному смыслу. Только не в связи с религией как таковой. Для Байрона путешествие среди красот природы и по разным историческим местам уже имеет духовный смысл, облагораживающе действует на ГГ.
В последней части автор почти выводит со сцены ГГ, оставляя самого себя на его месте. Здесь описываются впечатления от его путешествия по Италии до 1818 года, различным её городам, начиная с Венеции и заканчивая Римом. Автор делится своими переживаниями от посещения этих исторических мест, многие из которых находились тогда в запустении.
В текст поэмы как бы зашито упоминание множество разных исторических событий, как античных и средневековых, так и современных для Байрона, а также мифических образов итд. Это осложняет чтение, понимание текста для школьников. Либо надо хорошо знать европейскую историю и мифологию, либо читать другое издание, с редакторскими правками и сносками, где эти все нюансы будут разъясняться. Иначе читателю почти ничего не будет понятно.
Из положительного - много интересных заключений и обобщений автора, крылатых фраз. Которые с интересом разбираются на цитаты.
У автора в поэме много рассуждений по поводу различных исторических и политических событий, свободы, рабства. В частности, он сильно опечален судьбой греков, тогда находившихся в подчинении у турок. Позже, как известно, Байрон отправился участвовать в освободительном восстании греков против турок, где в итоге и скончался.
В итоге, именно это издание я школьникам бы не рекомендовал для чтения, здесь не приводятся редакторские пояснения об истории и персонажах, упоминаемых автором в тексте, без чего произведение трудно воспринимается людьми, слабо знакомыми с европейской историей.
Хотя в целом, лично мне произведение понравилось. Отметил некоторые его места как интересные для цитирования и запоминания. Может быть даже запишу ещё здесь несколько историй в связи с этими интересными цитатами.
97 понравилось
873
kristinamiss-handrickova20 октября 2022Каин, Каин - противник Бога, бунтарь навеки он в душе...
Читать далееЯ честно скажу, что любые произведения, связанные с религией, Библией и т.д. мне не нравятся. Это произведение не стало исключением, мне надо было его прочитать в рамках поэтического моба, и я прочитала.
Что касается этой мистерии, то Каин в данном случае - бунтарь. Мало того, что он отказался слушаться родителей, он пошел следом за Люцифером (своим, так сказать, "учителем"), вступил с ним в диалог, стал много размышлять и у него появилось множество вопросов о тайнах мироздания. А Люцифер тоже, оказывается, бунтарь, нежелающий смиряться с несвободой. Вот это их и сблизило друг с другом. У них на основе этого сближения возникло чувство родства душ.
Мне вот это произведение частично напомнило Данте Алигьери - Божественная комедия, только там Вергилий ведет Данте по Аду, Чистилищу и Раю, а тут Люцифер ведет Каина по Царству смерти и внушает ему, что надо сопротивляться воле Бога. В первом случае Вергилий и Данте - положительные герои, а во втором случае - Люцифер и Каин - отрицательные. Люцифер смог убедить и внушить Каину то, что он - ничтожество. Данте же с Вергилием общались свободно, без всяких внушений. Никто никому ничего не внушал. Вергилий все время подбадривал Данте и разъяснял ему то, что хотел услышать от него Вергилий. Для меня Каин вообще вдвойне отрицательный персонаж, так как он еще братоубийца. После того, как главный герой вернулся на Землю, он стал совсем иначе себя вести. Тот грех, который он совершил, ни за что ему не простится. Все от него отвернутся: отец, мать и сестра Селла, но только Ада останется с ним и поддержит его в самый нужный момент.
В книге очень хорошо показаны темы смысла жизни, смерти и человеческого бунта. Не нравятся мне такие темы, так как они очень тяжелы для меня. Я не люблю думать о том, зачем мы живем, почему, что после смерти происходит, есть ли вообще какое-то продолжение. Но... все равно задумываешься над этим, когда читаешь такие произведения, как "Каин" Байрона.
Хорошую работу провел автор, не спорю. Осмелиться предложить свою версию библейским событиям не каждый сможет, потому что это - очень трудоемкий и сложный процесс.
Мне было очень сложно читать книгу. Единственное, что меня привлекло - это то, что поэма написана в стихотворном изложении. Особенность состоит в том, что сначала в произведении понятно, где добро, а где зло, но потом эти понятия перемешиваются... и я остаюсь в замешательстве.
Я советую ее прочитать всем, но сама второй раз читать ее не буду.
70 понравилось
1,3K
laonov26 апреля 2026Смуглый ангел (рецензия vivace)
Читать далееВ каждом произведении, как и в женщине, есть небесная тайна, и если её найти, произведение, да и женщина, будут — вашими. По крайней мере, в ваших мыслях. Ночью. Когда вы в одинокой и безбрежной постели, похожей на пустыню Чиуауа, где вместо загадочного тушканчика — ваш кот Барсик, не менее загадочно флиртует с вашей правой и загрустившей ногой (ночной харассмент!), а вместо перекати-поля — ваша пушистая улыбка (не побрились), похожая на загрустившего и одинокого барабашку, которого вы робко трогаете рукой, и думаете: о мой смуглый ангел.. ты сейчас в Москве, в постели с любимым своим, ласкаешь его роскошную мускулистую грудь, а я… лежу без сил, с Байроном, в пустыне Чиуауа, прости господи, мою ногу насилует тушканчик, то есть — Барсик, и я ласкаю робко — барабашку, думая о тебе. Господи! За что!!
У поэмы Байрона, есть прелестная тайна, о которой вы не прочитаете нигде. До такой тайны додумываются интуитивно, выпив бутылочку вина, или чтобы не сойти с ума среди ночи, когда вашу правую ногу, элегантно насилует барабашка. Поэма вышла в 1812 г. Анонимно. Что странно, ибо Байрон был тогда на пике славы, после выхода его Чайльд Гарольда, и в некоторых светских домах, среди женщин ходили прелестные слухи-барабашки (только женщины умеют пускать именно такие слухи, словно они заводят комнатную и милую нечисть, как собачку). Какие это было слухи? Если верить одному письму Виктории де Траве, к маркизе Александрине фон Ривер, то некоторые девушки в Лондоне, искренне думали, что поэму написала — девушка.
И для того был повод. В поэме, дворянин, с таинственным и женским именем — Лара, возвращается из дальних странствий в свой замок.. с очаровательным и не менее таинственным слугой — пажом, по пламенному взгляду которого и зардевшимся щёчкам, можно угадать, что он — не совсем, паж, точнее — не совсем — мужчина. Он даже не всегда откликается на своё имя — Калед, словно это и не его имя. Интересный перевёртыш: у рыцаря — женское имя, у пажа, того, кого считают за слугу-паренька — мужское имя. Словно они обменялись именами, как.. кольцами.
К слову, имя Лара — намекает читателю не только на «Лар» — так называли в древней Греции, духов-хранителей домов: Лары, (нотка спиритуалистичности в поэме), но и на связь этого имени с таинственной загробной рекой. Это имя намекает.. да что там намекает, очаровательно подмигивает читателю, особенно после второго бокальчика вина: да, оно намекает на — Лауру, возлюбленную Петрарки. Почти христианская модальность любви: я — есть ты, ты во мне, а я в тебе.
Если вы думаете, что на этом, тайна поэмы исчерпана, то вы ошибаетесь. Да и вино ещё не допито.. Незадолго до написания поэмы, Лондон поразил потрясающий скандал, связанный с Байроном и его сумасшедшей любовью, в прямом и переносном смысле: Леди Каролиной Лэм, вполне возможно, страдавшей биполярным расстройством, что не так уж и плохо, если учесть, что сама любовь, быть может — нежная биполярочка. Каролина познакомилась в Баройном, прочитав его поэму Чайльд Гарольд, и написала ему письмо: «вы заслуживаете счастья. У вас великая душа и вы чертовски талантливы. Вы не должны грустить и хоронить себя в тоске по прошлому.» Далее — Каролина вручила поэту своё сердце: в письме. И локон волос.
Леди Каролина с собачкой Кукусей.
Шутка, не помню, как звали собачку. Сейчас узнал: у неё было три собачки за долгую жизнь: Эльф, Белка и Ариэль.
Думаю, Белка ей могла и мерещиться. Шутка.
Я бы назвал эту картину: Дама с щеночком.Это похоже на предложение ангела, не так ли? Все мы мечтаем, что бы в нашу жизнь снизошёл некий прекрасный ангел, увидел, что мы не ничтожества, а разглядел в нас нечто прекрасное и протянул нам руку, в сумерки боли и скорби, и вывел нас к свету. Так было и у нас с тобой, мой смуглый ангел. Ты вошла в сумерки моей жизни.. как ангел. Мужчины предлагают женщинам — милый набор застенчивого маньяка: руку и сердце. А женщины — сердце и локоны. Словно милый зверёк уютно свернулся колечком возле сердца. Словно у сердца есть.. очаровательный каштановый, пушистый хвостик. И это я уже не про Каролину, мой смуглый ангел.
Почему у женщин нет хвостика? Иногда так хочется поцеловать женщину, именно в хвостик.. Почему у женщин, в моменты ссор, не растёт очаровательный хвостик? Было бы чудесно мириться, если бы у женщин был хвостик! Мужчина стоит, как лунатик под окнами, без цветов, быть может, голый, с кошкой, прижатой к груди, а женщина что-то кричит, она уже покраснела быть может, как индеец, на пляже в Алупке, и вдруг, у неё растёт.. хвост. И мило виляет, даже улыбается мужчине, и.. чего уж там, заигрывает с ним, но женщина ещё не замечает этого.
И вот, мужчина склоняется на колени и нежно целует каштановый хвостик женщины. Ну как? Как тут дальше продолжать ссору? И женщина улыбается.. Жаль, что у женщин нет хвостика, и мужчинам приходится в ссоре, целовать копчик смуглого ангела, то есть — женщин, тоскуя по хвостику московского ангела. Тьфу ты, тоскуя просто, по хвостику.
Обычно, Байрону часто писали женщины, и он выкидывал письма даже не прочитывая. Но тут, он словно бы что-то почувствовал (сердце и локон в письме?). Так начался их сердцекружителный роман. Леди Каролина была замужем, и словно лунатик в ночи, убегала к Байрону: иногда — письмами, иногда — душой, снами, и даже.. телом. Правда, в облике — мальчика, как в нежном сне: идеальное и нежнейшее алиби снов! — она переодевалась в пажа, и минуя скандал, пробиралась к Байрону, элегантно балансируя на грани невероятного скандала: женщинам нельзя было одним встречаться с мужчинами, а тем более запираться с ними в комнате. Но это так невинно.. Байрон и милый паж, в комнате заперлись. Совсем как в поэме - Лара.
Их связь была странной и крылатой, андрогинной даже. Известно, что Байрон был — бисексуал, и потому он находил утончённую прелесть в том, что Каролина любит переодеваться в мужчину, точнее — в юношу. Каролина разгадала природу Байрона, и за его внешней суровой брутальностью, увидела ранимую и женственную душу. Началась их сумасшедшая связь. Каролина могла прийти на светский бал-маскарад, полуголой, в индейских перьях, шокируя всех гостей. Байрону нравился этот смугленький ангел-непоседа, с удивительными глазами, чуточку разного цвета.
Он буквально бредил смуглым ангелом, своей милой Кэро. Его друг Томас Мур, вспоминал, что Байрон словно был под её гипнозом, он часами мог говорить о ней, забыв о еде и не только, и когда Томас входил к нему в комнату, Байрон его не замечал, сидя за столом и пиша письмо Каролине, с улыбкой ребёнка на просиявшем лице, Томас садился на стол и что то говорил ему. Но Барон не замечал друга, словно друг был — призраком. Ах, когда мы любим — весь мир, призрак. Быть может в этом и тайна любви и.. грустная тайна, мира? Да, это был в том числе и секс писем. Некий духовный секс. Байрон и Кэро, могли писать друг другу по 5-6 раз в день, и… как после хорошего секса, падали обессиленные и счастливые в постель, с улыбками на бледных лицах, в разных концах Лондона: разве это не секс ангелов, не знающих преград пространства и времени и тел разлучённых?
Однажды, Каролина прислала Байрону в конверте.. свои лобковые волосы. И это стало традицией. Но это были не просто волосы. Они были.. с кровью. Байрон говорил: Кэро.. у тебя не сердце, а маленький вулкан. Можно догадаться, какая страсть полыхала в сердце Кэро, если она не могла даже ровно отрезать лобковые волосы, и её ножницы буквально впивались — в плоть, до крови, словно и это был своего рода — секс. Она нежно писала Байрону, по-женски хитро: прости, милый, за кровь на волосах моих.. ты так не делай, береги себя. Лучше пришли мне волосы с груди или с руки.
Байрон и Кэрол, милые чертенята, нашли друг друга: однажды, после любовных ласк, нежась в постели, Кэро взяла со столика одно из писем, от женщины. Открыла и стала читать с улыбкой. Милая поклонница, влюблённая в очаровательного и мрачного поэта, просила хотя бы локон от Байрона, на память. Байрон улыбнулся, взял ножницы со столика.. срезал лобковые волосы у.. Кэро, и вложил их в конверт, для девушки. Быть может до конца жизни, эта милая девушка хранила эти волосы у себя на груди, даже в замужестве, не подозревая о жестоком розыгрыше.
Мне нравится вот такая характеристика Кэро, в письме от Байрона:
я всегда считал вас самым умным, приятным, абсурдным, любезным, загадочным, опасным и очаровательным существом, которое живёт сейчас или должно будет жить через 2000 лет.
Цитирую по памяти. У Байрона вроде написано — жило 2000 лет назад. Но мне нравится вариант с будущим. И думаю, это ближе к правде: для Кэро, любовь была — богом, новым духовным телом, которое жило помимо человеческого тела, наперекор морали и мнению толпы.
Если бы у Байрона было биполярное.. то быть может влюблённые остались вместе. Кэро тихо начинала сходить с ума, ревновать Байрона, шокировать всех, наряжаясь в пажа, с обтягивающим багровым трико и с очаровательной шляпой с длинным белым пером, сопровождая карету Байрона с факелом или прилюдно признаваясь ему в любви, упав на колени без сил, на мостовую под дождём, со слезами на лице. В августе, ровно в день рождения моего смуглого ангела, между Байроном и Кэро, произошёл разрыв. Это был 1812 г.
Но мало кто знает, что за этим последовала маленькая «болдинская осень» Байрона: они возобновили свои отношения в 1815: иногда, сердце, как и стих — должно быть дописано, иначе можно сойти с ума от боли судьбы, как бы недовоплощённой. Похоже на нас, правда, мой смуглый ангел? Мы ведь недолюбили с тобой, и потому наша любовь, как барабашка, даёт о себе знать, «постукивая» по ночам, в нашей постели, в спальне по утру, или в наших снах и призрачных письмах.
Итак, герой поэмы, Лара, возвращается из долгих лет странствий, с таинственным слугой, в котором угадываются женские черты. Мы не знаем, что было между ними, мы даже не знаем, знает ли Лара о том, что рядом с ним — не его верный паж, но прекрасная женщина, фактически — ангел. И это напряжение нежности, неизвестности, создаёт главную прелесть поэмы. Это так похоже.. на саму суть любви: мы часто не знаем, что рядом с нами, рядом с нашей судьбой, существует некий ангел.. мы просто не обращаем на него внимания, думая: это просто наш милый друг. Милый непоседа. И не думаем даже.. что быть может, это наша судьба.
Страшно это, жить со своей судьбой, и в то же время, жить как бы в сторону от своей судьбы, покидая её.. как душа покидает тело. В этом смысле, наши понятия о любви и смерти, ещё слишком примитивны. Мы придумали 1000 умных терминов о смерти и её тайнах, но мы преступно мало что знаем о космических глубинах любви, о том, что уйти от судьбы своей или любви, так же экзистенциально и таинственно, как и выход озябшей души, из тела.
И в этом плане невероятно художественно и романтично читается один эпизод в поэме, когда Лара, мучимый бессонницей, скитаясь по тёмному замку, вдруг вскрикивает, словно в него вонзили нож и падает на пол. Сбегаются слуги. Он бледен, но жив. Что произошло? Тайна. Но странно: он словно бы бредит на чужом языке, и к свету этого языка в ночи, словно бабочка, летит — милый паж, и тоже говорит с бредящим на полу Ларой, на этом языке. Внимательный читатель подметит, как через всю поэму, красной закатной нитью Ариадны, мерцает главный образ, тайный: на земле есть люди — которые дерзают любить больше, чем большинство людей.
Есть люди, которые отличаются от других людей, словно они не от мира сего. И Байрон многократно подчёркивает это разными образами: сверхчувства, сверхболь.. и даже в лунном свете, изображения святых на витражах, словно бы участвуют в этом сверхприродном действии любви. Словно и сам иностранный язык, на котором бредит Лара и на котором откликается, как лунатик - милый паж, этот смуглый ангел, на самом деле является не языком какой то восточной страны, где пропадал столько лет Лара: это небесный язык любви. Словно Лара все эти года — был где то далеко от мира, на небесах.. быть может он умер, и с небес за ним последовал на землю — Ангел: повторяю: это тайное прочтение поэмы.
Но мы ведь и в жизни и в любви и в искусстве, любим не туристические тропки, а лунные, тайные тропки? Это маленький фехтовальный выпад (после бутылочки вина!) в сторону одного админа на ЛЛ, который прилюдно назвал мои странные рецензии — говном, и его мнение многие поддержали. Оставим этот злобный идиотизм на их совести. Я знаю ценность своих текстов, как и некоторые мои друзья, хочется верить. Если кому-то нравится шляться по туристическим и скучным тропкам искусства — это их выбор. Кто желает лунных тропок — добро пожаловать в мои тексты. Простите, просто эта рана нанесённая мне прилюдно, не зарастает. Больно сознавать, что ты делаешь хорошие и редкие тексты, а пошляки глумятся над ними прилюдно и ржут или проходят мимо с умным видом к другим текстам, банальным и пошлым.
Разумеется, за чертами Лары, не трудно узнать самого Байрона: гордый, мрачный, безмерно ранимый, но скрывающий эту ранимость от других. Он добр с крестьянами.. ему словно бы тесно в пределах земной морали, в пределах человеческого тела, похожего на смирительную рубашку: его душа словно бы рвётся к небесному. Байрон чудесно пишет о нём: Лара, был словно магическим кругом отделён от других людей. Всё верно. Вы наверно и сами замечали, что есть люди — которые как бы другие, даже состав мыслей у них иной, как цвет кожи у разных народностей.
Мне это напомнило строчку из письма Андрея Платонова, жене, своему смуглому ангелу: Маше. Есть люди живущие, а есть — обречённые. Я — обречённый. Это было первое письмо любимой, ещё не невесте даже. Большинство девушек ужаснулись бы и отшатнулись от такого «перспективного» жениха. А Платонов просто сказал правду. И через несколько строк прибавил: моя родина.. Луна.
Пронзительно читаются строки о том, как душа Лары, ища своей «Родины» на земле, не нашла её и в любви (тут тайна, ибо сердце Лары, видимо, было разбито в любви. Мы не знаем, что было между ним и Ларой, но он словно бы чуточку умер для жизни. Знает ли он.. что его любимая, как призрак — с ним, в образе пажа? Это прелестно-неизвестно), и его душа, уходит в книги, словно в Нарнию, словно там — родина его души. И тут мелькает интересный биографический момент: Лара упоминает череп, который лежит возле его книг. Почти как Гамлет..
Дело в том, что когда Байрону исполнилось 18 лет и он переехал в Виндзор, семейное аббатство, он стал там устраивать очаровательные оргии с друзьями (он гордился, что нанимал самых красивых служанок из окрестных деревень). Однажды, садовник нашёл в саду череп. Видимо, монаха, и отдал его Байрону. Тот отдал его ювелиру и из черепа сделали прелестный бокал для вина. По вечерам, друзья переодевались в монахов и устраивали странные оргии. Байрон был с крестом в чёрной сутане. Его в шутку называли: настоятелем.. черепа (вино лилось рекой). Служанки, с озорными криками, как нимфы от Фавнов, убегали от милых и пьяных «монахов».
Когда в 1822 г, в бурю, утонул друг Байрона — Перси Шелли, и его тело сожгли на берегу, Байрон выразил желание.. сделать из черепа Шелли — бокал для вина. Мэри Шелли была в шоке и не позволила этого: она поступила иначе, но тоже, с безуминкой: всю свою жизнь, она носила на груди — кусочек сердца Шелли. А всё сердце милого Шелли, хранилось в ящичке её письменного столика. Там его и нашли после её смерти. В своё время я написал хорошую статью об этом, о Сердце Шелли (в шапке моего профиля): в последнее время появилось много глупых людей и псевдофеминисток, среди которых стало модным пренебрежительно отзываться о Шелли, и называть отношения Мэри и Шелли — токсичными, насилуя души читателей мерзкими статьями.
Для гурманов искусства: в поэме есть два момента, которыми вдохновились Блок и Лермонтов. Быть может, именно из этой строки Он странником был в этом мире, он, как скорбный дух, сюда был занесён.., вышел прекрасный стих Лермонтова:
Нет, я не Байрон, я другой, Ещё неведомый избранник, Как он, гонимый миром странник, но только.. с русскую, душой
А вот из строк, описываемых ужасы междоусобной войны и бреда людей, которых хлебом не корми, дай повоевать и пораспинать любовь, быть может вышел изумительный стих Блока: Как страшно жить среди людей, и притворяться непогибшим.. По крайней мере, именно в этих строчках Байрона, есть строчка из Блока: гибельный пожар.. Нет, я ничего не перепутал. Хотя кто-то и может меня поправить: а не наоборот? Красота, как и любовь, не знает времени, и в них многое сбывается одновременно.
Ну и какая небесная любовь, без демонов, которые пытаются помешать ей? В поэме, это таинственный человек в чёрном, который на балу, при всех, бросил вызов Ларе и обвинил его в чём-то ужасном, что он совершил в другой стране. Он вызвал его на дуэль. Это в искусстве, всё мило и просто: вот, демон, его можно коснуться, его мерзости. Он хочет разрушить любовь. К сожалению, в жизни, таких демонов нельзя «коснуться» и понять, что это демоны, потому что это наши обиды, сомнения, страхи.. наша мораль: именно они распространяют мерзкие слухи о нас. И что грустно — их нельзя вызвать на дуэль, если конечно.. не приставить дуло револьвера — к виску.
Внимательный читатель подметит небесную символику, в чёрном человеке, кто бросил вызов Ларе: на его челе — звезда. В другом месте, он сравнил его с метеором, ворвавшегося в судьбу Лары. Чуткий читатель поймёт: это образ падшей звезды: Демона. Ну и какая же бессмертная любовь, без смерти? Только наивного и не очень хорошего читателя, можно смутить спойлером, о смерти. Это так же естественно, как восход солнца или цветение сирени весной: где великая любовь, там и смерть.
Почти всю поэму, нет никакого развития между отношениями Лары и загадочного «пажа». Это как лимб любви, где всё — тишина, и даже слова — тишина, и боль и надежды и судьба. Словно тишина стала тенями от листвы за окном. Не так ли, мой смуглый ангел? Лишь крупицы чувств, как барабашки, мерцают в тексте: таинственный паж, мог часами смотреть на лицо своего милого Лары. Почти как я на твоё милое фото, мой смуглый ангел. Мне чуточку греет сердце, мысль, что я могу смотреть на твой милый носик - часами, как не смотрят на Мону Лизу в Лувре, даже самые преданные ценители красоты, я смотрю на твой милый носик дольше, чем твой любимый в Москве смотрит на тебя: я знаю твой носик наизусть, как стихи Пушкина, как… нежность твою и как звёздное небо. Твой носик никогда не сравнивали с весенним звёздным небом? А зря. Вот допью бутылочку вина, и ещё не такое сравнение сделаю: покраснеешь нежно..
В середине поэмы, моя романтическая душа стала чуточку сердиться на Байрона: милый.. конечно, это всё красиво, эти описания природы и несчастных крестьян, бунт которых возглавил Лара. Но.. к чёрту и этих милых крестьян, прости господи, и эти красоты природы: что весь мир и все царства, перед носиком моего смуглого московского ангела? Скажи мне, Байрон? То есть, что все эти войны и царства, борьба за правду, по сравнению с любовью? Пыль, на крыле перепуганного мотылька.
И моё сердце было вознаграждено… в конце поэмы, когда Лара умирал на траве, покоясь на коленях своего пажа. Изумительно описано, сенсационно для того времени, да и для сегодняшнего (ноуменально), когда потерявшему от горя, сознание, пажу, расстегнули одежду.. и обнажилась прекрасная женская грудь, у "мужчины». Но ей было плевать на стыд и то, что мужчины смотрят на это: она потеряла своего ангела — Лару. Её тело - стало душой. Болью. Только такой злобный аутист, как мораль, может стыдиться души и боли, как греха.
И это потрясает больше всего. Это тайное прочтение поэмы, мимо которого пройдёт большинство: это не столько «развоплощение» пажа, который был — женщиной, не грудь открылась у него, обнажённая, но — душа! Он весь стал в муке любви — сплошной душой! Зная история Байрона и Каролины Лэм, иначе читается строка о том, как Паж отстриг локон и положил их на травку, словно бы желая залечить рану души или тела, у Лары, под землёй: абсолютно иррациональный порыв, который не поймут многие, но кто любил хоть раз — поймёт, словно это мышление судьбы внахлёст бессмертия, попытка "догнать" и долюбить то, что не сбылось: свои милые волосы распустить на груди любимого.. И завершить рецензию хотелось бы прекрасным образом, словно бы намекающем на то, что мир делится на тех, кто любит, и - каких то жутких двуногих существ, которых ещё часто называют «людьми».
Один из солдат, допрашивает «пажа», спрашивая: за что ты любишь Лару? Он ведь угрюм и нелюдим, его не за что любить. О, вечные кретины, уже века, уродующие жизнь и любовь на земле, стремящиеся линейкой, измерить и бога и душу и тайну искусства, любви! И Байрон отвечает, словно бы вторя влюблённым сердцам, в веках.
За что он ею был любим? — Глупец! Любовь сама растёт в глуби сердец!
Делакруа - Смерть Лары.
Всю жизнь я знал эту картину по рисунку Делакруа, и лишь сегодня узнал, что есть и картина.
Но есть в рисунке что-то, что перекрывает глубину картины.65 понравилось
953
KatrinBelous17 января 2018"Мы все - игрушки времени и страха." (с)
Читать далее"Но скорбь - наставник мудрых. Скорбь - знание, и тот, кто им богаче, Тот должен был в страданиях постигнуть, Что древо знания - не древо жизни." (с)
Сюжет.
"Манфред" - драмматическая поэма, действие которой в трёх актах разворачивается в горных ущельях Альп, где высится мрачный замок старинного графского рода. Главный герой граф Манфред - маг, алхимик, волшебник, чернокнижник, кому как больше нравится, человек, который презирает толпу, но стремится к знаниям, желает познать, что там в небесах и что там под землёй, запираясь в самой высокой башне своего замка. Но знания не приносят ему счастья, они даруют ему бессмертие, на которое он обречен, и злой рок приносить гибель всем, кто его окружает. Он мог бы упиваться своей властью над духами и силами природы, но Манфред жаждет лишь одного - смерти и забвения. Но только этого и не может получить. Почему он так желает исчезнуть и перестать существовать?
Разгадка кроется, как всегда, в трагической любви. Однажды он повстречал девушку, единственную, которую мог любить, и которая могла любить его. Она разделяла его жизнь, его изыскания и исследования, хоть мрачность и нелюдимость была чужда ее натуре. Но случилась трагедия и она ушла за грань, недоступную даже всесильному волшебнику. С тех пор Манфред потерял покой и желал увидеть вновь хоть призрак своей Астарты, чтобы вымолить прощение и покой.
Впечатления.
Дальше возможны Спойлеры, хотя на восприятие поэмы их знание вряд ли повлияет. Поэма нагнала на меня мрачности, но чего ещё следовало ждать от лорда Байрона? Почти все его произведения пропитаны тленом, прахом, роком, страданиями и метаниями. Вещь у поэта получилась атмосферная, но было то, чего мне в ней не хватило. Во-первых, объема, для раскрытия истории персонажей три коротеньких акта чересчур мало, если учесть, что половина из них описания природы, красивые не спорю, но все же... Во-вторых, недосказанность. Автор не отвечает ни на то, кто проклял Манфреда, за что именно был он осуждён и самое главное, что случилось с Астартой. Был момент, когда слуги замка почти рассказали о таинственном случае в башне однажды вечером, когда погибла возлюбленная Манфреда, но их на самом интересном месте прерывает аббат. И вот приходится гадать: что же такое сделал Манфред с девушкой или что она такое узнала, что выбросилась или была выброшена из окна башни в глубокое ущелье, в котором и обрела свою могилу? Самое странное, что она любила его, он любил ее, так что могло между ними произойти? Загадка. Лорд Байрон поманил и так не открыл свое тайное знание о судьбе Манфреда и Астарты.
" И с такою душой, высокой, нежной, быть злодеем. Кровавой местью тешиться? - Не верю!
О нет - нет - нет! Я только тех губил, Кем был любим, кого любил всем сердцем, Врагов я поражал, лишь защищаясь, Но гибельный мои объятия были."
В исторической справке после поэмы говорится, что "Манфред" неединожды был поставлен на сцене. Музыку к постановкам писали даже Чайковский с Шуманом. Очень хотелось бы посмотреть постановку этой поэмы, возможно, увидев эту историю на сцене, обрамленную великолепным музыкальным сопровождением, стали бы понятны многие, оставшиеся для меня сокрытыми, моменты.56 понравилось
2,9K
KristinaVladi24 октября 2022Читать далееДля меня это произведение стало в первую очередь очень информативным с точки зрения исторического развития религиозных событий. Жаль признаваться в своей неосведомленности в этом смысле, но некоторые моменты стали мне понятны только сейчас. Например, что женами Каина и Авеля были их родные сестры. С точки зрения морали в наше время такие штучки глубоко осуждаемы обществом. А оказывается это просто дань биологии - потомство будет иметь разный набор генов, что положительно сказывается на здоровье. И только в этом смысл значит. А морали никакой нет на этот счет. Второй момент - это за что же он убил брата. Ведь выходит, что по запарке в порыве ссоры на религиозной почве, с горяча, а никак не злонамеренно. Убийство по неосторожности. Такое с каждым может случиться по сути. Третий момент - у Авеля детей не было. А значит все мы - потомки Каина, братоубийцы, изгнанника. И женщины, с именем "Ада" (по Байрону) - не странное ли совпадение. Она ушла скитаться вместе с ним, а значит его личный АД всегда с ним и никогда его не покинет. Символично, не правда ли? Дети проклятого родителями братоубийцы и ада, верного нам в наших жизненных странствиях ада... И после этого мы еще мечтаем быть счастливыми?... И наконец "печать Каина" - если вдуматься в неочевидный смысл ее, то всё случилось оттого, что Каин сомневался и размышлял. Не слепо подчинялся правилам, как все остальные члены семьи, а пытался разобраться и ответить на вопрос "ПОЧЕМУ?" Значит печать Каина на челе - признак человека мыслящего, сомневающегося, рассуждающего... И тут я прихожу мыслями к недавно прочитанному роману Гёссе "Демиан". Вообще, с точки зрения религии - эта мистерия Байрона должна быть запрещена. Она наводит на мысли и выводы крайне безбожные. Да так уверенно задает вопросы, на которые боишься ответить... Чистое искушение. Адамово яблоко. Перечитаю еще раз. Очень сильная вещь.
55 понравилось
663
ninia20083 декабря 2025"Это мысли всех достойных мысли"
Читать далееКоротенькая мистерия на тему так называемых философских вопросов - что есть жизнь и смерть, что есть добро и зло и тд. Собственно, любого думающего человека, знакомого с Библией, хоть раз в жизни занимал вопрос: за что Бог наказал Адама? Исключительно за нарушение запрета? Если Он не хотел, чтобы Адам ел с древа познания, то зачем вообще посадил в Раю это дерево? За что страдают дети Адама и последующее человечество, если они, в отличие от Адама, никаких запретов не нарушали, и - родились бы они вообще, если бы Адам и Ева оставались в Раю? Не буду здесь ни с кем спорить, поскольку достаточное количество религиозных и философских учений мусолили эти вопросы, просто кратенько раскрываю содержание разговоров персонажей данной поэмы. Байрон взглянул на произошедшее глазами первого потомка Адама и Евы, еще не познавшего смерть. Байрон настаивает на том, что в этом вопросе Каин так же невинен как Ева до грехопадения. Каин несчастен, несмотря на любимую жену, он пытается осознать, за что обречен страдать, и - не желает молиться Иегове, наказывающему невесть за что. Естественно, герой встречает Люцифера, тот показывает ему Вселенную, отличную от описанной в Ветхом Завете, зато очень близкую нынешней т.н.научной картине мира, чем окончательно смущает разум героя. Авель - говоря языком современной психологии - шантажом заставляет героя принести жертву Иегове, жертва не принята, и Каин в состоянии аффекта убивает брата... И только здесь понимает, что такое смерть и что именно он сделал. Ева проклинает Каина, Иегова клеймит Каина, но именно его дети унаследуют мир, поскольку Авель детей не имел. (Подстрочником идет очередной вопрос - если Господь всеведущ, почему он спровоцировал свое творение и не остановил руку Каина? Зачем оно всё было?) С точки зрения канонического христианина, поэма просто-таки напичкана еретическими воззрениями (помнится, однажды, когда я спорила с подобным правоверным, он обвинил меня, как минимум, в дюжине ересей). С точки зрения философа, поэма весьма любопытна и по-своему очень красива. Соглашусь с Байроном (и его Люцифером, Каин об этом знать не мог), что подобные мысли - о смысле жизни, прежде всего, - приходят в голову всем думающим, стоит только прервать труд добывания хлеба насущного и приподнять голову, чтобы оглядеться. Впрочем, Байрон хотя бы обещает жизнь вечную, не связанную с прахом тела, у меня же, увы, в это поверить не получается.
54 понравилось
240
ninia200821 марта 2024Путеводитель по Европе для разочарованных жизнью (в стихах)
Читать далееBut quiet to quick bosoms is a hell...
Классика, памятник эпохи, породивший целое направление в литературе и целую плеяду подражателей. Если честно, это мой второй заход на "Чайлд-Гарольда", все остальные поэмы Байрона я прочитала лет в пятнадцать, а вот "Чайльд-Гарольд" не зашел. Поэма определенно требует отнюдь не школьного уровня образования, во-первых. А во-вторых, сюжет и композиция строятся по принципу "О чем вижу, о том пою", и несчастный лирический герой, как бы не отнекивался автор, служит исключительно нитью для бусин впечатлений. Как сейчас говорят, картонный он. Байрон постоянно забывает о нем, увлекшись своими размышлениями, потом спохватывается - и Гарольд выныривает из небытия, чтобы через пару строф снова раствориться. Впрочем, первые две песни поэмы и сейчас мне не особо понравились, несмотря на всю красоту стиха, именно из-за героя. В первых двух песнях хорошо ощущается именно "один бездельник, развращенный ленью", спесивый, ничего о жизни не знающий позер, а говоря современным языком - зажравшийся мажорик. Однако в третьей песне всё неожиданно меняется, слова "пресыщенность" и "скука" почти не употребляются, а герой (и автор) обретают если не мудрость, то житейскую умудренность. В общем, можно сказать, третья песнь примирила меня с Байроном, а читая четвертую, я уже получала удовольствие. Действительно, классика, а не просто памятник эпохи. (Кроме всего прочего, мне стало понятно, отчего Александр Сергеевич не дописал главу о странствиях Онегина. На тот момент получилось бы либо подражание, либо пародия, слишком было свежо впечатление). Короче, советую читать всем, лучше - в билингве, чтобы получить удовольствие от красоты языка.
54 понравилось
2,1K
OlgaZadvornova29 марта 2023Альпийская поэма
Читать далееМанфред мне показался образом, вмещающим в себя и Фауста, и Демона. Как и Фауст, он одержим идеей постичь тайные знания, которые дадут ему возможность проникнуть в суть вещей и законы природы, помогут обрести власть. Собственно, за много лет он уже овладел такими знаниями. Он, чернокнижник, добился повиновения духов природы. Духи воздуха, земли, морей, горный дух, дух ветра и урагана являются к нему по первому зову и готовы исполнить его желания. Не смущает Манфреда и если на его заклинания отзываются силы зла и духи ада.
Как и Демон, Манфред – отшельник, он одинок, ему неинтересны люди с их ограниченным умом и мелкими заботами. Он обитает высоко в горах, и так же, как и Демон, смотрит с высоты на мельтешение людей внизу в долине. Возвышает ли это его дух или только лишь раздувает гордыню – ответ будет неоднозначный. Во всяком случае, нет ему ни счастья, ни покоя.
Манфреда терзают грехи прошлого, тяжёлые воспоминания неотступны, и все духи, которыми он может повелевать, не в состоянии сделать для него то, что он просит – дать забвение, не умереть, а просто забыть. Но духи бессмертны, забвение им неведомо, время для них не разделяется на прошлое и будущее.
Не могут и люди помочь гордому отшельнику. Он встречает аббата, охотника, а рецепт покоя и душевной гармонии у них схож – терпение, смиренье, молитва. Но разве может смириться такая мятежная душа. Гордыня, нежелание снизойти до людей, а с другой стороны, страдание от одиночества и непонимания – это как два противоположных полюса, две крайности, которые гложут Манфреда и обрекают его на непрерывное страдание.
Являющиеся призраки и духи, мрачная одинокая башня на высокой скале, где герой ведёт отшельническую жизнь и занимается таинственными опытами – элементы готики в поэме. Высокие Альпы, заснеженные и величественные, свободный полёт птиц, сладкая мелодия свирели под ослепительно синими небесами, сверкающий водопад, вечное древнее солнце, протягивающее закатные лучи, гармония, разлитая в природе – романтических красот в поэме тоже достаточно.
Поэма была написана Байроном после изгнания его из высшего английского общества, когда он покинул родину и отправился в странствия в Швейцарию. Изгнание стало уделом Байрона, когда его обвинили в скандальной связи с единокровной сестрой Августой. Августа была единственным человеком, близким ему и понимающим его страстную, мятежную и независимую натуру, такую странную для обывателей. Многие связывали образ Манфреда с личными переживаниями Байрона. Но нам ли, людям обыкновенным, судить могучий дух поэта.
54 понравилось
8,4K
pineapple_131 марта 2024Такой мальчик был серафический, чайльд-гарольд
Читать далееНет, я не Байрон, я другой, Еще неведомый избранник, Как он, гонимый миром странник, Но только с русскою душой.
У чего-то значимого должно быть посвящение. Это посвящается моей команде в Долгой прогулке “ОТРУБИ”. Вместе до конца. Спасибо за поддержку.Песнь первая
1
Нет, я не Байрон, я увы чуть ниже в списке восхваленья, И было проще бы наверно, совсем не сравнивать себя, Но это бы была не я.
2
Я хотела всю рецензию написать стихами. Сегодня выдался не самый простой день и время в бесконечных очередях я делила с Чайльд Гарольдом. Читала и думала, как приду наконец-то домой, сяду за стол и руки сами потянутся. Но чуда не случилось, поэтому получается солянка из прозы и кривоватых рифм. В конечном итоге, я все равно скажу обо всем, а для этого я не буду пренебрегать ни одним из способов.
3
Как вы уже обратили внимание, я стараюсь придерживаться стиля каким Байрон рассказывал нам о путешествии своего героя. В книге четыре песни. И внутри песни пронумерованные строфы. Каждая строфа казалась мне завершенной мыслью, поэтому его читать было так легко. Хотя у меня и есть некоторые проблемы с поэзией.
4
Люблю я очень стихотворный слог, Люблю его чудные переливы, Но в этот миг мой размягченный мозг, Сюжетные не видит парадигмы.
5
Читаю я как весел был и скуп Герой какой-нибудь примиленькой поэмы, Но стоит автору уйти от темы, Как тут же забываю я сей труд.
6
И вот герой опять стоит в софитах, А я пытаюсь вспомнить кто таков, Я помню яркость губ, глаза -цвет малахита, А для чего он - тут я очень плох.
7
А с Байроном получилось иначе. Гарольд как будто каждый раз начинался с чистого листа. Не нужно было вдаваться в прошлое, думать о будущем. Ты жил здесь и сейчас. В моменте. И пусть мыслями герой уносился в такие дали, в которые я бы даже не сунулась, он все равно твердо стоял на ногах в настоящем.
Песнь вторая
1
В биографии Байрона есть один занимательный факт. Возможно, он занимательный не для всех. Но он есть. Перед своей смертью он попросил приближенных к себе людей сжечь все переписки с ним, все дневники, все записи, которые бы потом помогли потомкам воссоздать образ покойного поэта. И все очень добросовестно к этому отнеслись. Информации и правда осталось очень мало.Но остались его произведения.
2
И да, в них он писал о себе. Его герои говорили его словами. Проживали его жизнь. В том числе и герой этой поэмы.
Песнь третья
1
И вот наконец-то пришло время поговорить о “лишнем человеке”. Ежегодно, сначала в школе, потом в университете, поднималась “тема лишнего человека в литературе”.
2
Чайльд Гарольд- отличный пример лишнего человека. Это богатый, образованный молодой человек, который устал от общества, устал от жизни, которую это общество навязывает. И который начинает свой собственный путь. В случае с Гарольдом не самый приличный, но помогающий ему жить эту жизнь.
3
Но все как будто на надрыве, И все как будто через боль Как будто в яростной пучине Навеки сгинет наш герой
4
Как будто жизнь дана в усмешку Как будто нужно возвращать За эту жизненную спешку Себя он хочет наказать
Песнь четвертая. Заключительная.
1
Зачем здесь стихи? А как без них про Байрона? Им вдохновлялся любимый Лермонтов, почему бы и мне не попробовать? Уже прошло достаточно времени после его смерти, чтобы шутить, что от таких стихов он в гробу перевернулся?
2
В конце своего паломничестве поэт на берегу Средиземного моря размышляет о том, примет ли мир его стихи. Он рад, что написал поэму и надеется, что его читатель найдет “зерно морали” в ее строках.
3
А еще в конце он примиряется с самим собой и своим горем. И это как будто самое важное. Все путешествие стоит того. Все мы справляемся по разному со своими бедами. И если для Чайльду помогают путешествие и стихи, то пусть будет так.
4
Но где мой путешественник… Иль сгинул он, и стих мой ждёт финала? Путь завершён, и путника не стало, И дум его, а если всё ж он был, И это сердце билось и страдало, — Так пусть исчезнет, будто и не жил…
48 понравилось
1,7K
OlgaZadvornova5 апреля 2023Под небом Венеции
Читать далееКакая прелестная озорная поэма вышла из-под пера лорда Байрона, пока он совершал прогулки в гондоле по венецианским каналам и спешил из одного палаццо в другое. Тут бездна остроумия, ироничных наблюдений, каждая строфа вызывает улыбку и восхищение. Мне даже почудилось что-то пушкинское, солнечное. Впрочем, по поводу солнечности неудивительно – поэма написана во время путешествия Байрона по Италии, а озорство вполне уместно в венецианской истории.
Весёлая вещица, нет и тени серьёзности и мрачности «Манфреда» или «Шильонского узника». Сюжет очень короток и прост, но поэт-англичанин здесь становится по-итальянски многословным и после каждой строфы, если не сказать строки, пускается в разные отступления и воспоминания, напрямую обращаясь к читателю, то подтрунивает над ним, то ведёт доверительную беседу.
А сюжет вкратце таков. Венецианка Лаура проводила мужа Беппо в очередной вояж по торговым делам и ждёт-пождёт его возвращения. Вот прошёл год, и Лаура решила, что одной спать ей и страшно, и скучно, и она заводит любовника – графа с привычками светского льва. Тут следует весёлое отступление про итальянский обычай замужних дам непременно завести себе чичисбея. Прошло ещё лет пять, вестей от мужа нет, и Лаура совсем уверилась, что его нет в живых.
Однажды они с графом отправляются на традиционный венецианский карнавал (тут следует не менее интересное отступление на тему карнавалов), и наша дама примечает, что за колонной стоит турок и не сводит с неё глаз. Но венецианку этим не смутить – она и виду не подаёт. Под утро после маскарада пара возвращается домой, а турок с горящими глазами – следом, и вдруг объявляет, что он – её муж Беппо! Немая сцена? Обморок? Такое могло бы случиться с англичанкой, но не с итальянкой. Чем же все кончилось? Не скажу.
Сюжет забавный, но ещё чудеснее лирические и иронические отступления от сюжета, в которых автор и вспоминает родную Англию, и клянёт её на все лады, и скучает по ней, и сравнивает с Италией, и подтрунивает то над всем английским, то над всем итальянским.
Изящная вещица, в которой изгнанник лорд Байрон отвлёкся и забыл свои мучительные страсти и мучившие его воспоминания. И под синим небом солнечной Италии с её лёгкими соблазнами отдался на волю приключению.
Содержит спойлеры47 понравилось
428


