Закрой последнюю дверь

Замечательный небольшой рассказ о самом важном в жизни - умении радоваться тому, что есть, и видеть прекрасное в окружающем. Воспоминания об одном Рождестве, случившимся давно-давно в детстве, наполнены грустью и тоской, но в то же время в них ощущается светлый дух праздника и сладость его ожидания. Ведь двое друзей - семилетний мальчик и его шестидесятилетняя родственница - готовятся к нему чуть ли не целый год, придумывая способы подзаработать, собирая загодя хлопок и прочее для украшения ёлки.

Но ни бедность, ни скудость имеющихся в их распоряжении вещей не являются преградой для сотворения настоящего рождественского чуда. Они находят самую красивую ель в лесу, украшают её самодельными игрушками, мастерят подарки и главное - пекут пироги для друзей со всей страны! Чтобы каждому передать частичку своего тепла и доброты.

Одна из тех историй, которые очень чётко передают атмосферу ожидания праздника и оставляют после себя осадок тонкой грусти. Это всего лишь воспоминание, читаемое на одном дыхании, а ощущение, что словно побывал там, с ними, с этой странной парой пек пироги, вырубал ёлку на рождество, выискивал последний цент в старом кошельке. Как им было тяжело от невозможности иметь больше и как легко, от того, что они вместе и друг друга дополняли своим со-бытием. Жизнь разлучит их впоследствии. А память оживит события, переживаемые Дружком в дни одного Рождества.

Такой трогательный рассказ-воспоминание про дружбу маленького мальчика со своей дальней родственницей за шестьдесят. Они вместе играют, придумывают шалости и обязательно пекут рождественские пироги. Не меньше тридцати! Для кого пироги? Для всех, кто был с ними добр или как-то их впечатлил: от водителя автобуса, которому они каждый день машут рукой, до президента Рузвельта. Эти пироги — их способ общаться с миром, быть сопричастными.

Несмотря на размер, рассказ довел меня до слез дважды. Но это была светлая грусть — грусть неизбежного взросления. Светлая еще и из-за самих героев — они дети, несмотря на возраст, и в доме они на правах детей. Но ради того, чтобы сделать приятное даже мало знакомым людям, они копят монетки весь год. И даже без денег находят, как порадовать друг друга самодельными воздушными змеями. И в этих воспоминаниях столько солнца, что так запомнить может только ребенок. А так емко и правильно рассказать — только взрослый.

Сказочник Капоте.
То ли не в то время и не в то настроение мне попала эта книга, то ли и при других обстоятельствах мое отношение не изменилось бы. Неубедительно, не понравилось. Вернее, чувство гадливости меня не покидало до последней страницы. Хотелось в душ после того, как цыганский табор устроил набег на луг и дерево, где устроились беглецы. Не цепляло, не радовало и не грело. Хотя что-то в этой повести есть, думаю, что стоит перечитать через год, не раньше, - сейчас даже писать не хочется ничего.

Такая теплая, добрая, человечная, ностальгически-нежная история. История о дружбе, вере в праздник, умении создать этот праздник своими руками.
Мальчик и старушка окружены обычными, ординарными родственниками, лишенными фантазий, практичными и строгими. Но такие необычные друзья друг друга хорошо понимают.
Доброта и тепло - это то, что создаешь своими руками. Пироги, рассылаемые знакомым и незнакомым, елка, украшенная своими руками, сделанные самостоятельно подарки - воздушные змеи, подаренная собаке косточка. Вот он праздник, вот оно настоящее Рождество. И разговоры.
Теплые воспоминания, которые не сотрет время, потому что они останутся навсегда в душе.

С Рождеством!

Дальше...

Я люблю Капоте за его многогранность: он может и в суровую вязкую южную готику, и в светлые рождественские рассказы, и в хладнокровный отстраненный репортаж об ужасном убийстве, и в псевдогламурную зарисовку о жизни светской женщины. Но о чем бы он ни писал, центральной темой всегда остается одиночество, прячущееся за разными масками. Мне кажется, он был ужасно одиноким, это видно даже по его черно-белым фотографиям.

Но в "Голосах травы", которые начинались лирично и живописно, среди пахучих трав и детских воспоминаний, в один момент Капоте резко превратился в Брэдбери с его одуванчиковым вином. Когда мальчик-рассказчик и его тетя с подругой ушли жить на дерево, была перейдена какая-то тонкая грань, за которой началось слишком миленькое повествование, отдающее патокой. Все какое-то зефирное и слишком залакированное, несмотря на жизненный грустный конец. Те же герои-чудаки, не от мира сего, которых никто не понимает, легкая бессюжетность, тонущая в описаниях того, кто что ел и пил, любуясь закатом, все прибывающие и тут же ускользающие новые герои с ненужными деталями биографий, а уж когда на сцене появляется странная мамаша с дюжиной детей, все превращается в чисто брэдбериевский цирк, который никогда мне не импонировал.

Я понимаю, что это гимн людям, которые хотят навсегда удержать лето и детство в своих сердцах, ода питерпэнству и эскапизму, бунту против скучной повседневности, но для меня это выглядит немного наигранно и инфантильно, я больше люблю того Капоте, в котором больше металла и холода. Тогда и его сочные метафоры жалят сильнее, и за героями следить интереснее.

Уютная, комфортная, лиричная, поэтичная повесть о любви, одиночестве, поиске себя и взрослении. Главный герой (хотя он скорее рассказчик, чем герой) книги – шестнадцатилетний подросток Коллин Фенвик, рано потерявший родителей, переезжает к пожилым тетям, одиноко живущим в старом доме. Коллин подсматривает за их жизнью, в силу возраста он испытывает типичные подростковые эмоции (первую влюбленность, подражание «крутому парню»), но в то же время он не просто меланхоличен, он инфантилен, он просто наблюдает непричастно за окружающим его миром. Еще одна главная героиня – Долли Талбо – бабушка божий одуванчик, она и выглядит как одуванчик, и ведет себя так же. Она живет в розовой комнате, хранит на чердаке коробку с вещами, которые любила в детстве, ест только сладкое и куриные мозги, варит лечебную настойку от водянки и мечтает о времени, когда сама сможет принимать решения. Этакий Питер Пэн наоборот. Так бы божий одуванчик и прожил всю жизнь, собирая травки для своей настойки, если бы в один день ее сестра Верена не решила, что хочет монетизировать увлечение сестры, а для этого нужно выведать секретный рецепт. Вот тут у Долли и сорвало резьбу, в ее оберегаемом всю жизнь искусственном мирке кто-то прошелся грязными ботинками. Взяв в охапку Коллина, Кэтрин, свою вроде как служанку, но больше подругу, Долли сбегает из дома и поселяется в домике на дереве. Вроде бы первый взрослый поступок, но разве можно воспринимать всерьез человека, который ушел из дома в домик на дереве? В своей вольной жизни Долли даже чуть не вышла замуж, она целый вечер была помолвлена, а в конце она все же вернулась к сестре и там и окончила свою жизнь.
Для Коллина, мне кажется, как и для читателей – Долли стала островком тепла и любви, но в то же время ее выбор уютной кукольной жизни не дал ей возможности жить в реальности, чувствовать настоящие эмоции, грустить, страдать, любить, быть счастливой и несчастной, самой принимать решения, самой делать выбор. Стать взрослым не в плане возраста, а в смысле самосознания, действительно, очень важный шаг. Этот шаг болезненный, но совершать его, наверное, все же надо. Для текущего поколения, наверное, это уже не очень актуально, все же нынешние дети, как мне кажется, взрослеют достаточно рано, или в них еще просто много энергии, но в некоторых 35-40 летних людях иногда замечаю тень Долли, я раньше не знала, как это назвать, теперь у меня появилось определение:) Но с другой стороны, каждый сам делает свой выбор, оставшись ребенком навсегда, можно сохранить в сердце веру в чудеса и способность слышать музыку трав.

Почему-то раньше не отмечала этот рассказ, но перечитываю его раз 3-4. Раньше он был для меня на 5-ку. Эту историю хорошо читать именно под Новый год. Но просто сейчас я увидела в этой истории всю бедность, нищету и то, что у старушки есть определенные проблемы. Не понимаю как можно напоить виски 7-летнего ребенка?

Но в целом история уютная. Каждый год пожилая женщина вместе с ребенком пекут кексы. Денег у них нет, в течение года им приходится подрабатывать, чтобы насобирать хоть немного. И они пекут кексы, чтобы подарить их людям, которых они встречали раз в жизни.

В рассказе есть грусть, есть печаль, есть наивность. Это воспоминания из детства, которые дороги каждому из нас.

Почему-то от новогодних и рождественских историй я всегда ожидаю что-то легкое и праздничное, а получаю что-то душевное и грустное. И этот рассказ именно такой, он очень хороший, очень добрый, душевный, но под конец у меня навернулись слёзы на глаза. Это воспоминания молодого человека (или уже мужчины) о своём Рождестве в 7-мь лет. Тогда он жил на правах бедного родственника в большом доме, где его друзьями была пожилая дама (тоже бедная и никому не нужная) и собачка породы терьер. Не смотря на то, что жизнь их тогда не баловала, они делали добрые дела, заботились друг о друге и были счастливы.

Вот не все так просто складывается у меня с Капоте. Очень нравится всегда как написаны произведения, читать удовольствие, такие сравнения, описания. Но вот не все мне близко- не берет за душу произведение. Хотя повесть Голоса травы читать было любопытно порой. Тут и взросление героя, какие то необычные тетушки у которых живет паренек, описание маленького американского городка, отношений между жителями, и конечно есть тема отношения белых и негров. Я честно не понимала поступков некоторых персонажей, на мой взгляд они немного не того, хотя и хотели показать свой характер, отношение к свободе. Да и не только тетушки здесь вели себя странно, присоединились и вполне респектабельные жители. Но в принципе сюжет любопытный.
А вот рассказы совсем не вдохновили, даже тот, который выведен в названии. Часто бывает, что даже рассказ на одну , две страницы несет в себе кучу эмоций, переживаний, здесь я не почувствовала ничего и признаюсь даже не запомнила. Да еще и какие то и мистические они почти все. Скучно.