Закрой последнюю дверь

...как у нас с деньгами. Вообще-то у нас их нет...

Трогательная, добрая, очень лёгкая и душевная рождественская история плавно перерастающая в душераздирающую, наполненную болью, страданиями и некоторой обречённостью настоящую драму.

Все мы встречаем Рождество по-разному. У каждого из нас свои обычаи и традиции, связанные с этим чудесным праздником, какие-то особенности, которые мы бережно храним и которым мы преданно следуем год за годом. А как интересно иногда про них послушать или почитать!
В этом небольшом рассказе читателя знакомят с воспоминаниями двух близких друзей об одной из душевных рождественских традиций, которая год за годом лишь усиливает их дружескую связь.

Обойдем стороной спойлеры, ведь если я буду описывать происходящее, то у вас отпадёт желание читать. Просто станет неинтересно.
В целом история эта на один раз, но хороша она тем, что запоминается надолго. Не могу даже объяснить с чем это может быть связано, но фрагменты событий, которые происходят с нашими героями, остаются в памяти и заставляют задуматься.

Равнодушным этот рассказ читателя не оставит. Чем ближе к концу, тем больше эмоций.
Прямо чувствуешь, что до слёз пробирает, хотя ситуация вроде бы самая обычная.
Почитать рекомендую.

"Голоса травы" на меня произвели большое впечатление.

Рассказ написан от лица мальчика-сироты, воспитанного двумя тетками-старыми-девами, но качественно разными. Одна баба-мужик, вторая женщина-невидимка, которую все считают слабоумной. А ведь она не такая! Да и все они не такие, при ближайшем рассмотрении... и для того, чтобы это поняли в их окружении, им нужно было поселиться на дереве.

В рассказе затронута тема цветного населения Америки, морали, нравственности, религии... боже, 150 страниц, а сколько впечатлений!

Рождественская история, хотя обычной человеческой жизни в ней, пожалуй, больше, чем самого рождества. Историю можно было бы назвать пронзительной, трогательной, согревающей и разрывающей сердце, если бы она не была такой банальной. Это не вина автора. За шестьдесят лет, прошедших с момента ее написания, подобные темы исшоркали до дыр (хотя, боюсь, и в не таком уж далеком 1959-ом находились любители выехать за счет сочувствия и чужого страдания). И сейчас вместо умиления, воодушевления, слез рассказ вызывает лишь усталое "опять?"
Рождество - светлый и волшебный праздник. Детство - светлое и волшебное время. Самые близкие и преданные друзья - самые светлые и самые волшебные волшебники. Истории про свет и волшебство со счастливым концом тоже банальны, но они хотя бы несут радость и свет. Истории как эта призваны нести светлую грусть, но все чаще оставляют лишь чувство непонимания.

"Достаточно скверно, что сама не имеешь того, чего хочешь, но когда и другим не можешь подарить то, что им хочется, от этого уже совсем тошно"

Когда-то, уже не помню точно когда, с Капоте знакомство прошло не очень гладко - ну не понравился мне этот Завтрак, и развязка не как в фильме, чему я жутко была возмущена.
Этот же его рассказ мне приглянулся. Может быть это еще и потому, что на данном моменте своего книголюбия я больше предпочитаю рассказы, а не незнамо сколько расписанные страницы о действиях одного героя с медленными подвижками?)))
Хорошая вещь. Распечатала и отложила на потом (для перечитывания)

"И все-таки я как-нибудь изловчусь, раздобуду тебе велосипед. Только не спрашивай как. Может быть, украду"

С рассказами у меня отношения сложные, редко бывает так, что что-то просто цепляет глубоко за душу. Вот и здесь, сама история о мальчике и пожилой женщине, с которой они раз в год пекут пироги для всех друзей, знакомых, и не очень знакомых людей, вроде бы и трогательная, но не особенно запоминающаяся. Хотелось бы больше узнать и про женщину, и про мальчика, и про их прохладных родственников, и про соседей. А то только встретились с неулыбчивым индейцем, и сразу от него убежали. Думаю, эта история еще немного поблекла для меня рядом с потрясающими иллюстрациами в книге. Очень редко так бывает, но тут иллюстрации затмили саму историю, и вспоминать я буду, скорее всего, именно их. Очень приятно было прочитать и проникнуться рождественским настроением, но возвращаться к истории, скорее всего, не буду.

Многие вспомнят о "Завтраке у Тиффани", но мало кто знает, что изначально это был одноименный сборник с самой повестью и тремя рассказами, одним из которых и был рассказ "Воспоминание об одном Рождестве", так непохожий на известные произведения Капоте. Красивый слог Капоте и умение удерживать внимание читателя, вы, надеюсь, испытаете на себе.

Рассказ непохож своей сокровенностью, особой теплотой, интимностью. История, написанная с первых строк так, что не хватает духу самому ее оборвать из-за возникающих вопросов и недостатка ответов.

Главные герои – пожилая Подружка, маленький мальчик Дружок и пес Королек. За ними интересно наблюдать и их интересно переживать. У них не было мира, но они были друг у друга - этих слов достаточно, чтобы все прочувствовать. Живут в абстрактном доме с абстрактными родственниками, которые тем не менее властны над их жизнями. Автор не раскрывает все секреты и детали (и правильно делает), дабы сосредоточить наше внимание на главном.

Конечно, это одно Рождество из детства Трумена Капоте, которое стало переломным и ознаменовало конец его детства. Наверное поэтому он его запомнил так ярко. Прототипом Подружки стала реальная родственница автора Ненни Рамбли Фолк, с которой ему довелось провести часть детства:

Остается лишь догадываться, такой ли была реальная Подружка...

Я бы не сказала, что эта история возвращает в детство, потому что читать ее порой нелегко. И она уж точно не банальна, она - лишнее напоминание нам, всё твердящим себе и другим - "живи моментом", но изо дня в день находящим новые поводы для страданий. А ведь страдания можно мощью мысли обернуть в ценнейшие минуты, хоть это и нелегко. Этим мастерством с нами делится в полной мере главная героиня, которая в ее годы чудом сохранила ребенка внутри и научила тому же своего маленького друга.

Рассказ о мелочах, но настолько ценных, что они стоят жизни. С одной стороны ограниченная вселенная двух робких существ, с другой - шире и многограннее тысяч миров. Чайная ложка виски, что осталась от пирогов, воздушный змей вместо желанного велосипеда на Рождество - все собирается по крупицам и формирует жизнь.

Очаровывают сами приготовления к Рождеству (чуть не единственное приключение, которое они могли себе позволить) - поход за елью, отчаянные попытки наскрести немного денег на пироги друзьям и многое другое.

Рождество и вакуум из пары недель, окружающий его, кажется, все, что есть у этих двоих. Это своеобразная выжимка и сосредоточение жизни. Цель, эпицентр, возле которого все вертится и к которому стремится.

История определенно может заставить посмеяться, умилиться, начать ценить жизнь и даже поразмышлять о Боге, кого или что бы вы не имели в виду под этим словом.

Дополнение в виде проницательных иллюстраций художницы Бет Пек.

Так иногда бывает - бросаешь взгляд на рассказ, и ты уже там. А может, потому что еще и ноябрь, и скоро уже везде будут попадаться елочные игрушки и украшения. И хотя снегом и не пахнет - по крайней мере, у нас в средней полосе, но уже скоро...

И вот так решилось мое знакомство с мальчиком семи лет и его дальней родственницей за шестьдесят. Может, и дальней, но у мальчика никого не было ближе неё, да и у ней самой мальчик да собака - вот и все ее друзья. Так начинается рассказ об их жизни, небогатом житье-бытье, но даже в такой скудноватом - нет, не существовании - и в такой жизни всегда найдется место празднику, особенно, если суметь раскрасить его яркими красками от трудов рук своих, расцветить любовью и желанием принести радость тому, кто рядом.

Я бы не назвала этот рассказ святочным. Здесь нет каких-то прописных истин или почти библейских историй. Но в нем такая душевность, начиная с того, как рассказчик описывает свою подружку, как он ее называет, говоря, что она как ребенок, и дойдя до того момента, когда они вручают друг другу свои подарки.

И во всем такая наивная вера, какая бывает только в детстве, что все будет всегда так, как сейчас, когда им хорошо друг с другом... А пироги, столько рождественских пирогов! Особенно, если знать, кому они.

Бралась спасти книгу и написать рецензию, а теперь понимаю, что сделать это очень сложно... Но все же. Книга полностью в стиле Капоте - очень плавная, размеренная. Её бы хорошо читать в дождь на застекленной лоджии да с кружкой чая, а лучше горячего шоколада. И мечтать... Мечтать о домике на дереве и о сумасшедшей (а может просто очень неординарной???) тетке. Думать о своем мире и о том, как здорово на лугу вечером сидеть у костра и открывать душу своим товарищам, становиться ближе и роднее. Но не все так просто, и мы, к сожалению, не можем забывать о действительности. Есть люди, которые абсолютно не умеют мечтать, которые живут только реальными событиями и уж очень земны. Вот они-то и портят всю чудесную картину.
Очень неординарная книга лично для меня. Даже оценить ее не могу - вроде бы и понравилось и в то же время как-то и оставило равнодушной. Скажу так - кто любит Капоте, тот непременно прочитает.