Собрание сочинений в 8 томах. Том 7

Несколько дней назад я сидела в гостиной, отставив любимую чашку с остывающим чаем и задумчиво хмуря лоб. Тётя с беспокойством спросила: «Ты что?» – и, услышав в ответ, что я думаю над шахматной задачей, как-то недоверчиво на меня покосилась. Когда через несколько минут, заглянув в комнату, она увидела меня над шахматной доской с полдесятком фигур, её тревога сменилась откровенным недоумением. А я тем временем пыталась даже не решить задачу – всего лишь уяснить уже готовое решение…
Природа моего деятельного интереса к шахматам (а также к химии и астрономии) всегда удивляла мою семью. Но вот филолог я потомственный, и поверьте, я знаю, какая редкость настоящая новелла. Такая, которую необходимо читать за один присест – впрочем, иначе вы и не сможете. Такая, в которой не просто нет лишнего слова, но которая не пустит в ваше сознание ни одной лишней мысли, пока вы смотрите в книгу. Туда, внутрь, вглубь – в замкнутое сужающееся пространство парохода, каюты, шахматного стола – и ещё глубже! – одиночная камера, снова страницы книги, сквозь них в чёрную расщелину собственного разума. Посмотри, это не просто временные противники, на несколько часов примеряющие маски в угоду правилам игры. Они противоположны во всём, разделены так же бескомпромиссно, как поля шахматной доски. Одному – ненасытная жажда занятия, другому – бездействие и беззвучие. Одному – невыносимая лёгкость воображения, другому – тяжеловесность деревянных фигур. Одному – мучительное бегство от безумия через сумасшествие, другому – лёгкий путь с богатству и славе, обоим – жизнь в игре. Только одна партия – против череды блистательных побед. Потом можно будет снова, как всегда, уступить первенство бесцеремонной грубости и неумолимой медлительности. Но откуда же, откуда в этой тихой механической игре столько страсти, столько стремления и столько могущества?..

Действие этой небольшой новеллы разворачивается на палубе парохода, следующего из Нью-Йорка в Буэнос-Айрес.
Именно здесь состоялась непредсказуемая шахматная партия, где встретились чемпион мира Мирко Чентович и любитель доктор Б.
Чентович, очень ограниченный, если не сказать умственно отсталый, с неожиданной искрой, проявившейся в шахматном мастерстве, впрочем, не без некоторых нюансов.

При этом очень самоуверенный, высокомерный и тщеславный. Очень сложно ему симпатизировать.
И загадочный доктор Б. с его удивительной историей о заключении, об изощренной пытке полной изоляцией, где спасением для него оказалась небольшая книжица - сборник 150 шахматных партий.

Правда, со временем спасение обернулось проклятием, но без этой книги все сложилось бы гораздо хуже.
Кажется невероятным, что доктору Б. с его острым и пытливым умом так тяжело далась эта фашистская пытка, а вот Чентович с его неповоротливым мозгом, скорее всего, перенес бы ее намного легче.
Знакомство с Цвейгом оказалось на редкость удачным. Однозначно буду продолжать.

Маленькая изящная вещица с очень глубоким внутренним содержанием. Кажется, ну что интересного можно написать о шахматах? Но совершенно неожиданно новелла разворачивается и заставляет читать не отрываясь, вдумываться во второй план, читать между строчек...

В страничку укладывается рассказ незнакомца о себе, но мы понимаем, что за этим вся его неожиданная, завихренная судьба: благополучная семья, в которой он вырос, хорошая работа, уважение в обществе... И вдруг все перечеркивает война. О ней не сказано ничего, кроме упоминания о гестапо, об аресте, о той изощренной пытке, которой подвергали людей - полная изоляция от мира... Затем неожиданное - книга партий известных шахматистов...

И

И вот через 25 лет он, не игравший в шахматы все это время, снова вспоминает о них...

И самым ярким, конечно, является в новелле эпизод встречи двух героев - чемпиона мира, мрачного, малообразованного человека, который не мог написать нескольких слов без ошибок, и любителя. Собственно весь сюжет концентрируется вокруг этого события. Развязка совершенно неожиданная... И заключительный аккорд словно ставит большую четкую точку.

Однозначно - рекомендую для чтения.

«При всех проявлениях общечеловеческой житейской потребности в одежде, тепле, сне, отдыхе, при всех нуждах немощной плоти рушится то, что разъединяет людей, стираются искусственные грани, разделяющие человечество на праведных и неправедных, достойных и недостойных, остается только извечно страждущий зверь, земная тварь, томимая голодом, жаждой, усталостью, так же как ты, как я и все на свете.»

Весенний Париж, умытый дождем. Писатель в толпе парижан, пропускающий сквозь себя впечатления дня. Его взгляд, всегда анализирующий и ищущий, уже утомлен снованием людей, но тут его привлекает загадочный незнакомец. Фантазия, подкрепленная опытом, начинает свою работу. Кто же этот человек, как обломок кораблекрушения болтающийся в людском море? Но то, что начиналось как праздный интерес, захватывает творчески восприимчивую душу, и вот, уже как за близким человеком, попавшим в беду, писатель бросается в погоню.
«Драматическое мгновение в жизни захватывает гораздо сильнее, чем драматическое мгновение в любом искусстве.»
Цвейг, как всегда, великолепен в своем стиле и языке. Читатель вместе с ним проживает каждое мгновение, впечатление и мысль. Поневоле завидуешь этой способности видеть жизнь так отчетливо и ярко. Чувствуешь себя на этом фоне слепой и глухой.

Тот случай, когда без знания биографии автор большой пласт смысловой нагрузки произведения проходит мимо. После прочтения новеллы подумалось, что Цвейг, конечно, мастерски передает характеры, но другие его рассказы тронули меня больше. После прочтения хроники жизни автора подумала, что в других произведения можно было увидеть меня и знакомых мне персонажей. В Шахматной новелле же – отражение самого Цвейга. И счастье, что я далека от описанного состояния.

Герой новеллы – человек, пострадавший от гестаповцев. Он увлекся игрой в шахматы, чтобы спастись от одиночества и бесконечных и бессмысленных допросов. А в итоге потерял рассудок, расщепив себя на два игрока. И с этими двумя игроками, двумя сторонами одного целого, можно провести много параллелей.

Стефан Цвейг хотел верить в светлое будущее, но впереди была еще одна мировая война. Он бежал от нацистов, но тревога за родину и оставшихся там близких людей не позволяла жить спокойной жизнью. Он устал от скитаний и был лишен сил начинать все заново.

За полгода до смерти он писал своей бывшей жене, что купил руководство по шахматам, чтобы заполнить свое одиночество. И эта книга вдохновила его на новеллу, которая стала самым известным его произведением, хоть он и не ожидал такого отклика.

Стефан Цвейг отнес на почту три копии «Шахматной новеллы», адресованные разным издателям, и через пару дней вместе с супругой покончил жизнь самоубийством. А его произведения живут и помогают жить.

Поразительно, как в одной короткой новелле Цвейгу удалось продемонстрировать глубину возможностей человеческого интеллекта. И в этой же повести наглядно показано, насколько губительна для личности может быть вынужденная концентрация человека на интеллектуальной жизни. История доктора Б. вполне правдоподобна по сути своей и от того только более шокирующая.

В свою очередь, личность Чентовича предстает гораздо более сложной и интеллектуальной, чем ее внешние проявления, по которым мы привыкли судить о человеке. Да одна стратегия Кунктатора, о которой не слишком грамотный парень не имел возможности прочитать, но при этом с успехом применял в своей игре – заслуживает аплодисментов и признания.

ИТОГО: Потрясающая история о бескрайних возможностях человеческого разума, воплощенная в форме игры в шахматы.

Есть в произведениях Цвейга для меня какая-то ровность. Ни одна новелла еще не оттолкнула, но ничего еще не заставило забыть о времени. Каждая прочтенная мной работа Цвейга - это очень качественная и ровная история со всем, что так требуется хорошему произведению.

"Шахматная новелла" уж очень сильно напоминает "Защиту Лужина". От подобного сравнения никак не могла отмахнуться. После целых двух книг уже впору задуматься, что шахматы не просто самая лучшая игра, но и опасная - уже двое помешались на этой почве, пусть и только в книгах.

На пароходе рассказчик, весьма посредственный шахматист, но очень внимательный зритель, встречается с двумя интересными личностями - тупым, но сильнейшим шахматистом в мире и с обычным и ничем не примечательным пассажиром. В результате чемпион Чентович терпит сокрушительное поражение от левого человека. Главная жемчужина этой новеллы совсем не банальная партия в шахматы. Нет, этот странный человек открыл свою историю рассказчику, показав, что шахматы для него совсем не невинное увлечение, а его собственный Демон, которые сначала дал ему силы, а потом довел до безумия.

Эта новелла сразу же всколыхнула во мне давнюю идеалистическую мысль о том, как много книг можно прочитать, если оказаться запертой где-то, как в тюрьме, например. Доктор Б., так легко обыгравший самоучку Чентовича, подвергся пытке намного страшнее, чем тюрьма. Будучи запертым в одиночной комнате без книг, без пера и малейшей возможности на развлечение, он постепенно терял себя и ощущение жизни пока в один день не украл брошюру с шахматными партиями. Это было первый шаг как на пути к спасению, так и к безумию. Страшно, что перебор с чем-то может так сильно подточить сознание.

Жутковатая новелла, конечно. Но написана очень тонко, психологично, с присущим Цвейгу мастерством.

Старый коллекционер ни за какие на свете богатства не расстанется со своей коллекцией. Сам он давно ослеп, но свои гравюры помнит наизусть, перебиря их каждый день чуткими пальцами в определенном порядке. Только времена уже изменились, кончилась Первая мировая, жуткая инфляция ежедневно обесценивает немецкие деньги, а надо кормить большую семью. И тогда чтоб выжить, жена и дочь слепца постепенно распродают ценнейший антиквариат, заменяя гравюры на обычные листы бумаги. А коллекционер в былом упоении продолжает восторгаться своей незримой коллекцией, невольно вовлекая в этот обман сочувствующих слушателей.

Страшные люди - коллекционеры. Страшное время для Германии, когда за бесценок продавались ценные вещи. Страшно, когда приходится расстаться с чем-то неизмеримо дорогим для родного человека, чтоб выжить. Великий Цвейг, великий.

Мы, кажется, уже привыкли: чтобы книга удивила, запомнилась, в ней должны быть неожиданные повороты, «превращения» персонажей, необычный мир или обстоятельства. «Предсказуемый сюжет» - это теперь ругательство. Если в книге предсказуемый сюжет, у нее нет шансов понравится.
А вот и нет!
Сюжет «Шахматной новеллы» почти полностью предсказуем, разве что появление главного героя станет все-таки неожиданностью. И это не делает ее менее увлекательный – наоборот, от чтения невозможно оторваться, – но необъяснимым образом это делает ее более глубокой.

И вот автор показывает нам людей – увлеченных шахматами, одержимых ими и просто использующих их. Рассказывая небольшую историю, финал которой нетрудно предугадать, он показывает, как различно люди относятся к шахматам – и к миру вообще, насколько непохожими мотивами руководствуются. И как по-разному может сложиться из-за этого их судьба.
Великолепная неторопливая проза, замечательное умение парой штрихов показать характер персонажа. В нескольких страницах – целый мир людей, событий и европейской истории.

Мал золотник, да дорог.

Двоякое чувство - принятия и отторжения жизни Менделя. Принятия - потому что сам склонен к эскапизму. Отторжения - потому что понимаю опасность такой жизни.

Трагизм конца Менделя созвучен концу любого человека.

36 лет он был счастливым человеком. Как много. Как мало..

Когда-то перестанут гореть и наши глаза. (Никогда!)

Новелла сначала опьянила, потом отрезвила.

Рекомендую, как редкий коллекционный напиток.
...

Иллюстрация С.Бродского

Памятка про эскапизм..

ЭСКАПИЗМ (ескейпизм) (от английского escape - бежать, спастись), стремление личности уйти от действительности в мир иллюзий, фантазии в ситуации кризиса, бессилия, отчуждения.
Эскапизм - это своего рода 'выгораживание' себе в жизни определенного участка (может быть - очень значительного, он может занять все жизненное пространство), - участка, где, может быть, не требуется делать выбор, мир непротиворечив и понятен, где ценности и цели человека получают поддержку и соответствуют тому окружению, в котором он находится. 'Выгораживание' участка упрощенного мира можно назвать эскапизмом в широком смысле слова, тогда как эскапизмом в узком смысле слова можно назвать ситуацию, когда выгораживание сопровождается сокращением продуктивной деятельности. Человек становится менее активным (или совсем перестает быть активным) в окружающем его мире, круг его общения сужается, и дело даже может доходить до различных физиологических нарушений. Эти определения достаточно широки, чтобы включать не только людей и занятия из тех основных четырех групп, на которых феномен эскапизма был нами выделен, но и любую другую деятельность, которая поглощает время, не является результативной, приносит определенный суррогат удовольствия, 'упрощает мир', не соотносится с основными жизненными ценностями человека - вплоть до разгадывания кроссвордов. Я говорю здесь о суррогате удовольствия, так как эскапистское времяпрепровождение, каким бы приятным оно ни было, всегда оставляет после себя привкус смутной неудовлетворенности ('пока я тут (читаю, играю на компьютере и т.п.), жизнь проходит мимо'). Отсутствие какого-либо продукта - характерная черта занятий, которые можно отнести к эскапистским. Везде, где появляется хотя бы толика творчества, созидания, - эскапизм отступает. Поэтому ролевые игры, погружение в мир фэнтэзи и т.п. являются эскапизмом не всегда и не для всех; хотя, конечно, в любой сфере соотношение творцов и потребителей всегда не в пользу первых. Потребительское отношение к продукции, поступающей извне (книгам, играм, психотропным веществам и пр.), и в итоге - зависимость от неё, в противовес активному преобразованию действительности - также характерно для эскапизма.