Light Boxes

Холодная зимняя книга. Читаешь - как будто переворачиваешь замерзшие и покрытые инеем листки бумаги, кое-где обагренные кровью. Повествование плавное, картинки медленно переливаются одна в другую, заставляют чувствовать то холод и морозный воздух, то тепло огня, которым пытаются отогнать Февраль измученные серые люди. И тишина. Для меня в этой книге, кроме голосов людей, не было больше звуков. Да и откуда бы им взяться? Птицы не поют, земля покрыта плотным ковром снега, не слышно шагов, не слышно жизни. Чудовищно. Книга состоит больше из образов: странных, гротескных, невыразимо печальных, живущих надеждой и памятью о июне, июле и августе. Памятью о полетах, о невесомости, о свободе. О том, что согревает их изнутри.

Для меня главное в литературе не форма, а содержание. Автор может использовать любые приёмы или не использовать никаких, забывать про знаки препинания или расставлять их там, где их быть не должно - это не главное. Главное донести до читателя свою мысль, взволновать, увлечь, рассказать интересную историю, научить чему-то новому или просто отвлечь от серых будней. В книге «Остаёмся зимовать» форма подменяет содержание. У Сарамаго, например, тоже прямая речь ничем не выделена, но Сарамаго не ставит свой стиль во главу угла, он рассказывает историю. Притча Шейна нас ничему не учит. Февраль в книге аллегория депрессии. Февраль - главный злодей, причина всех бед. Февраль - создатель маленького сказочного города. У автора появилась интересная задумка показать депрессию в виде самого холодного и тяжёлого месяца зимы, но эта задумка с треском провалилась. Все остальные события не несут в себе скрытого смысла. Жители города борются с Февралём, но писатель не борется с депрессией. Для жителей города всё вроде бы заканчивается хэппи-эндом и Февраль умирает. Но ведь получается, что умирает сам писатель, которого мучила депрессия и в чём тогда смысл? Что хотел сказать Шейн? Он словно писал наобум. Если полёт, о котором мечтали все жители города ещё можно посчитать образом освобождения и радости жизни, то дети, роющие подземные ходы, пчёлы, мальчишки, которые откручивали головы совам, горячая вода, чай с мятой, девушка от которой пахло мёдом - всё это пустые слова, за которыми ничего не стоит. Игра в красивую сказку, которая ничего не значит. Меня эта книга не смогла ни напугать, ни увлечь.

В один из жарких летних дней захотелось мне почитать какую- нибудь книжку, где события происходили бы в холодное время года. И почему- то моё внимание привлёк этот небольшой по объёму дебютный роман Шейна Джонса.
Признаюсь было жутковато читать эту сказку-притчу о бесконечном Феврале пусть даже градусник и показывает +30. Представьте себе один город в одной стране, где уже больше года длится февраль с его снегопадами и метелями. А жители этого городка раньше жили полётами, которые стали невозможными и, о которых стали забывать... Так мало и несчастий да пришла ещё одна беда - дети пропадаю. И начинают жители войну с Февралем.
Произведение мне очень понравилось. Даже немного жаль, что оно небольшое по объёму и на данный момент - единственное произведение автора. Остаётся пока ждать экранизацию и надеяться, что Джонс ещё напишет другие романы.

Это очень странная книга, рождающая в воображении череду ярких образов и уносящая в какой-то особый мир. И в этой странности, наверно, есть своя прелесть. Но я никак не могу решить, как она мне? "Остаемся зимовать" совершенно не похожа на что-либо из ранее прочитанного, она течет как поток сознания, в котором в одно русло стекаются мысли разных людей. И я не успеваю за этим потоком.
Единственное, что я могу сказать точно: не читайте эту книгу зимой. Читайте ее, когда тепло и вам нечем занять вечер, когда коварный Февраль не угрожает вам вселенским унынием.

С третьего раза я смогла.
Прежде, чем начать читать этот роман, не читайте рецензии. Попробуйте прочувствовать его, погрузиться. Он специфический, но не верьте рецензиям, что он плохой. Иначе он станет для вас плохим заранее.
Наверное, его надо читать в оригинале. И читать раза два.
Он волшебный. Темный, мрачный, холодный как февраль - в начале. Теплый, мягкий и радостный как июнь - в конце. От него хочется летать под облаками и топить снег. И от него хочется зарыться под землю и замерзнуть под льдом.
Роман как сплошная метафора.

Эм…
Эм…
Эм…
Даже не знаю, что сказать. Первые страниц двадцать я честно пыталась втянуться. Получалось плохо. Следующие двадцать страниц я себя откровенно насиловала, потому что не имею привычки бросать начатое (а вот надо было бы в себе ее развить, очень надо).
А потом… внезапно… я поняла, что сама уже давно веду войну с февралем. И по ощущениям, у меня идет не 800-ый, и даже не 1000-ый его день. У меня последние лет десять сплошной февраль в жизни.
Ну, и как-то так, незаметно, наполовину в своих мыслях, дочитала-таки книгу.
Собственно, укрепилась в своем подозрение, что книга – пустышка. Симпатичное, но, увы, бессмысленное составление слов в предложения, а предложений в текст. И видеть в нем можно какие угодно аллюзии и метафоры, а главное, никто не поспорит…
Стала бы я советовать книгу к прочтению? Нет. Стала бы ее читать, если бы знала, что она собой представляет? Нет. Могу ли я ее хоть как-то оценить? Нет. Потому что нечего тут оценивать.
П.С. Чтение книги совпало с заказом очков в совсем уж хипстерской оправе. Совпадение?