The Mill on the Floss

Еще один чудесный роман в копилку прочитанного. Вначале я опасалась приступать к чтению из-за большого объема и отсутствия аудио-версии, но потом страницы полетели только так, а я следила за жизнью семьи Талливер.

Главными героями романа здесь являются брат и сестра – Том и Мэгги Талливер, дети мельника. В детстве они были лучшими друзьями, но их совершенно разные характеры частенько приводили к ссорам и недопониманию. Том – гордый и своенравный, Мэгги же живая, тонко чувствующая мир и так жаждущая любви и признания. Именно эта неутолимая жажда любви будет вести Мэгги всю ее жизнь, толкая от одного рокового поступка к другому.

Но чтобы лучше понять и прочувствовать внутренний мир, мысли и поступки героев, их просто нельзя рассматривать в отрыве от того места, где они родились и выросли - Дорлкоутской мельницы, городка Сент-Огг, а также самого семейства Талливер, а также Додсонов, откуда вышла миссис Талливер.

Ох, уж эти Додсоны – дядюшки и тетушки Тома и Мэгги! Они просто очаровательны! Как живо и ярко описывает их автор, со всеми их недостатками, мелочными желаниями и собственным понятием чести. Лучший пример, это то, как убивается и переживает миссис Талливер о серебряном чайнике, когда ее семья стоит на грани банкротства, а муж лежит, пораженный ударом. А эта женщина хватается то за посуду, то за скатерти, страшась лишь того, что посуда с ее инициалами уйдет с молотка в какую-нибудь гостиницу.

И Том, пусть и Талливер, но пошел в Додсонов, всей своей ограниченностью и закостенелостью ума. Видя одну конечную цель, он не взирая ни на что, шел к ней, не раз и не два, отталкивая свою сестру, делая ей больно, не взирая ни на ее любовь, ни на другие чувства. А Мэгги всю свою жизнь добивалась только его любви и одобрения. Она поставила Тома на свой пьедестал поклонения, и никто, ни Филлип, ни Стивен не смогли поколебать его положения. Именно из-за брата и давней обиды отцы девушка не могла устроить собственное счастья, метясь между собственными чувствами и тем долгом, который считала священным.

У Мэгги была возможность отринуть все, презреть мелочные обиды Талливеров и попытаться начать жизнь заново, подарив свое сердце Филлипу или Стивену, но… была бы она счастлива? Смогла бы переступить через себя? Предать все то, что она считала правильным? Нет, не смогла бы.

Финал истории закономерен, но мне он показался обрывочным. Складывалось ощущение, что история медленно текла, а затем резко оборвалась, поставив точку и в рассказе, и в жизни Талливеров.

марсель пруст в числе любимых романов выделял "мельницу на флоссе" джордж элиот: не зря в конце второго тома мы узнаем, что андре переводит с английского на французский именно эту писательницу. начало романа сразу выдает то, что так понравилось прусту: то ли автор, то ли неведомый рассказчик, неведомым образом узнавший эту историю, решил ее нам поведать, сам при этом погружаясь то в сладостные, то болезненные воспоминания. подобно прустовскому циклу, здесь уйма тетушек и дядюшек: первые одинаково неугомонны в той степени, в которой вторые молчаливо раскуривают трубку и занимаются финансовыми вопросами. однако фокус вскоре смещается на двух главных героев: мэгги и тома.

мэгги кажется подкидышем, прямо как бронтовский хитклифф, она смуглянка и походит на цыганку: ничего общего с сероглазым и статным старшим братом, томом, к которому она питает бесконечную любовь. он же с детства являет собой маленького кантианца: в нем врожденный категорический императив, подсказывающий, как ему должно поступать. он строг с самого детства: если ты не уследила за моими кроликами, мэгги, значит, ты в этом виновата, следовательно, ты должна быть наказана. иначе быть не может. и эта упрямство гармонично взрослеет вместе с ним, ни на дюйм не ослабевая - чем выше он ростом, тем категоричнее в своих суждениях.

и мэгги - такая вспыльчивая, ранимая, нежная, взбалмошная и мятущаяся, как приливы рек и те ветры, что бушуют у мельницы на флоссе. при видимой неусидчивости, ум ее был гораздо более жаден до знаний, чем у тома: тот слезно молился ночами, чтобы ему не задали учить древнегреческих поэтов. но можно ли себе представить, чтобы девочка училась наравне с мальчиком, не испытывая при этом никаких насмешек и запретов в 1820-х годах?

ум, приколоченный гвоздями к доскам догматизма, так и оставался бы голодным, если бы не горбатый, но такой умный и чуткий, словно эмпатичная женщина, филип, побуждающий ее вернуться к чтению книг, несмотря ни на строгого брата, ни на жизненные обстоятельства и семейные проблемы. интересно, как элиот играет с читательскими ожиданиями: мы ждем уж рифмы розы, подлости от горбача, представляющимся нам безобразным слугой дьявола, но эту роль играет иной герой, куда более привлекательный и искусительный - стивен, светский щегол, схожий с прустовским героем тем, что он сам для себя решает, когда "начать" любовь, и когда с ней "покончить". но вот беда: взгляд темных и бездонных глаз мэгги рушит его идеальный карточный домик.

но мы забегаем вперед, ведь до исаака был авраам, до стивена был филип. мэгги, словно эсмеральда, поднесшая ему кувшин воды, помогает филипу увидеть доброту этого мира. с тех пор мир для филипа стала воплощать собой мэгги. но ромео и джульетте из враждующих кланов  монтекки и капулетти не могут быть вместе: отцы их во вражде. даже несмотря на то, что спустя несколько лет филипу удается получить отцовское благословение, мэгги не согласна. одни скажут: из-за появившегося в ее жизни светского щегла стивена, который сумел "обольстить" ее и решиться на не то чтобы праведный поступок. другие: она не любила ни филипа, ни стивена. и каждый будет по-своему прав.

ведь она довольно прямо говорит стивену, что любит его

а филипу - что не может быть с ним до тех пор, пока ее брат не даст на то разрешения. но я другому отдана; я буду век ему верна - здесь эту роль играет не муж, а брат - самый любимый с детства человек. пусть они разные, слово лед и пламя,  пусть он слишком хладнокровен, а она - тороплива в своих решениях, она - гордость, он - предубеждение, но ее первое воспоминание в этой жизни - как она держится за руки с томом и стоит у их дома - мельницы на флоссе. 

мельница - это утерянный рай, которого том пытается достичь в настоящем, зарабатывая деньги и горя чувством долга вернуть проданную за долги землю, а мэгги ищет его в прошлом, всё сильнее его к себе притягивая уходом от стивена:  она не желает выходить за него замуж, ведь это повлечет за собой несчастья других, дорогих ей с прошлых времен людей. английская татьяна ларина не столь непреклонна: она мечется из стороны в сторону до последнего, но принимает решение, которым поначалу довольна (ведь она тем самым предотвратила горе близких), но затем - не понимает, что делать ей дальше, ей, девушке, которую считают обесчещенной и о которой ходят грязные слухи. все это можно было бы пережить, если бы ее любимый том встал на ее сторону. но этого не случилось: том отворачивается, она не соответствует его норме поведения.

том - самый одинокий герой романа. едва намеченная линия влюбленности тома в люси так и осталась едва намеченной, поскольку для него важнее не его личные интересы, а интересы семьи. у мэгги были филип, ее подруга и кузина люси, стивен, наконец, даже пастор. у тома же не было никого, он отгородился от внешнего мира, думая лишь о том, как восстановить опозоренную долгами честь семьи. и тут сестра - грешная, грязная, она такая неправильная для него, учудившая столько проблем, с которыми ему, впрочем, не придется разбираться. потому что он сделал то, что мэгги и не снилось: отрекся от нее.

он - тот,

джордж элиот спорила с новалисом, который писал, что "характер - это судьба". и правда, не умри его отец и возопии он о мести, гамлет был бы совсем другим, говорит элиот. так и здесь: не будь тома у мэгги, как и не будь мэгги у тома, они были бы совсем другими. они - судьба друг друга. и их последняя встреча на бушующих волнах судьбы приводит их к любви и ее величайшей силе, взывающей к прощению и раскаянию. к слезам и воспоминанию о днях, когда он называл ее "мэзги".

теперь они снова держатся за руки и бегут босыми ножками по мягкой траве у мельницы на флоссе.

Прекрасный роман для поклонников творчества Остин, Теккерея, Диккенса, Гарди. В центре внимания человеческие взаимоотношения и иронический авторский взгляд на общество в целом. Мэгги Талливер - очень нетипичная для своего времени героиня: она смеет слишком многое (как, собственно, и сама Мэри Энн Эванс). Да и вообще произведение отличается непривычной сложностью, характеры персонажей живые, многогранные, постоянно в развитии, нет четкого разделения на "плохих" и "хороших" (хотя Люси уж совсем приторно сладенькая, но это единственное исключение, пожалуй). Декорации в духе голландской школы живописи: река, равнинные берега, низкие домики, мельница, лодки... Жена Боба Джейкина напоминает голландскую куколку и именно голландское судно увозит Мэгги в кульминационный момент из родных мест.

Однако и река Флосс - важный герой романа, практически полноправное действующее лицо. С ее течением связаны судьбы людей, она кормит и разоряет, уносит и обогащает, лечит и убивает. Заостряется внимание на контрасте между величием природы и мелким человеческим потреблядством: голландские (вот опять!) простыни да чайники с носиком не той формы, ленты на шляпках да парадные сервизы. Плюс множество утверждений о взаимосвязи человека и природы. И именно природа оставляет за собой последнее слово и ставит точку в романе, несмотря на победу разума и воли над ней в душе Мэгги. По-моему, этот роман можно с чистой совестью считать одним из ранних образцов экопрозы.

We could never have loved the earth so well if we had had no childhood in it,—if it were not the earth where the same flowers come up again every spring that we used to gather with our tiny fingers as we sat lisping to ourselves on the grass; the same hips and haws on the autumn’s hedgerows; the same redbreasts that we used to call “God’s birds,” because they did no harm to the precious crops.

Все-таки как прекрасна английская классика! "Мельница на Флоссе" - мое первое знакомство с Джордж Элиот и, наверняка, не последнее. Попадая в этот неспешный, тихий ритм жизни, будто бы отдыхаешь душой! Небольшой городок и тенистые рощи, реки, спокойной несущие свои воды и старая мельница. Пейзаж такой привычный, что кажется, будто я когда-то сама там жила. Размеренная, неспешная жизнь. История одной семьи.

Но не все так просто и безмятежно. Джордж Элиот запускает очень меткие шпильки иронии в тело тогдашнего общества, высвечивая всю его глупость и недальновидность, всю его слепоту и стойкую, порой чрезмерную приверженность традициям и нежелание видеть дальше своего носа. Людям, которые чем-то отличаются от большинства всегда было не просто, в любой стране и в любое время, ну а конфликт отцов и детей, неспособность понять новое поколение и новые мысли тоже проблема привычная и мне понравилось, как это раскрыто у Элиот за одним исключением - иногда она уж слишком откровенна с читателем, не дает нам самим угадать чувства, мысли героев, их переживания или мысли. Слишком в лоб.

Но легкое и ироничное повествование довольно-таки быстро превращается в драму, трагедию целой семи и одной девушки. Как же я на нее злилась! Ну не понимаю я логики девушек 19-го века! Им бы быть счастливыми, да горя не знать, а они сами выдумывают себе проблемы! Чувство долга, чести, достоинства - не позволяют. И не понятно, то ли сейчас уже не осталось того понятия чести, то ли стало все проще и правильней, но что меня особенно раздражает в нравах того времени, так это отношение к женщинам! Чего хотя бы стоит фраза в устах священника-преподавателя, что де девушки могут схватить поверхностную суть вещей и потому могут казаться умными, но на самом деле их ум настолько быстрый и легковесный, что быстро отвлекается и ни одна девушка не может проникнуть в настоящую суть вещей... Ничего не имею против умных и сильных мужчин, с которыми как за каменной стеной, но так недооценивать слабый пол!

В общем, Флосская мельница - это отличный представитель романа 19 века. Тут вам и любовь, и сатира, и драма - всего в меру. Мне такое нравится! Единственное, я бы советовала читать эту книгу в оригинале только тем, кто уверен в своих знаниях английского языка - порой она гораздо тяжелее других книг этого времени, таких как "Гордость и предубеждение" или "Портрет Дориана Грея".
ЗЫ И концовка меня просто убила! Ну как Элиот могла так поступить?! Непростительно вообще!

Английская классика - такая классика... Первую половину книги мне даже было интересно. Хотя развесистые описания несколько раздражали. Но в целом достаточно плавный текст настраивал на умиротворенный лад: течет себе и течет, как та река, на которой стоит пресловутая мельница. Главные герои, правда, совершенно несимпатичные. Том не слишком далекий малый, который постоянно подчеркивает свое превосходство над Магги. Магги же при всем своем вроде бы уме выглядит все же глуповатой и в лучшем случае наивной. Тем не менее, описание жизни и обучения было довольно любопытным. С современной точки зрения к происходящему много вопросов, но для того времени все в целом укладывается в рамки нормы.
Когда же дело дошло до взросления героев, описываемое очень резко перестало мне нравится. Во-первых, многословные выспренные монологи Магги очень сильно раздражали. Во-вторых, отношения Магги и Тома я точно не могу назвать родственной любовью. Очень неприятно смотреть на такое. В-третьих, я не верю в способности Тома настолько преуспеть в делах. В-четвертых, обещанный в аннотации выбор между любовью и счастьем с одной стороны и долгом и смирением с другой я абсолютно не увидела. Зато километры невнятных стенаний по всем возможным поводам в избытке. Отдельно "мило" выглядит общественное мнение в отношении к происходящему. Вот в это я готова поверить целиком и полностью.
Развязка истории настолько же невнятна и бессмысленна, как и вся ее вторая половина. Ощущение, что автор просто не знала, что дальше делать с Магги, а заодно и с Томом, поэтому выбрала такой выход. Другой логики я в этом не вижу.
Если бы оставить только детство и школьные годы героев, то оценка была бы существенно выше. А по сумме всего происходящего очень средне, увы.

Настоящее классическое глубокое произведение, в полном смысле этого жанра. Что-то среднее между Драйзером и Остин.
В центре повествования взаимоотношения брата и сестры, Тома и Мэгги, которые любят друг друга, не могут друг без друга, но настолько разные, что на протяжении всей жизни не могут найти общий язык и понять друг друга. При этом оба борются за нравственность, честь и достоинство, но каждый видит это по своему (ну мужчина, женщина, все по-разному как вы понимаете).
Все перипетии происходят на фоне мельницы, которая то уплывает из рук хозяев, то возвращается обратно благодаря усилиям Тома.
Ближе к концу книги автор ставит много нравственных вопросов, в связи с чем погружает Мэгги в страшные горести и печали, так как она не может поступится своими принципами, а чувства никто не отменял.
Произведение на все возраста и времена, очень рекомендую.

Хорошо, что я сначала прочла «Мидлмарч». Этот роман на десять лет младше, но такое впечатление, что для автора между ними вместилась целая жизнь.

«Мельница на Флоссе» типичный «английский роман», как я себе его представляю: нравственные размышления, искушения и наставления. Взросление юной девушки, Мэгги. Превращение из дикой, непосредственной девочки в женщину, хорошо осознающую свой долг: «Он вручил мне крест, и я буду нести этот крест до конца своей жизни». Мэгги может даже раздражать своей тягой к альтруизму, к такой крайней мере жертвенности, когда это уже приносит вред не только ей, но и другим. Она любит или жалеет Филиппа? Она любит или уступает Стюарду? Она любит или подчиняется брату? А лучше всего ей подчинятся воле Господней, тогда не надо принимать решений, надо только плыть по течению. Автор хорошо передает душевные движения героини. И не вина автора, что героиня не живет, а дремлет. Для меня самое интересное — ее отношения с братом. И концовка потрясла меня. Мне кажется, у автора был какой-то личный опыт, связанный с братом.

Роман показался мне несколько...незрелым. Один из таких, про которые Толстой говорил, что одну книгу может написать каждый дурак, просто изложив свой жизненный опыт. И этот роман такой, о личных переживаниях и наблюдениях за окружающими.

Мне интересны были как раз наблюдения. Все эти Талливеры, Додсоны, Гесты, Уэйкемы, соль земли английской. Их нравы, верования, отношения в семье, в любви и дружбе. Все превосходно подмечено и передано, включая тонкий подтекст каждого слова и жеста. Нельзя не заметить, как автор не любит «обычных женщин», превосходных жен и законодательниц света, уже по этой жгучей неприязни можно разгадать в авторе женщину. И женщину умную, необычную.

Читать мне было приятно, хотя начало скучное, но после «Мидлмарча» я знала, что автор долго запрягает... и все же, это еще раннее произведение, полное юных переживаний и впечатлений. Скажем так, это то, что бывает в сказке до свадьбы. Только без счастливого конца. А вот «Мидлмарч» - произведение зрелого человека, о том, что бывает после свадьбы. Там заметно меняется отношение автора к религии, к пониманию долга перед обществом. В «Мидлмарче» ее героини уже зрелые женщины, озабоченные не только личными чувствами.

Поверить не могу, что я дочитала этот роман. Мне казалось, что эти 2 тысячи страниц электронной версии никогда не закончатся, и эта книга повиснет проклятьем над моей душой, мешая читать что-либо другое! Может это звучит немного слишком драматично, но этот роман тоже немного слишком драматичен, и именно он настроил меня на такой лад.

Это роман о семействе Талливеров, которые живут на мельнице. Первая часть посвящена мистеру и миссис Талливер, а также детству Тома и Мэгги, их детей. Первая часть более сатирическая, помимо длинных описаний природы там еще есть длинные описания семейных укладов многочисленных тетушек, которые проходятся сестрами миссис Талливер. Центральные герои первой части туповаты, слепы и глухи друг к другу, а ещё они все ходят в чужой монастырь со своим уставом. Вторая часть уже о подросших детях Талливеров, которым пришлось выбирать свой путь после трагического события в их жизни. Здесь тон становится уже сентиментальным, как до меня заметили другие читатели. В этой части я могу увидеть Джордж Элиот, которая 10 лет спустя опубликовала "Миддлмарч", где между персонажами прямо таки звенит напряжение несказанных слов.

Моя проблема была в том, что я не нашла ни одного персонажа, которому бы я хотела сочувствовать. Очень тяжело читать такой объемный труд, когда тебе не за кого не хочется болеть. Положительным персонажам не уделяется достаточно внимания, потому что они скучные и не добавят драмы. Безусловная доброта других персонажей просто редкость. Неожиданно для меня роман рисует очень мрачную реальность викторианской Англии, которую не идеализируют и не приукрашивают благородные персонажи. Все тут с гнильцой, все тут не без изъяна. Очень тяжело читать.

Мэгги, которая призвана быть читательской любимицей, кажется мне недалекой и непоследовательной, а еще может быть созданной специально для того, чтобы доставлять мне second hand embarresment - делает она, а стыдно мне, и даже если она ничего пока не делает, я точно знаю скоро она что-нибудь сделает и это что-нибудь приведет к трагическому или постыдному результату. Она живет исключительно по своим моральным принципам, которые заглушают голос разума и инстинкт самосохранения. Она совершенно не спасала роман для меня. О ее брате или матери и речи не идет.

Короче говоря, мастерски написанный роман о викторианской Англии с великолепными описаниями природы, рассуждениями о человеческой природе, неспешными повествованием и ДРАМОЙ. Мне больше нравится "Миддлмарч".

Уууухххх, ну никак я не ожидала подобной развязки, в то же время опасаясь, как бы розовые сопли и "умерли они в один день" существенно не подпортило бы общее впечатление от книги.

Единственное, за что можно в очередной раз упрекнуть Джордж Элиот, это за преславутую многословность и бесконечные отступления по делу и без. Вот, например, одним предложением вводится какая-нибудь очевидная истина, а за ним следуют глубокий анализ и выводы на страницу. Поначалу это жутко раздражало, но постепенно к этому привыкаешь как к специфическому стилю автора.

Книга не сразу понравилась и не сразу вызвала хоть какое-то подобие интереса. Началось все очень вяло, аж с детских лет главных героев. Очень много деталей, почти никакого развития сюжета. Поэтому мое внимание было сосредоточено главным образом на кумушках семейства Додсонов, которые, на мой взгляд, заслуживают отдельной книги. Наблюдать за ними было намного интереснее, чем за периодом взросления Тома и Мэгги.

Через n-ное количество страниц Том и Мэгги повзрослели, и сюжет сдвинулся с мертвой точки. Дружба, честь, любовный треугольник, классовые предрассудки, бедность, безответная любовь, общественное порицание, предательство. Типично, но воспринимается по-особому, персонажи в книге живые, местность сияет красками, а чувства не ограничиваются прозаичным "лямур-тужуром".

Что касается героев, то ни Том, ни Мэгги мне не понравились. Том - уж слишком непреклонный и принципиальный гордец. Мэгги - слишком невинна и нервна, слишком жаждет любви и всеобщего одобрения.

В итоге, достойный образец литературы того времени и творчества Джордж Элиот.