Эти загадочные англичанки...

Как будто огромный ткацкий станок после целого дня работы неожиданно создал потрясающей красоты фрагмент алую материю, искрящуюся сотнями красных брызг, а на ней рыжее чудище, пышущее огнем. Ветер, словно полощущийся гигантский флаг, хлестал дома и хлопал калитками. Зато в моем переулке было тихо и спокойно.

Возьмем, к примеру, дома, мимо которых я проходила. Каковы они на самом деле? Сейчас торжественно-красивые, с багровыми от закатного солнца окнами. Зато часов в девять утра грязные, убогие домишки. А ивы и сады, которые спускаются к реке? Сейчас они скрыты под холодным вечерним туманом. Зато утром, золотисто-красные, залитые солнечным светом, радуют глаз. Где тут правда, а где иллюзия?

Та поэзия берет за душу, доводит до экстаза, потому что в ней воспевается из-вечное чувство, которое знакомо каждому (к примеру, по званым обедам в довоенные годы). На него отзываешься интуитивно, не задумываясь и не сравнивая с нынешними ощущениями. А современные поэты выражают сиюминутные чувства, которые вырваны из определенных моментов жизни. В итоге у одних читателей эти стихи вызывают непонимание, у других страх, третьи недоверчиво сравнивают новые ощущения с однажды испытанными.

Мысль неожиданно при-обрела ясные формы и очертания. Теперь самое главное потихонечку выудить ее из воды.

Как пали мы! Став жертвой ложных правил,

Не от природы — воспитанием темны.

Обычай бережет от знаний женские умы,

И хороши лишь те, кто тих и благонравен.

А если вздумает одна над тьмой взлететь,

То грозный враг пред нею вдруг возникнет,

И смелых крыльев взмах печально сникнет.

Не пересилит страх надежда свет узреть.

Увы, лишь женщина возьмется за перо,

Ее мгновенно заклеймят позором.

Грех этот не под силу искупить

Ни добродетелью, ни скромным взором.

Ей скажут, мол, приличья не велят,

Хорошие манеры, мода, танцы -

Вот, чем достойно женщине заняться.

От чтенья книг, раздумий и писаний

Как будто лишь искусство домоводства

Таланту женскому легко дается.

Множество не подписанных стихов созданы женщинами.

Кто измерит страдания поэта, чья душа обречена прозябать в теле женщины!

Писателю, в отличие от других людей, дано ощущать реальность более полно. И его задача - находить, собирать её частицы и передавать остальным.

Что такое реальность? Нечто очень переменчивое, непредсказуемое. Частица реальности и в дорожной пыли, и в клочке газеты на тротуаре, и в обласканном солнцем нарциссе.

"Нелепо! - думала я, листая газету. - Вся власть у мужчин, а они всё равно сердятся"

Красота мира… обоюдоострый клинок. Одно лезвие — смех, другое — гнев, и они режут сердце на части.

Разве все мы не знаем, что истинное величие отличается простотой, забывает о себе, лишено честолюбия и эгоизма и готово преданно служить другим? -(Шарлотта).

...Время – этот великий завоеватель – неустанно приближалось к победе над человеческими предрассудками и намерениями.

Ах, эти высокие, забытые всеми пустоши, вознесенные над всем миром, обители тишины!

Оригинальность – драгоценная жемчужина в литературе, это редчайшее, ценнейшее свойство, которое только может быть у автора. -(Шарлотта).