За миллиард лет до конца света. Второе нашествие марсиан. Град обреченный. Отягощенные злом или сорок лет спустя

Как и в предыдущем прочитанном у авторов романе "Улитка на склоне" было многое непонятно из-за умалчиваний, из-за некоторой фантасмагоричности событий, из-за того, что в книге масса размышлений о смысле жизни и подобном, о чем нет единого для всех ответа, а большая часть людей и не находит ответа никакого. Так и Андрей задаётся вопросами, но не знает ответов, а с ним остаются в подвешенном состоянии и читатели. Стругацкие это любят - заставлять думать читателей, задавать вопросы, ответы на которые каждый должен сам найти для себя.
Здесь существует Город, расположенный неизвестно где, созданный с неизвестной целью и заселенный жителями Земли 20 века. В Городе существуют странные правила, необычные объекты, неизвестная история, бывают катаклизмы. В остальном все очень по бытовом, приземленно, вещественно. Это создаёт контраст.
Не могу сказать, что я влюбилась в историю, но послушала её с большим удовольствием в изумительном исполнении В. Левашева.

Цитата:

Впечатление:

Когда говорят про град обреченный, сразу думаю об Ульяновске или Смоленске :) но это личное, а книгу мне посоветовали в игре, как антиутопию, так, что предлагаю пройтись по моему любимому жанру, который очень хорошо заходит в начале года.

Уже писала, что отношения с Стругацкими у меня 50/ 50, что-то очень заходит, что-то не заходит, эта книга 80/20, из которых большая часть мимо. Перед новым годом посмотрела выпуск про братьев в подкасте "Что бы мне поделать, только бы не почитать/ Стругацкие: фантастически реально.

ВО-первых-книга очень похожа на хорошую антиутопию, но сама история, времена ну просто скучная, временами, как обычно спутались все люди-кони-о чем вообще речь и как расшифровать эти знаки?

ВО-вторых есть фрагменты, которые очень понравились: например с профессии или с тем, как в этот град наполнялся :) и конечно интрига с экспериментов. Но общее впечатление- ну не откладывается книга, не вызывает эмоций.

О чем книга: У людей из разных времен появилась "возможность" поучаствовать в эксперименте- в строительстве нового града. Но разве жизнь в новом обществе может быть без сучка и задоринки, конечно нет так и в этом городе появляется своя жизнь, которая устраивает не всех.

Читать/не читать: читать в общем потоке

"И стаканчики были пусты, и фляга была пуста, и в груди было как-то пусто, словно вырезали оттуда что-то большое и привычное. То ли опухоль. То ли сердце…"

Люблю Стругацких. Умеют они сюжет закрутить, на любопытные вопросы натолкнуть и обязательно заставят улыбнуться. Но главная причина - это светлое чувство с каким читаются их романы. Спросите меня: "Град обреченный" - жизнеутверждающая книга? Да само название вопит о безысходности. Этот Эксперимент Экспериментов выглядит как один из кругов ада! Не случайны слова Наставника "Первый круг вами пройден".
По словам авторов название для книги они позаимствовали у одноименной картины Николая Рериха, поразившей "своей мрачной красотой и ощущением безнадёжности, от неё исходившей".

Испытания, смерти, извечные вопросы без ответов... - и нет даже намёка на депрессию! Одна из причин - особое чувство юмора (ну как не улыбнуться на "сундук с клопами", который должен выглядеть ругательством?). Вторая причина - манера рассказчиков. С помощью героев рассуждают Стругацкие (вовлекая и читателя в эти рассуждения) о счастье и равенстве, о цели существования, голосом Изи философствуют о возведении храмов - не каменных, а тех, которые создают наши мысли, поступки, дела, о необходимости поклонения ("созрел человек, сжег все, чему поклонялся, а чему теперь поклоняться – не знает"), о множестве перепробованных систем... Сложные вопросы. И вот авторы так по-доброму объясняют, опять же Изиными философствованиями: "Либо цель, либо бесцельность – вот как у нас с тобой дела обстоят…"
Что такое Эксперимент? Каковы его цели?
Главный герой Андрей Воронин из тех, кто не задаёт лишних вопросов. Нет, он бы и рад их задать, но главное его качество - вера в Эксперимент, а значит: исполняй и никаких вопросов. Андрей - доброволец. Работа дворником? - Отлично! - Андрей будет добросовестно убирать мусор. Существует Право на труд, согласно которому каждый занимает назначенный ему пост/должность/рабочее место. Мы можем наблюдать экспериментальную карьеру Андрея по главам: Мусорщик, Следователь, Редактор, Советник. И не важно, что у него специальность Звездного астронома.
Участвуют в Эксперименте и такие, как китаец Ван Лихун, именно с ним в одной команде начинал уборку города Андрей. Ван - дворник с твёрдым убеждением: "Лучше всего быть там, откуда некуда падать". Его не раз осуждают по статье за Уклонение от права на труд, высылая на болота, Ван не ропщет: он согласен отбывать наказание, чтобы снова остаться дворником.
Самой интересной и загадочной личностью является Изя (Иосиф Михайлович) Кацман. Когда другие отстаивают своё право оставаться на нижней ступеньке или осуществляют восхождение по правилам Экспериментальных законов, Изя совершает вылазки в заброшенные поселения, отыскивая и изучая документы, анализируя и систематизируя обнаруженные данные. Он имеет острый ум, интеллект, умеет расположить к себе людей. Не случайно в трудном походе солдаты и рабочие тянулись к нему за советом и поддержкой, а полковник однажды сказал: "Я никогда не понимал, зачем в армии нужны комиссары. У меня никогда не было комиссара, но вас бы я, пожалуй, на такую должность взял…"
Как прожить жизнь, чтобы "не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое прошлое"? Возможно, Стругацкие и не дали ответа на этот вопрос (а существует ли один ответ для каждого?), но направления указаны были: живи, строй храм своей души собственными добрыми мыслями, надеждами, поступками...

Книга прослушана в отличном исполнении Владимира Левашева - душевном и приятном.
Длительность: 16 ч. 57 мин. 10 сек.

Я тут только немного скажу, потому что писать отзывы на Стругацких — выше моих сил. А уж "За миллиард лет до конца света" вообще у меня в любимых, хотя, казалось бы, с другими мои любимыми стругацкерскими вещами имеет не так много общего ("Трудно быть богом", "Понедельник начинается в субботу", "Улитка на склоне", "Обитаемый остров" — экшен налицо).

А знаете, почему именно мне так нравится "За миллиард лет до конца света"? Потому что он лишний раз напоминает, что фантастика, прежде всего, не в тексте, не в движении, не в экшене — а у нас в голове. Для этой повести мы даже придумали (хотя чёрт его знает, может и до нас употребляли) термин "герметичная НФ". В герметичной научной фантастике всё действие разворачивается даже не в пределах одной комнаты, а в пределах одной головы, одного сознания. А вот до чего оно доразворачивается — покажет время.

А ещё эта повесть радует меня близостью к читателю. Конечно, это не значит, что у меня каждый второй знакомый тянет на потенциального обладателя Нобелевской премии в какой-нибудь области наук, но ситуации из произведения очень легко на себя примерить и ужаснуться. Кто из нас не восклицал хотя бы однажды: "Весь мир против меня ополчился!" или "Да что же это за невезуха и совпадения дурацкие, как назло?!" У героев "Миллиарда..." есть для паранойи весомые причины, но ведь это всё так... Обыденно. Понятно. Жутко до дрожи. А самое страшное, что действительно неясно, в чём причина. Тут спойлер: понятно так и не станет. И в этом особенная прелесть. Это всё может быть просто обыкновенным нёхом, или одна из версии главных героев окажется правильной, или всё на саомм деле ещё хуже, а может... А может вообще ничего общего ни с одной из версий, которые смогли придумать мы, читатели, и они, авторы. Тут уже приходится подключаться к тексту самому, упорно махать киркой и трудиться вместе со Стругацкими, морща лоб в поисках правды. И хотя ты заведомо её не найдёшь, попытаться всё же надо.

Удивительно, как в "кухонном" антураже показаны вдруг великие проблемы Вселенной и бытия вообще. А может, только так и надо, потому что всё в этом мире относительно.

А под обложкой дешёвенького разваливающего издания с безвкусной картинкой — автограф Бориса Натановича. И думаю я, что правильно Павел дал подписать ему именно это произведение. Потому что оно делает всё ближе. В том числе и автора к читателю, выдуманный мир к настоящему, а космический масштаб равняет с бытовым. Всё едино в своём хаосе.

Свое знакомство с Братьями Стругацкими начала с романа "Пикник на обочине", который не то чтобы понравился, но вполне можно читать и , главное, понять о чем сюжет и в чем смысл, но эта повесть видно, совсем не мое, абсолютная вкусовщина. "За миллиард лет до конца Света" мне видится салатом из сюрра, аллюзий и философии на тему: "Что дозволено человеку по отношению к Природе, а чего лучше не касаться, иначе Природа может и отомстить". Все это похоже на научную фантастику + постмодерн от лица пьяных людей. Временами мне казалось, что сама уже пьяная. Ну не мое это - эдакие сюжеты без сюжета, где сплошная рефлексия, плюс у Стругацких очень специфический слог (приблизительно как в фильме "Место встречи изменить нельзя"), поэтому, к сожалению, с авторами буду заканчивать.

я думал вы звезду чертили
чтоб принимать нас в октябрят
а тут у вас поинтересней
обряд

спойлеры, разбор книги
Всё-таки нельзя читать Стругацких в Википедии. Странная штука, девять десятых читателей совершенно не понимают, о чём писали братья. Вроде всё на поверхности, всегда есть детективные "оговорки", всегда есть намёк на сложность и глубину, а читатели стройными отрядами: "Так ведь нам сказали открытым текстом ТАК!" И не сказать, чтобы я читала МНОГО их романов, наоборот, я практически незнакома с их творчеством, но зачастую я расширяю глаза и подсовываю откопанные фразы "Так ведь они ж открытым тестом...". А вот фиг. Да как я посмела подумать не как все?

Так как меня заинтересовала тема прекращения научных исследований, довольно быстро прикончила повесть. И вдруг поняла, что сюжет, пересказанный в Вике, и сюжет, пересказанный в книге, - это при одной и той же событийной канве совершенно разное смысловое наполнение.

Итак, что же происходит по общему мнению? С некоторыми людьми, учёными и не очень, начинают происходить странные явления - соблазняют красивые девушки, приходят странные физически исчезающие личности, убеждающие в существовании инопланетян, какие-то женщины рассказывают про Девять Неизвестных, которые следят за научными исследованиями, которые могут уничтожить человечество. Всё это проявление Гомеостатического Мироздания, которая должна находиться в постоянном равновесии энтропии и разума, и как только количество разума (изобретений) начинает превышать некую константу, которая уравновешивает энтропию, Вселенная лёгким движением пальцев создаёт вокруг изобретателей вихрь сверхъестественного. Почти все отказываются от результатов исследований и передают их человеку, которому не жалко себя - Вечеровскому. Который понесёт знамя разума и блаблабла.

What the fuck? - спросила я, ещё не успев дочитать и 80%. Одно допущение я готова была сделать (в смысле, что жена Малянова резко сошла с ума и вместо того, чтобы, получив паническую телеграмму, стараться прозвониться мужу, побежала ловить попутный самолёт, так как здесь лакуна, предположим, что дозвониться было невозможно, хотя какого чёрта она не пытается позвонить в Одессу матери, чтобы она не нервничала - это уже вопрос вопросов), но дальше меня застопорило по полной.

Во-первых, Вселенной на фиг не надо останавливать исследования. Разум растёт в одном месте, увеличивай энтропию в другом. Это закон для всех систем. Во-вторых, предположение "Вселенная просто не может прицелиться и бьёт вокруг" не выдерживает критики. События вокруг испытуемых происходят крайне точечные. В-третьих, ничего плохого с испытуемыми НЕ ПРОИЗОШЛО. Масса народа вокруг них, которые полностью под управлением сверхъестественных сил (милиционер, ребёнок, масса женщин и странно ведущих себя мужчин, о которых сказано так невнятно, что мне представляются тут не драки, а что-то гомосексуальное), но никто не делает никаких попыток причинить вред.

И вот тут мы переходим к "в-четвёртых" и я прекращаю считать. Самый главный вопрос: откуда Вечеровскому знать, что это не сверхцивилизация, а сама Вселенная? Он не приводит никаких доказательств, это всего лишь теория. Теория, которую радостно подтверждают сверхъестественные силы, подписывающиеся "Гомеопатическое Мироздание, хихихихи". И ещё раз перечитайте цитату, которую я привела в начале рецензии. В данной репризе Вечеровский говорит не про тех несчастных, кто собрался с ужасом обсуждать в квартире Малянова "Да шо происходит", Вечеровский говорит о человечестве. И употребляет местоимение не "мы", а "вы".

Главную мысль нам суют под нос очень и очень навязчиво:

На самом деле намного более умная мысль звучит во время обсуждения, но потом все начинают слушать Вечеровского, а мысль, если её правильно сформулировать, на самом деле звучит так: "Если бы нам захотели помешать исследовать, действовали бы против нас самих". Чего легче? Болезни, которые и так случаются у испытуемых (у Захара), тюремный срок (милиционер всё равно обещал), уничтожение работ (вон как милиционер потянулся к графику, да и мальчишка запросто мог бы изорвать всё в приступе "невинной детской шалости") и, в конечном счёте физическое уничтожение носителей изобретений. Вон Снеговой умер... И вот тут мы снова стукаемся об крайне простое и логически неопровержимое доказательство - Снегового не убили, Снеговой испугался и убил себя сам. Так говорит Вечеровский. Напоминаю, если мы признаём Вечеровского обычным человеком, который и сам противостоит Вселенной, то Вечеровский понятия не может иметь, что произошло со Снеговым. Ну, Вселенная не промахнулась, впал мужик в транс, как все эти осаждающие героев тёлки, да вышибил себе мозги. И это, если мы вообще считаем, что Вечеровский прав и действует Вселенная. Чё-то не хило нам приходится доверять Вечеровскому.

Но Вечеровский просто ставит вопрос ребром: вы должны сделать выбор. По идее, глупость подобного выбора подчёркивает жена Малянова Иринка: то есть, если это инопланетяне, надо бороться, если Вселенная, надо сдаться. Никакого выбора по сути и нет в таком случае. Вселенная - противник, который не по зубам. Но тут и возникает вторая навязчивая тема, которую постоянно повторяет Вечеровский: не думайте о том, кто или что вам противостоит, думайте о своих действиях.

Итак, что мы имеем на данный момент. У нас есть странная личность, которая чересчур много знает про происходящее и которая употребляет про человечество местоимение "вы", у нас есть испытуемые (я недаром называю их этим словом), которых пытаются одновременно подкупить и запугать, но при этом никто не претендует на свободу их волеизъявления (хотя силы, которые играют с испытуемыми, неоднократно показали, что им заставить человека транслировать свою волю, как два байта переслать), а также ничего опасного физического с испытуемыми ни разу не происходит.

Можно списать, что братья просто прохлопали ушами и осведомлённость Вечеровского (и его оговорки) - это просто непродуманность и заданный факт для сюжета о героях, противостоящих Вселенной, и чо ты, зараза, придираешься, садись и жри, что накладено, чай не герцогиня, все жрут. Но сам спор в квартире Малянова показывает, что как раз братья-авторы отлично отдавали себе отчёт в слабости теории о Вселенной, промахивающейся всегда на точно заданную величину и постепенно увеличивающей давление. Нет уж, единственное, что происходит в книге - это некто проверяет свободу воли группы людей. Хотя и подчёркивается одиночество, в котором должно быть принято решение, однако всех испытуемых (которые, какая неожиданность, знакомы друг с другом) сводят вместе, как бы случайно раз пиццот упомянув при них иные фамилии.

И тут бы мне хотелось выдать всё и про цивилизаторов, и про пришельцев, пирующих на обочине, и, быть может, про Господа Бога, благо Он там упоминается. Но надо танцевать не от моих тараканов, а маршировать вместе с тараканами авторов. Неоднократно Стругацкие упоминают равнодушие, с которым к нам относится Вселенная и другие обитатели. Десять против одного, Вечеровский прав, никаких противников нет. И против героев действительно работает вселенский закон. Только немножечко иной, чем его пытается представить наблюдатель Вечеровский. Некоторым людям даётся выбор рискнуть. Рискнуть по полной, так глубоко, как это только возможно. Что ждёт тех, кто продолжит рисковать? А ничего плохого. Вспомним, что произошло с Маляновым. Уже когда во дворе раздался оживлённый и весёлый гомон, "Дерево" - сказала я.

Это дерево - ключ ко всему роману. Что такое энтропия в пределах нашей голубой планеты? Хаос, преступления, войны, голод, в общем, всё то, что в понимании нашей цивилизации не должно существовать. А что тогда должно существовать?

Это же дерево в своём идеальном (в Платоновском понимании) дворе видит и Людочка. И дерево вырастает, когда Малянов снова возвращается к работе. Он изменяет тем самым мир. Он уже изменяет равновесие во вселенной, побеждая энтропию и возвращая миру то, что ему необходимо.

Но кто имеет право изменить мир?

Эта часто повторяемую танку Ёсано Акико, нужно читать полностью, не только вторую часть, как её в своей голове повторяет Малянов. Ему сказали, что дорога ведёт к "океану смерти", но мог ли он быть уверен в этом? Расплата за то, что испугался и свернул с того пути, по которому уже шёл, слишком напоминает "Химическую свадьбу", чтобы не проводить аналогий. Для того, чтобы ты мог менять Вселенную, Вселенная должна испытать тебя - подкупом и страхом.

С моей точки зрения, страх мог быть вполне реален в таком случае, но сами Стругацкие всем сюжетом настаивают на том, что страх выдуман. Дерево во дворе - знак радостный, что подтверждается желанием героя, чтобы во дворе были хоть какие-то насаждения, и благостными эмоциями, когда дерево появляется. Но Вайнгартен воспринимает дерево, как знак, что вот чё-то взорвалось совсем рядом. У него нет никаких оснований так думать, кроме страха. Как предвестник беды понимает телеграмму от родственников Малянов. А сам Вечеровский, который мог бы развеять опасения героев, вынужден молчать. Потому что иначе испытание провалится. Даже специально введён эпизод, где Малянов ждёт успокоения от Вечеровского, но не получает ничего. Он только может успокоить Малянова, что у того ещё будет шанс, шанс, когда не придётся рисковать столь многим, но Малянов уже сломан, перед ним только "глухие тропы".

Само название книги уже подменяет понятия. Если грозит конец света, то все бумаги, все исследования должны быть уничтожены, все на борьбу со Скайнетом! О каком научном любопытстве речь, если речь идёт о жизни грядущих поколений? Если миру грозит конец света, то Вечеровский, который не уничтожает исследования, преступник - самый страшный во Вселенной. Но Вселенной, по братьям Стругацкий, угрожает только изменение. Которое будут проводить не герои. Которое достанется кому-то, кому Вечеровский повезёт все эти бумаги.

Стругацкие чуть было не сотворили невозможное: они заставили меня с интересом читать сатиру на Советский союз. Я совершенно не могу объяснить свое отвращение к этой теме, но чем больше мне попадается книг про СССР, тем меньше мне хочется про него читать. Все во мне протестует. Вот и тут протестовало, но авторы таки меня заставили (да-да, с пистолетом у виска) книгу дочитать. И далее я буду писать про свое субъективное восприятие книги, а оно вполне может не совпадать с официальной версией, так что, может быть, я вообще увидела что-то не то и прочитала совсем другую книгу.

Большой Эксперимент. Ну уже понятно, да. В первых главах разворачивается откровенная сатира, если не пародия, на советское житье-бытье. Кто-то, некие экспериментаторы, собрали в добровольном порядке людей со всего мира в один большой Город, и ставят над этим социумом Эксперимент. Поначалу идея такова: все люди братья, от каждого по способностям, хотя нет, даже не так. Каждый, несмотря на способности, будет пробовать все и работать всем. Неважно, кем ты был в прошлой жизни, астрономом, офицером гестапо или дворником, Система распределила работать мусорщиком, значит, будешь мусорщиком. Пусть ты был ассенизатором, но система тебя поставила у руля, значит, будешь у руля, пытаться как-то управлять большим городом. Сказать, что эта идея кажется дикой, это сильно приуменьшить, но, когда-то же эта идея нашла гигантский отклик в массах и привела черти к чему в нашем государстве, так что, видимо, в ней чего-то очень много (людской зависти? ненависти к более талантливым? к более умным?) Любая кухарка и т.д.

Постепенно вся эта система плавно разваливается, забирая с собой и жизни и разумы (мой тоже разум куда-то пропал) и превращается в некое подобие капитализма. Третья часть уже представляет собой сатиру на буржуев и США. Судя по книге, тоже так себе система, которая рано или поздно придет к саморазвалу. В СССР бунтовали все, в США бунтуют сытые - от скуки. Странно как-то получается, как бы система не вертелась вокруг колена, рано или поздно она развалится через революцию. Это просто Карл Маркс какой-то уже, а не Стругацкие. Ближе к развалу "капитализма" новая верхушка, почуяв жареное, резко придумывает ход конем и оправляет Экспедицию на поиски Внешнего Врага (о котором так интересно рассказывал Кутзее в "В ожидании варваров", кто не читал, почитайте). И уже во время Экспедиции Стругацкие заворачивают такой сюр, нет, СЮР, что у меня реально мозг сворачивался в трубочку, потом разворачивался и трясся желе от того, что "я не могу такое воспринимать", Пикассо скрестили с Дали и замазали, не знаю, Бунюэлем. Сатира на политические "устройства" превращается в психически тяжелое и неудобоваримое нечто, из которого лучше бежать, роняя тапки... лучше чтоб это был Сон вообще, Матрица. Просните меня.

Посреди всего этого социологического Гуано трепыхается Андрей и Ко. С друзьями, с мужиками, которые повсеместно похотливые козлы, с бабами, которые повсеместно шлюхи, ну вот реально мерзкое ощущение от всей этой гоп-компании с бухлом, пением под заборами и чуть ли не подзаборным трахом. Главный герой из мусорщика трансформируется в важную шишку, взбирается по социумной лестнице. Однако психологически он буквально разлагается на глазах, и за этим наблюдать еще омерзительнее. Как в анекдоте: "Я спускался по лестнице, оказалось, по социальной." Так и тут, только немного вывернуто. Мда.

Книга запускает сильный мыслительный процесс, и это огромный ее плюс. А минусом для меня оказался стиль Стругацких, через который я буквально продиралась. То есть начало и середина зашли на ура, хоть и с омерзением из абзаца выше, а вот "США" и сюр - это был звездец моему разуму, эти главы откровенно вымучивались. Так что статистика "Стругацкие vs Я" сильно фиговая. Из всех прочитанных произведений мне понравилось только "Трудно быть богом", хоть и очень понравилось, но со всем остальным беда. Эх, побеждают меня Стругацкие. А жаль.

Не самая моя любимая книга. В нынешних реалиях вообще трудно поверить о том, что жили люди, которых волновали вечные вопросы, которые деньгами не измеряются.
Тем не менее, эта повесть занимает достойное место в творчестве тандема "отцов основателей".

Как пишет Геннадий Прашкевич в биографической повести о Стругацких: «В апреле 1973 года, съехавшись в Ленинграде, Стругацкие набрасывают сюжет новой повести. Название: «За миллиард лет до конца света». В одном из первых вариантов: «За миллиард лет до Страшного суда». Заявка подана в журнал «Аврора», в редакции повесть ждут».
Представьте, в редакции ждут повесть. Смешно? Сейчас рассылаешь по всем редакциям готовую вещь, с рекомендацией авторов и критиков, а в ответ – тишина. Ну, это к слову.
В центре событий повести находится главный герой – уже не молодой Малянов Дмитрий Алексеевич, счастливо женатый и с ребенком, живущий в Питере, работающим простым звездным астрономом. Возможно, Борис Натанович Стругацкий наделил этого героя своими биографическими чертами.
Оставшись наедине с самим собой, отправив в отпуск семью, Малянов работает над научным открытием. В ужасе холостяцкого быта — неприбранная квартира, грязная посуда, пустой холодильник и недопитый чай, он счастлив от того, что наконец он нашел искомое: описание загадочных М-полостей. Он уже не стоит на пороге открытия, он уже счастливый обладатель нового знания.
Но, оказывается, он такой не один. Его друзья тоже не лыком шиты, они работают и работают, и у них есть определенные результаты. Пусть и в других областях науки. Компания бессребреников, балагуров и весельчаков, умных и ироничных, честных и правдивых. Но их, всех и каждого вдруг НАКРЫВАЕТ.
На каждого из них идет мощнейшее воздействие. То ли дьявол, то ли пришельцы, то ли сама судьба не дает им продолжает начатое и почти законченное дело. За перипетиями читателю следить интересно, настолько абсурдно все происходящее: и упавшее дерево, и застрелившийся сосед, и лифчик в библиотеке…
К Малянову ни с того ни с сего потянулись разные люди. И не просто потянулись. Они косяком пошли! Они мешают Малянову, они не дают ему работать. При этом они сами здорово сбиты с толку, потому что всей шкурой ощущают какое-то странное давление, какую-то неведомую грозную опасность. И при этом никакой четкой связи между сделанными ими открытиями не просматривается. Губарь, скажем, изобрел что-то связанное с «полезным использованием федингов», а Малявин — свои М-полости, а открытия Вайнгартена лежат далеко в стороне от неведомых никому работ Снегового. Где киевская тетка, а где бузина. Одно ясно: открытия героев (какими бы они ни были) здорово кому-то или чему-то не нравятся! Неведомые, невероятные, непредставимые силы категорически не хотят реализации этих открытий, поэтому в ход идет всё — запугивания, обещания, минутные подачки, женщины, выпивка, перспективы карьерного роста или угроза близким. И никто никому не поможет, никто не объяснит, не посоветует. Просто нужно самому делать выбор. И быстро. Так, может, действительно к черту послать все эти великие Открытия?
В книге интересно не то, как каждый из героев (главный или второстепенный) решит тот вопрос: быть или не быть, а то, как ты бы этот вопрос решил сам. И когда достигается высшая точка сопереживания и самоидентификации — читатель осознает, что книга написана о нем самом. Независимо от того, сделал ли он какое-либо открытие, потому что самое важное открытие — познание себя. Лично мне наиболее симпатичен Вечеровский , который говорит одно, а делает другое. Цинично декларирует, что вся деловая жизнь есть последовательная цепь сделок, а при этом уезжает в глушь, чтобы не подвергать близких опасности и продолжает свои изыскания.
В «Миллиарде» всё гармонично — переходы от первого лица к третьему, обрывки главок, лаконичность, точность и в то же время чувственность, осязание запаха, цвета, звуков.
«Это была легкая („счастливая“) повесть, — вспоминал Борис Натанович в декабре 2010 года. — Никаких кризисов, никаких заторов, вообще никаких сюжетных затруднений. Легкие роды. И времени потребовалось не много (хотя и не мало, конечно). Начали 23.04.73, закончили (чистовик) 5.12.74. Нормально. А вот что было не совсем обычно, так это скорость формулирования, пусть даже и чернового, но в главном вполне законченного сюжета».
Книга очень поэтична, все диалоги можно смело разобрать на цитаты. Язык Стругацких очень богат, они начитанны, высокообразованны, имеют громадный писательский опыт, и нет такой идеи, которая была бы начата и не завершена. Вот чем стоит поучиться у них.
В «Авроре», куда Стругацкие подавали первую заявку на «Миллиард…», повесть не пошла: предложение редактора перенести действие за рубеж, в какую-нибудь капиталистическую страну, авторов совершенно не вдохновило. В конце концов, повесть обрела пристань в журнале «Знание — сила».
«Когда мы писали „За миллиард лет до конца света“, — вспоминал в „Комментариях к пройденному“ Борис Натанович, — то ясно видели перед собою совершенно реальный и жестокий прообраз выдуманного нами Гомеостатического Мироздания, и себя самих видели в подтексте, и старались быть реалистичны и беспощадны — и к себе, и ко всей этой придуманной нами ситуации, из которой выход был, как и в реальности, только один — через потерю, полную или частичную, уважения к самому себе…»

Совершенно не моя книга - и не первая уже такая у Стругацких. Не мой сорт, как говорится.
Смешение и мешанина приводили в ступор, фантастического мира я не узрела - увидела людей, толпы, город, но не отдельного мира. Все нудно, серо, безрадостно.
Я отчаянно скучала всю книгу и даже достаточно не плохие герои, с характерами и судьбами, не спасли для меня историю. Тяжко шло описание города, стены, дома, машины, люди - серые будни мусорщиков, редакторов газет, советников - все такое однообразное, что читалось для меня сплошным огромным полотном. Причем, в большей массе полотно - это разговоры, разговоры, разговоры, обвинения, рассуждения, взрывы эмоций или в основном политические споры. И так все вокруг виноваты, а сами действующие лица - агнецы божьи. А их меняющиеся в ходе эксперимента амплуа, при котором мусорщик становится советником президента или директором фабрики - ладно, что это не привычно - но такие глобальные перемены вызывали очередной виток моего замешательства - кто стал кем и почему так изменился. А нехорошая людская сущность все равно просматривалась - хоть в низах, хоть на самых верхах. Объединение в одном обществе тех, кто далек друг от друга (как, например, фриц и еврей) и без того взрывное, приводило к постоянному перманентному конфликту. В итоге я еле пробилась за Андреем по пути его жизни в Эксперименте, поблагодарила за окончание пути и сделала вывод, что пока, пожалуй, со Стругацкими закончу. Во избежание нападения тоски на меня.

"...Только это такой экзамен, что никто не знает, пятерку лучше получить, или двойку. И вообще неизвестно, за что здесь ставят пятерку, а за что двойку."

Последнее время подобные книги встречаются редко. Пять часов с хвостиком (длительность аудиокниги) пролетели незаметно, мне не хотелось расставаться с героями, авторами, исполнителем... О сюжете и мыслях по поводу скажу после. Сначала хочется поделиться настроением. Стругацкие ли своим тонким юмором и метким словцом очаровали меня, или заслуга в том Артёма Карапетяна, вдохнувшего своим голосом чувство симпатии к каждому герою, но мне было в этой компании по-домашнему тепло и комфортно. Учёные мужи решают глобальные вопросы, делают жизненный выбор, на кону личное счастье и сомнения совести, а я радуюсь, что могу слушать их споры, перепалки, смешные и грустные реплики. Я так и не определилась окончательно в причинах острой симпатии, но магия в этой книге присутствует однозначно, её ощущаешь, она окутывает, ею наполняешься...

Итак, Малянов Дмитрий Алексеевич, астроном, стоит на пороге открытия, он уже наполнен предчувствием удачи, но... вокруг стали происходить странные вещи, отвлекающие от работы. Начиналось всё исподволь, достаточно реально - частые звонки, сбивающие с окончательных научных выводов, неожиданные посещения сторонних лиц... Дальше - больше: приезд подруги жены, самоубийство соседа, странный допрос... Подобное нести в себе сложно, Малянов делится с друзьями... Даже не так, некоторые друзья сами намекают ему на странности. И это неспроста, они тоже имели дело с "нечистой силой" на пороге открытий.
Инженер Губарь Захар Захарович, химико-физик Снеговой Арнольд Павлович, биолог Вайнгартен Валентин Артурович... Достаточно было каждому из них добиться в своей работе исключительных результатов, как начиналась дьявольщина. Методы использовались самые разные - от задабривания должностями, зарплатами, перспективами до угроз близким и убийства...

Стругацкие заставляют своих героев решать несколько задач. Собираясь вместе учёные мужи рассуждают о силе, довлеющей на них: Мироздание ли пытается сохранять свою структуру, ограничивая изменения, которые могут повлечь за собой новые открытия, восстаёт ли сама Вселенная или вмешиваются пришельцы других планет?

Но основной вопрос в другом: какой выбор сделать? Уступить, продавшись или испугавшись за жизнь близких, и отказаться от открытия или продолжать дело всей своей жизни, игнорируя угрозы?

Авторы дают поразмыслить и героям и читателям над проблемами новых открытий и делают это без лишних нравоучений и лозунгов, а, наоборот, ввернув душевное словцо или пару строчек из стихотворения Окуджавы...