Избранное: Миссис Дэллоуэй. На маяк. Флаш. Рассказы. Эссе

Роман, относящийся к т.н. «потоку сознания», состоит из трех частей; исследователи сравнивают его с сонатой, делают акцент на автобиографичности романа. В нем отсутствует сюжет или герои в классическом понимании. Екатерина Гениева называет его «стихотворением в прозе».
Маяк здесь символ, поездка на маяк – лишь повод, вызывающий разнообразные ассоциации у разных людей.
Центральный персонаж истории– миссис Рэмзи, она как магнит притягивает окружающих, влияет на них. Вместе с тем перед читателем разворачивается настоящее многоголосие: мы слышим не только миссис Рэмзи, но и ее мужа, друзей, гостей.
Самая длинная часть первая – «Окно» - всего один день, но герои в своих мыслях часто выходят за рамки этого дня, устремляя свой взор то в прошлое, то в будущее.
Для Вулф важны эмоции, чувства, настроения, а реальность интересна только в ракурсе отражения в сознании. Фактически автор делает попытку передать мир ощущений языковыми средствами. Как итог – поток переживаний, эмоций, внутренние монологи, несвязанные на первый взгляд мысли, повторы (а ведь люди, действительно, то и дело возвращаются к одной той же теме, мысли).
Произведение, которое сложно пересказать; кажется, мозаика складывается и тут же рассыпается снова, как картинка в калейдоскопе. Читать было тяжело, но бросать не хотелось (не только потому, что это классика), роман затягивал в себя, отдельно хочется отметить описание дома – его умирание после отъезда семьи и возрождение к жизни

Эту книгу я читала очень долго и столько же долго не могла написать рецензию. Наверное для чтение этой книги нужно особенное состояние сосредоточенности, потому что, несмотря на малый объем, эту книга очень неспешна и временами все-таки тяжела для восприятия.
Прекрасный стиль написания, действительно завораживающий. Только послушайте:

У Вирджинии Вулф какой-то совершенно особенный взгляд на мир. В романе нет места внешним динамичным событиях, однако внутри каждого персонажа - настоящая буря чувств и эмоций, неподдельных и правдивых. "На маяк" - изысканный роман о жизни и творчестве для истинных ценителей настоящей литературы.

“Миссис Дэллоуэй сказала, что сама купит цветы.” - так начинается эта книга. Так начинался тот день, в котором вместилась целая жизнь.

Чувства. Очень-очень много чувств. Переплетение внешнего мира и внутреннего. С самого начала предупреждают, что не надо воспринимать героев как “такой-то”. Это правда, стоит обойтись без шаблонов. В каждом достаточно и положительных и отрицательных черт. Это узнаёшь через их мысли. Хаотичные, не логичные кажется, и тем похожи на реальные. Да, тут тоже есть особенность. Понравились необычные переходы, как одно событие объединяет нескольких персонажей и помогает переключиться на совсем другую историю. Не сталкивалась с таким приёмом раньше. Или не замечала. По-началу как-то смутило это отсутствие последовательности, но потом течение подхватило меня.

С другой стороны, странный язык: встречаются противоречия, предлагается много определений для описания чего-то, повторы. Неудобно. Хотя именно это создаёт нужную атмосферу. Сама миссис Дэллоуэй, по-моему, именно благодаря такому языку получилась очень настоящей. Я не прониклась к ней симпатией (да и вообще ни к кому, пожалуй), но всё же осталась под впечатлением. И жизнь, наверно, правда не поддаются ни одному известному нам способу описания. Здесь возможно только почувствовать. Абстракции помогают окунуться в это. В чувства героев, которые, в свою очередь, открывают читателю их мир.

И всё же, мне кажется, я не совсем поняла этот роман. Или, может быть, смысл как раз и был в большом ожидании, а в результате получить старушку, готовящуюся ко сну. Что мы сами всё усложняем.

Итак-с.. новый прочитанный мной роман одного дня "Миссис Дэллоуэй".. есть же в этих штуках, нечто приятное, а именно то, что это действительно один день...день через сознание жителей Лондона, а именно через людей из круга Кларисы Дэллоуэй.. именно через взгляды этих людей мы можем понять, что главная героиня не совсем закоренелая аристократка, а обычная женщина со своими проблемами, чувством такта. Которой в своем возрасте только и остается, что оправдывать себя, что она в молодости сделала правильный выбор,хоть и любила другого.
И пусть любовь юности здесь, тот самый Питер Уолш, но сегодня у нее прием, и она очень счастлива. А значит и ничего плохого в том, что в центре внимания ее дочь, Элизабет еще одна из рода Дэллоуэй.

Осенью тянет на женскую прозу.
Вулф, конечно, мастер. Техника потока сознания её конёк.
Я добросовестно пыталась запомнить имена второстепенных героев, но удавалось мне это плохо, поэтому на протяжении всей книги я меняла их местами, переадресовывала диалоги и даже думала о том, что кое-кого и вовсе не было изначально.
Вот такой авторский фантом.

Хотя миссис Рэмзи весьма определяемая и, к тому же, очаровательная женщина.
Мне она понравилась. Понравились её манеры, образ хранительницы очага, которая предана мужу "с причудами" и может додумывать его фразы как будто они проступают чернилами на лбу.
Нравится, как она держит всё под контролем, утешает сына, который отчаянно хочет поехать на маяк, и который каждый раз дико огорчается словам отца о том, что "завтра будет плохая погода".

По сути, с героями мало что происходит, но суть в том, что им не нужны внешние проявления жизни.
Она бурлит в их оценке себя, своего мироощущения, желаний, стремлений, когда они обедают и совершают прогулки, и сводится, в конце концов, к философскому самоанализу.
Книга Вулф словно затерянный уголок того мира, в котором каждому может быть как уютно, так и до крайности неудобно с самим собой.

Низкую оценку ставлю, потому что книга оказалась совершенно не моя. Нет, она не плоха, но мне ее читать было скучно и неинтересно.
В книге главное место отведено не событиям, а мыслям, мыслям разных людей. Из-за этого и стиль изложения более рваный, не всегда четкий и ясный, с переключением между многими персонажами, которые не представлены читателю заблаговременно, суть которых надо выбирать из мыслей других.
Идея книги - все (семья, муж, дети, друзья и соседи) держится на одном человеке, на матери. Эта личность своим инстинктом отлично знает когда и что сказать мужу, что ребенку, а детей у нее аж восемь человек. Обладая сильной натурой она также вмешивается и в дела других людей, желая им только добра, устраивает свадьбы (не слишком удачные). Когда же она умирает, все распадается. Те же люди, но им тяжело друг с другом, они не могут найти взаимопонимания, тянутся друг к другу и злятся друг на друга одновременно. Она не всегда права, она может ошибаться, но она чувствует то, что нужно другим людям.

Надо заметить, что некоторые книги (особенно автобиографичные) лучше понимаешь, знакомясь с жизненной историей самого автора. К такому разряду относится и эта книга. Автор испытывала проблемы с тираничным отцом, у нее погиб один из братьев, она, по сути дела, стала феминисткой, предпочитая самостоятельность и избегая мужчин, также как девушка-художник в романе.
И все же, чтобы эта книга тронула читателя, надо найти в ней какие-то близкие к своим вопросы, общие проблемы, похожую ситуацию. Мне этого сделать не удалось, а сама история меня не увлекла.

Ничего прекраснее этой книги я не читала.
Медленно пропускала каждую строчку через себя, словно теплый песок сквозь пальцы. Читала абзац, захлёбывалась его красотой и возвращалась снова к началу, чтобы еще раз ощутить каждый образ, каждое слово.
И огромное спасибо Елене Суриц за такой прекрасный перевод.

Всё, что связано с самой Клариссой Дэллоуэй, её мысли и воспоминания - скучно, пусто, не интересно и не вызывало никаких эмоций, собственно. Но параллельно развивающиеся события: её дочь, Септимус и Лукреция - это уже что-то более живое, это цепляло и брало за душу. На протяжении всего текста ты чего-то ждешь, Вулф искусственным путем вызывает ествественное ожидание в читателе.
Последняя фраза романа: "И он увидел её". Самое интересное осталось неизвестным. То, чего весь роман ждёшь, так и не происходит. И это прекрасно - нужно додумать свой вариант развития событий, а их всего лишь два, и любой финал бы разочаровал. Благо, что Вирджиния избавила нас от банальностей.

От этого пресловутого «потока сознания» просто голова идет кругом! Читала эту относительно небольшую книжку неоправданно долго: то и дело отвлекалась, так как постоянные перескоки от одного воспоминания к другому, от мыслей одного персонажа к переживаниям еще одного просто сбивают с толку. Но с другой, все жутко точно, ведь именно так мы и думаем, так мы и живем – ни минуты покоя, этот самый «покой нам только снится». Мысли роются в голове, всплывают без нашего на то согласия, наш взгляд цепляет вещи, вещи порождают ассоциации, ассоциации - воспоминания и так почти бесконечно.
Главным персонажем является вроде бы миссис Дэллоуэй, но мы оказываемся одинаково посвященными в тайны и Септимуса, и Лукреции, и Питера и всем им сопереживаем. Всего лишь один день описывается в романе, но каждому персонажу Вулф уделяет столько времени, сколько надо, чтобы понять их.