Это новая версия страницы. Часть функций ещё в работе — мы добавляем их постепенно.
К старой версии страницы
Ваша оценкаКлючи к декабрю
Отзывы о книге Ключи к декабрю
dear_bean24 февраля 2015Читать далееНесколько лет назад я посмотрела фильм "Посылка" (The Box). Идея поразительна! В титрах обозначили, что фильм снят по мотивам рассказа Ричарда Мэтисона "Кнопка, кнопка". Но я забыла об этом, вспомнила вот только сейчас. Рассказ, к моему удивлению, оказалась коротким, но очень ёмким.
Один из лучших рассказов про выбор. Про человеческую сущность. Сколько стоит человеческая жизнь, и есть ли у неё цена? В моём понимании выражение про выбор всегда будет иметь двоякую трактовку: с одной стороны, его можно понимать как свободу для выбора, т.е. наличие возможности принимать те или иные решения, руководствуясь собственными независимыми соображениями и выводами. А с другой - как свободу от выбора - сознательное снятие с себя ответственности за принятие решения, бегство от ответственности как таковое, вплоть до бегства от реальности… Ни первая, ни вторая трактовки мне не нравятся: первая – подвержена ограничениям (даже при наличии умения выбирать существует возможность ошибки), а вторая просто вопиюще безответственна. Но человек всегда делает выбор, но всегда ли он оказывается верным?
Жизнь - возможность делать выбор, но только ты сам решаешь, какую из дверей открыть, чтобы идти дальше. И это замечательно. Однако, если судить примитивно, то предоставив человеку полное право выбирать, стоит побеспокоиться о последствиях, ибо никому не известно, у кого какие желания могут быть, ибо "что такое хорошо, а что такое плохо" знает далеко не каждый. Наша "свобода" выбора умещается лишь в напёрстке тех скромных возможностей, которые мы имеем.
Если честно, то лучше провалиться сквозь землю, чем сделать подобный выбор. И дело не в морали. Ведь просто от этого выбора зависит не только твоя судьба, но и других людей. Человеческий эгоизм ломает человека изнутри. Говорят, что надо взвешивать все "за" и "против", или выбирать сердцем. Но есть такой тип выбора, к которому это неприменимо. Вот, например, к такому выбору. И самое ужасное, что каков бы ни был исход - ты пожалеешь о сделанном или не сделанном. О сделанном - так как выберешь неправильно. А если не сделаешь, то будешь жалеть, что не сделал. Другое дело, что относительно данного рассказа: если ты обходился без этих денег раньше, и как-то жил без путешествий и шикарного ремонта, то может быть и дальше можно обходиться? Ведь счастье не измеряется этим. И всё же распутывая клубок событий, делая переосмысление жизни, героиня поймёт, что решающим и определяющим всю её дальнейшую жизнь было решение, которому она на тот момент не придавала должного значения. Не нужно было выбирать, не стоило это того.
Иногда это тяжело, но лучше пусть свобода выбора будет. Потому что так правильно. Каждому самому решать, как быть. И всё же иногда лучше выбрать возможность не делать выбора. Экзистенциализм.
24 понравилось
8,1K
OlechkaDavydova3 февраля 2026Читать далееНебольшой фантастический рассказ галопом по нескольким десяткам страниц.
Краткий сюжет. Какое-то время назад корабли с людьми потерпели крушение в космосе и упали на планете, первой от Солнца. Несколько человек уцелели и продолжили род на этом новом месте их обитания. Мало сказать, что климат непригоден для жизни: ночью жуткий холод, днем Солнце все сжигает на поверхности. Люди прячутся в пещерах, имея для выхода на поверхность час на рассвете и час на закате. Плюс радиация. Последствием которой стало укорачивание жизни людей - всего 8 суток. Эта же радиация дала наследственную память нескольких поколений выживших. И вот рождается Сим. Он узнает, что есть уцелевший корабль, но добраться до него пока никому не удавалось. И вот он, этакий Данко, решает рискнуть своей жизнью и возможно подарить потомкам надежду на спасение. Чем закончилась его идея - читайте и узнаете))
Рассказ маленький, но есть над чем задуматься. Чем живут сотни поколений этих людей? Они ничего не созидают, проводят отведенные им 8 дней, набивая свои желудки едой и подыскивая себе пару для продолжения рода. Лишь горстка Ученых, которых остальные ненавидят, пытаются что-то придумать.Потому что каждый думает о себе. Конечно, им хочется жить дольше, но они знают, что, как бы ни старались, вряд ли им лично прибавится хоть один день. Возможно, потомки будут жить дольше. Но ради потомков они не согласны жертвовать своей любовью, своей короткой юностью, даже хотя бы одним часом заката или восхода.
Возможно, это объясняется тем, что за столь короткий срок не возникает прочных связей привязанности. Тем удивительнее готовность Сима пожертвовать собой ради потомков. Может, это знак прогресса в эмоциях и чувствах?
Интересно еще то, что несмотря на продолжительность жизни в 8 дней, люди умудряются находить силы и время на войну. Как это характерно для человечества.
Вот такие размышления по прочтении. Хочется отметить красочность языка автора, картинка живо встает перед глазами. Снизила оценку за слишком быстрый, на мой взгляд, конец, развязку. Такое долгое описание первых дней жизни Сима, а финал - скомканный и оттого недостоверный.23 понравилось
189
Shurka8011 марта 2022Читать далееКак трогательно. Как коротко и как глубокомысленно.
И как иронично, что о религии и вере так просто написал писатель-фантаст.
Оставьте их в покое. Или же, если это так уж необходимо, учите их истории и естественным наукам, философии, юриспруденции, всему, что поможет им при столкновении с действительностью более широкого мира, о существовании которого они раньше даже не знали. Но не сбивайте их с толку ненавистью и страданиями, виной, грехом и карой.
Вера - это прекрасно. Каждому нужно во что-то верить, наверное. Ирония в том, что пока этот кто-то не знает о вере - она ему не нужна. Вескеряне не знали и счастливо жили, не зная о самом понятии греха и, что характерно, не сталкиваясь с ним. Им хватало практических знаний, фактов, которые можно доказать. А столкнувшись - оказались беззащитны перед недоказуемой информацией. И в попытке познать спасение - стали грешниками.
Наверное, у меня получатся как-то пафосно и высокопарно, хотя я этого не хочу.
Сюда более чем подходит выражение "причинять добро". Торговец Гарт пришел в новый мир, принял его таким, как он есть, не нарушая его целостность. Священник Марк пришел, чтобы улучшить этот мир и в результате разрушил. Воистину, лучшее - враг хорошего.
23 понравилось
268
Bookinenok15 мая 2026Читать далееЧитала такой роман, наверное, лет десять назад, а может и больше. Помню, что долго находилась под впечатлением. И вот сейчас, прочитав рассказ, испытала те же чувства. Прекрасное произведение! Рассказ введётся от лица Чарли Гордона, который пишет дневник. Ему за тридцать, он умственно отсталый. Два профессора решились на эксперимент. Чарли сделали операцию, с помощью которой он постепенно должен поумнеть. А для лучшего результата, ночью ему включали телевизор с познавательными лекциями, который ему очень мешал. Чарли также занимался с учительницей, она научила его грамматике. Со временем видно, как в дневнике становится всё меньше ошибок, а его мысли - глубже. Мышонок Элджернон - был первым подопытным. В начале Чарли не мог его победить в эксперименте с лабиринтом, но позже, став умным, смог, чему был очень рад. Только вот мышонок почему-то стал будто бы глупее, а Чарли стал замечать, что и он сам стал рассеянным.
22 понравилось
98
Bianka6 октября 2023Читать далееРедко читаю произведения с пожилыми людьми в качестве главных героев.
Старость страшит. Страшат беспомощность и ненужность. Однако этого не избежать. Но вот он, герой рассказа:
Доктор Фредерик Грей, декан юридического факультета. До старости только и знал, что почет и уважение. А теперь стал чересчур стар, жена и сын умерли, и друзья все умерли или уж совсем одряхлели. И ты уже не декан и не ученый, а всего лишь старик, чье имя предано забвению.
В последнем порыве перед уходом в дом престарелых, где никуда не денется ненужность, но возможно будет полегче с беспомощностью, доктор Грей отправляется на рыбалку в заповедный уголок в горах.
Один. Лучший друг, сопровождавший его ранее в подобных поездках, умирает в больнице. Жена и сын мертвы.
Неловкое движение на камне и вывих лодыжки. Невозможно идти, но можно ползти.
К счастью в ранее безлюдном уголке в этот раз оказался дом. Неизвестно кем и когда построенный, но со светящимися окнами. Место, где помогут.
Когда тебе плохо, то манеры ухудшаются. И, несмотря на то, что в доме с открытой дверью не были обнаружены хозяева, но возможность заночевать под крышей пересилила сомнения.
А вот поутру... Нет, хозяева так и не нашлись, но нашелся смысл жизни. Были побеждены обе горькие составляющие старости: даровано исцеление и обретена работа. Прочтите сами крошку рассказ, не буду уж спойлерить до конца.
Но мучают меня теперь две загадки.
№1
Ждал ли дом именно доктора Грея или любого пожилого человека в его ситуации? Учитывая его уникальность в телефонной книге, как жителя Земли, был ли он отобран в силу своего профессионального опыта или это вариант лотереи с невероятным выигрышем? И если попался бы в эту ловушку, например дворник или конюх, то чем бы он платил за продление жизни?
№2
Какие две-три статьи из юриспруденции Земли вошли бы в межземное право по предложению Грея?Получила большое удовольствие от старой доброй фантастики. В очередной раз спасибо лайвлибовским играм за это.
Содержит спойлеры21 понравилось
370
Lorna_d11 декабря 2022Читать далееА вот это просто великолепно. Очень просто, незатейливо и - великолепно. Как вы отнесётесь к жутко заманчивой возможности заработать кругленькую сумму денег, просто нажав на кнопку? Одно несложное действие - и у вас появится возможность осуществить кое-какие мечты. Можно будет съездить в давно откладываемое путешествие. Можно будет купить тот симпатичный домик, в котором так замечательно будет растить ребёнка, о котором давно мечтаете. Конечно, у этой красивой медальки есть и обратная сторона. Как только вы нажмёте на эту странно-чудесную кнопку, где-то в мире умрет один человек. Конечно, это как-то очень странно и даже, если хорошенько подумать, совершенно абсурдно. С другой стороны, даже если это и не обман, так что же? Один абстрактный человек, которого вы совсем не знаете. А вы получите деньги на осуществление ваших желаний. Кто-то неизвестный в обмен на ощутимое пополнение вашего бюджета. Равноценный ли это обмен? Можно ли в принципе рассматривать возможность подобного обмена?
– Ну а если это какой-нибудь старый китайский крестьянин за двести тысяч миль отсюда? Какой-нибудь больной туземец в Конго? – А если это какая-нибудь малютка из Пенсильвании? – возразил Артур. – Прелестная девушка с соседней улицы? – Ты нарочно все усложняешь.
Очень простой рассказ. Читатель понимает, что произойдёт, ещё до того, как герой решается на действие. А вот финал огорошит, хотя, если подумать, он так же закономерен, как и решение героя. Потому что герой в принципе задумался над возможностью, не отвергнув ее категорически как просто недопустимую. Великолепно. Буквально в нескольких страничках вся человеческая алчность, жестокость, равнодушие и глупость.
21 понравилось
1K
Penelopa26 июня 2022Читать далееКлассный рассказ. Вдумчивый.
Как часто ваша мечта проходит мимо только потому, что вы слишком нетерпеливы. Мы привыкли хотеть получить все и сразу. Мы перестали верить в "а вдруг". И теперь расплачиваемся.
Воспитатели и весь персонал колонии получали пищевое довольствие из общего котла колонистов в горячем виде. Но с некоторого времени, идя навстречу особенностям семейного быта и желая немного разгрузить кухню, я разрешил Калине Ивановичу выдавать кое-кому продукты в сухом виде. Так получал пищевое довольствие и Дерюченко. Как-то я достал в городе самое минимальное количество коровьего масла. Его было так мало, что хватило только на несколько дней для котла. Конечно, никому и в голову не приходило, что это масло можно включить в сухой паек. но Дерюченко очень забеспокоился, узнав, что в котле колонистов уже в течение трех дней плавает драгоценный продукт. Он поспешил перестроиться и подал заявление, что будет пользоваться общим котлом, а сухого пайка получать не желает. К несчастью, к моменту такой перестройки весь запас коровьего масла в кладовой Калины Ивановича был исчерпан, и это дало основание Дерюченко прибежать ко мне с горячим протестом:
— Не можно знущатися над людьми! Де ж то масло?
— Масло? Масла уже нет, сьели.
Дерюченко написал заявление, что он и его семья будут получать продукты в сухом виде. Пожалуйста! Но через два дня снова привез Калина Иванович масло, и снова в таком же малом количестве. Дерюченко с зубовным скрежетом перенес и это горе и даже на котел не перешел. Но что-то случилось в нашем наробразе, намечался какой-то затяжной процесс периодического вкрапления масла в организмы деятелей народного образования и воспитанников. Калина Иванович то и дело, приезжая из города, доставал из-под сиденья небольшой «глечик», прикрытый сверху чистеньким куском марли. Дошло до того, что Калина Иванович без этого «глечика» уже в город и не ездил. Чащего всего, разумеется, бывало, что «глечик» обратно приезжал ничем не прикрытый, и Калина Иванович небрежно перебрасывал его в соломе на дне шарабана и говорил:
— Такой бессознательный народ! Ну и дай же человеку, чтобы было на что глянуть. Что ж вы даете, паразиты: чи его нюхать, чи его исты?
Но все же Дерюченко не выдержал: снова перешел на котел. Однако этот человек не способен был наблюдать жизнь в ее динамике, он не обратил внимания на то, что кривая жиров в колонии неуклонно повышается, обладая же слабым политическим развитием, не знал, что количество на известной степени должно перейти в качество. Этот переход неожиданно обрушился на голову его фамилии. Масло мы вдруг стали получать в таком обилии, что я нашел возможным за истекшие полмесяца выдать его в составе сухого пайка. Жены, бабушки, старшие дочки, тещи и другие персонажи второстепенного значения потащили из кладовой Калины Ивановича в свои квартиры золотистые кубики, вознаграждая себя за долговременное терпение, а Дерюченко не потащил: он неосмотрительно сьел причитающиеся ему жиры в неуловимом и непритязательном оформлении колонистского котла. Дерюченко даже побледнел от тоски и упорной неудачи. В полной растерянности он написал заявление о желании получать пищевое довольствие в сухом виде. Его горе было глубоко, и он вызывал всеобщее сочувствие, но и в этом горе он держался как казак и как мужчина и не бросил родного украинского языка.
21 понравилось
410
olgavit23 августа 2021Das ist fantastisch!
Читать далееПисательский прием, когда группу героев помещают в замкнутое пространство. В таких обстоятельствах проявляются самые темные и светлые стороны души человеческой. На этот раз "замкнутое пространство" - это открытый космос.
Взрыв ракеты, члены экипажа выброшены за борт. Они летят в разные стороны и разговаривают друг с другом за десятки тысяч километров через специальные устройства. Жизни героев рассказа очень разнятся, но так ли это важно на последнем этапе? До смерти остались часы, а может минуты, но даже в этой ситуации люди умудряются выяснять отношения. Что это? Глубоко сидящая в каждом из нас убежденность в собственное бессмертие?
Проходит время и голоса стихают. Никого в огромнейшем пространстве. Мрак и Одиночество. Только капитан Холлис приближается к Земле, но не для того, чтобы выжить, а чтобы войдя в слои атмосферы погибнуть, стать прахом и рассыпаться по земле. И его последнее желание: сделать что-то хорошее, хоть кому-нибудь, оказывается неосуществим. Ведь вокруг НИКОГО!
Великолепный рассказ. Das ist fantastisch!
21 понравилось
559
AminaSid6 июля 2015Читать далееСейчас я пишу эту рецензию под впечатлением, проплакала минут двадцать. Это уже вторая книга, которой удалось довести меня до слез, первой была книга совсем другого жанра и времени – Джоджо Мойес - До встречи с тобой . Ну эти две книги так похожи и в то же время такие разные. В этом рассказе надежда продолжает жить, а в « До встречи с тобой » она умирает, а похожи они тем, что в обоих говорится, что пока у тебя есть возможность ты должен жить полной жизнью, впитывая в себя как можно больше, ведь человеческая жизнь такая не предсказуемая и короткая, никогда не знаешь, что случится завтра, через пару часов, минут, секунд… В начале книги мне было непривычно, сложно и даже местами забавно читать этот рассказ из-за уймы ошибок допускаемыми Чарли, как, к примеру, когда он узнал что такое знаки препинания и ставил их после каждых двух трех слов. Я наблюдала, как он развивался, я узнавала вместе с ним о его детстве, переживала из-за его одиночества, сопереживала, когда умер Элджернон и, надеялась на чудо, когда начались его симптомы, и я рыдала, когда он писал свой последний отчет. Настолько книга поглотила меня и впечатлила, я не ожидала этого.
В бытности слабоумным я умел много друзей. Теперь их у меня нет. О, я знаю много народу, но это просто знакомые, и среди них нет почти ни одного человека, который что-нибудь значил бы для меня или кому интересен я.
Мне было так обидно от того, что он так старался поумнеть, чтобы влиться в общество, но как бы он не старался все равно остается белой вороной. И ирония в том, что именно когда он снова стал умственно отсталым, перестал быть одиноким.
Оценка: 10 из 10.
21 понравилось
1,5K
Ravenwyrd7 августа 2013Читать далееЛегкая история любви с фантастическим элементом, в которой промелькнуло даже что-то от рассказов Брэдбери… Правда, момент с разным цветом волос и с отсутствием хоть какого-то узнавания (да что у героя с памятью!) показался мне несколько натянутым. А самым интересным (для меня, по крайней мере) оказалось упоминание двух концепций времени и "полиции времени", напомнившие сразу несколько фильмов…
Сначала я расскажу вам об официальной концепции. Те, кто придерживается ее, говорят, что никто из будущего не должен принимать участие в событиях прошлого, потому что уже одно его присутствие явилось бы парадоксом, и событиям будущего пришлось бы протекать по-другому, чтобы прийти в соответствие с парадоксом. Поэтому Управление путешествий по времени разрешает допуск к машинам только специалистам и держит полицейских, чтобы не дать убежать в прошлое тем, кто тоскует по более простому образу жизни и маскируется под историков, которые могут то и дело переходить из эры в эру. Но согласно концепции моего папы книга времени уже написана. С макрокосмической точки зрения, говорит мой папа, все, что должно случиться, уже случилось. Следовательно, раз уж человек из будущего участвует в каком-нибудь событии прошлого, то это событие не обойдется без него с самого начала, и никакого парадокса возникнуть не должно.
21 понравилось
82