Отзывы о книге Ключи к декабрю

"Ты хочешь увидеть Бога? Посмотри в зеркало..." Знаю я, конечно, что Желязны писатель хороший, но вот тут для меня была мудрость в неотяжеленной форме. Вот так оно и было, вот так Земля и создавалась и продолжает создаваться- развиваться. И Боги - люди их не придумали, додумали, да, но не придумали изначально, они их (его) встречали и встречают до сих пор во всем вокруг. Вряд ли что - что появилось из ничего да просто так, не по чьей воле. Столько загадочного на нашей планете, оно создано по нашим понятиям древними народами, но мы ведь даже понятия не имеем, откуда такие знания и возможности у древних - пирамиды в разных частях света, гигантские исполины, затерянные храмы, архитектура которых удивляет и современного строителя - откуда и как, вопросы так и остались... Но это так, к слову. Рассказ о жителях другой планеты, которые с ее потерей, пытаются преобразовать веками другую и сделать ее похожей на свою. Но появляется разум, чувства, будут боги, которые будут думать только о себе и своем народе, будет и тот, который задумается о людях, подарит им свою жизнь и останется с ними. Рассказ абсолютно не религиозный, он фантастический, он похож на правду, на ту правду, в которую страшно верить, но которая так искушает. Так было? Возможно! Почему нет, это бы многое объяснило... Есть здесь и философия жизни: "Вот так, легкими простыми штрихами делает свой первый набросок традиция. ... Вот так, тяжелыми штрихами, намечает свой рисунок жизнь... Вот так и жизнь расплачивается с теми, кто готов посвятить себя служению ей..."

Девочка-одуванчик в платьице голубом, Спасибо тебе рассказчик, что ввел ты её в мой дом. Время остановилось, замедлился ход часов . Хорошее что-то случилось, кто-то любовь нашел. Старенький чемоданчик, фото, которых нет, Волосы цвета осень, двадцать счастливых лет. Время остановилось, жизнь продолжает счет, Сегодня и я влюбилась, в который уж раз за год. Так, я справді закохалась у це невеличке оповідання. Як ковток чистого повітря, як спалах зорі, як ногами босими по росі, - такі ось відчуття.

Це літо  у мене буде асоціюватись з кульбабками. Спочатку я сп'яніла від вина з кульбабок, тепер мене розчулила дівчинка з кульбабковим  волоссям.

Що далі? ;)

Шикарный и одновременно страшный рассказ Брэдбери "Лед и пламя". Страшный- это если реально представить такую жизнь, которая здесь описана. Несколько кораблей с людьми потерпели аварию много-много лет назад. Несколько кораблей разбились, но одному удалось успешно ммм.... приземлиться. Условия на планете практически непригодны для жизни- ночью экстримальный холод, а днем адская жара. Так что люди в основном проводили жизнь в пещерах, выходя на поверхность лишь на пару часов. Да и еще обмен у людей крайне ускорился, из-за чего срок жизни у них стал всего 8 дней. Но вот родился малыш Сим, который очень остро чувствовал ужас и бессмысленность такой жизни. Благодаря наследственной памяти он вспомнил о корабле и решил во чтобы то ни стало добраться до него и спасти людей. Все окружающие считала это пустой тратой на безнадежное дело драгоценных часов жизни. Ценой невероятных усилий и риском для жизни его идея оправдала себя и люди, пусть уже и дети и внуки Сима были спасены. Этот рассказ заставил меня задуматься о нашей, обыкновенной, не восьмидневной жизни. Многие ли способны пожертвовать чем-то, не говоря уж чем-то значимым ради других? Не большой ценой ли получаются великие прорывы в любой области деятельности? Если во что-то вкладываешься, то и получаешь результат, пусть даже сам ты никогда об этом не узнаешь. Ну и последнее... пусть даже мы живем в среднем 70 лет, а не 8 дней... Но разве это так уж много? Советую всем любителям фантастики и всем, у кого есть желание серьезно о чем-то подумать!

Чтобы узнать цену года, спроси студента, который провалился на экзамене. Чтобы узнать цену месяца, спроси мать, родившую преждевременно. Чтобы узнать цену недели, спроси редактора еженедельника. Чтобы узнать цену часа, спроси влюблённого, ждущего свою возлюбленную. Чтобы узнать цену минуты, спроси опоздавшего на поезд. Чтобы узнать цену секунды, спроси того, кто потерял близкого человека в автомобильной катастрофе. Чтобы узнать цену одной тысячной секунды, спроси серебряного медалиста Олимпийских игр. Бернар Вербер

Что такое для современного человека временной промежуток длительностью в 8 дней? Одна рабочая или учебная неделя с парой выходных, промелькнувшая как один "день сурка" и растворившаяся без следа среди сотен таких же недель, составляющих единое целое под названием жизнь. А если представить, что человек проживал бы всю свою жизнь за эти 8 дней?

Рэй Брэдбери в повести "Лед и пламя" предлагает своему читателю поразмышлять на эту тему. Потомки астронавтов, потерпевших кораблекрушение на одной неприветливой планете, подверглись воздействию солнечной радиации, которая так разогнала метаболизм людей, что срок их жизни сократился до восьми дней. Да-да, расстояние от рождения до старческой смерти умещается в какую-то неделю. Учтем год написания книги (1946) и оставим в стороне критику откровенно слабой научно-фантастической основы повести, тем более, что автор больше концентрируется на философии.

Меняется ли жизнь людей от осознания близкого и неизбежного конца? И да, и нет. Да - степень лихорадочной сумятицы в жизни людей существенно вырастает, но существенных сдвигов в сознании не наблюдается. Они так же в оцепенении ежедневной рутины двигаются по заведенному руслу, не в силах изменить привычный ход вещей, мыслят согласно потребностям своего физического тела, воюют за лучшее место в тени, конкурируют с соплеменниками за еду и из-за привлекательного партнера и т.д.

Но находится один пассионарий, по имени Сим, имеющий внутри себя в избытке ту беспокойную силу, которая постоянно движет человеком, не давая тому статично засиживаться на одном месте. Подстегиваемый отсутствием времени, Сим вступает в схватку с неблагоприятными обстоятельствами и, пройдя ряд испытаний, ломает привычный ход вещей.

В целом, книга о правильных вещах - что человеческая жизнь длиной восемь дней в аномальных условиях неизвестной планеты, что восемьдесят лет человека на Земле - все едино расходуется не туда и не на то. Жизнь - этот бесценный дар Вселенной - зачастую разменивается на такое дешевое дерьмо, что остается только диву даваться. "Лед и пламя" - это аллюзия на нашу жизнь, но слишком "толстая" аллюзия. Я ожидал увидеть от Брэдбери более тонкой работы, либо читать эту повесть надо лет в 15 - тогда, когда впервые всерьез начинаешь озадачиваться вопросами бытия.

Нежный, красивый рассказ о мужчине из настоящего и женщине из будущего. Джулия прибыла сюда из будущего, он ей, конечно же, не поверил. Не поверил, но влюбился, не смог забыть золотые волосы под легким ветерком, пронзительно голубые, как небо, смеющиеся глаза, мучительное их выражение, когда умер ее отец. А дома нет Анны, уехала на две недели на конференцию... и вроде бы что-то утрачено в семье, или только так кажется. Но Джулию забыть невозможно, нет. А Анна приехала, и страх в ее глазах... голубых... как небо... Интересный рассказ, может, не самый выдающийся, но хорошо написанный, такой обыденный и вместе с тем приятный, как осенний солнечный денек в лесу.

Дальше спойлер...

Вот только каково это, выходить замуж за мужчину, зная, что через какое-то время он полюбит другую девушку? То есть девушка та же, но юная и молодая? Очень сильно любить надо.

Чуть меньше двух страниц экранного текста, а как раскрыта тема! Да, избитая, старая, как мир, но тем не менее никогда не помешает вновь к ней обратиться.

Очень страшно наблюдать за Нормой. Очень хорошо понимаешь Артура. И очень сильно ощущаешь, как яд искушения и легкой добычи может проникнуть в человека, несмотря на то, что поставлено на кон. Что для нас чья-то незнакомая жизнь?

Концовка логична. И как точно бьёт последняя фраза. Отличный рассказ.

Вот здесь точно очень уместна будет поговорка: "Бойся своих желаний..." И иногда надо это делать очень осторожно и помнить, что не всегда наши желания касаются только нас. Да и часто они являются нам не совсем в том виде, как мы того хотели. В данном случае, мягко говоря.

Прекрасный рассказ о жадности. О стремлении разбогатеть, особо не утруждаясь. Пятьдесят тысяч долларов за чью-то жизнь. Пятьдесят тысяч за чью-то оборванную судьбу. А надо лишь кнопку нажать. А что в итоге? До конца жизни боль и самокопание, если, конечно, проснётся совесть.

"Бесплатный сыр только в мышеловке," - жаль, что об этом не всегда помнят люди. Когда дело касается денег, часто человек становится глупее обычной мыши...

Позавчера я увидела кролика, вчера- оленя, а сегодня-вас.

Еще один вклад в мою сокровищницу шедевров малой прозы. Прекрасный, пронзительный , трогательный рассказ. О любви, о страхе уходящей молодости, о том, что мы боимся, что молодыми нас любят, а чуть только возраст , и любовь увядает. Перемещения во времени. Встречи - расставания. Красиво! Все картинки видишь, все сцены . Несколько похоже на роман Одри Ниффенеггер "Жена путешественника во времени", но рассказ этот был написан раньше. И все же он другой. А еще: он счастливый, со счастливым концом. Замечательная вещь!

...Здесь камни ведут молчаливый рассказ О том, кто поспорил с Богами...(с)

Далекое будущее, очень далекое. Наука сделала огромный шаг на пути своего развития - люди научились создавать не только подходящие для их жизни, климатические условия на новой планете. Им также открылся доступ к генетическому коду человека, меняя который становится возможным создавать новую расу людей, внешне похожих на бесхвостых оцелотов. Именно они должны заселить Элионол - планету, с температурой -50, пригодную для их жизни. Джарри один из них - человек-оцелот. Но случается катастрофа и Элионол гибнет. Джарри и ему подобные вынуждены искать новую планету и адаптировать ее под себя. С этой целью они организовывают Союз "Декабрь". Планета найдена, остается ее видоизменять и ждать....

* Господи, если когда-нибудь какая-то инопланетная раса, возомнившая себя всемогущим богом, решит посягнуть на мою родную Землю, прошу Тебя, сделай так, чтобы среди ее представителей оказался свой Джарри. Он единственный, кто подумает о нас - о бедных человеках...

Время чтения - где-то минут 5.

Я уже где-то писала, что не люблю малую прозу. Только втянешься, а уже всё закончилось. Я предпочитаю продлевать удовольствие, извлекая его из объемных "кирпичей". Не все "кирпичи" одинаково приятны, но согласитесь, что так у автора гораздо больше шансов завоевать читателя, чем на двух-трех страничках. Но бывают приятные исключения. Той же Дарье Бобылевой удалось поведать множество атмосферных историй, не растекаясь мысью по древу. И рассказы Ф.С. Фицджеральда я очень люблю. И вот Ричард Мэтисон "Нажмите на кнопку". Повторюсь, время чтения - примерно 5 минут. А вот послевкусие останется надолго.

Молодая женатая пара Норма и Артур Льюисы получают от незнакомца очень странное предложение, заманчивое и шокирующее одновременно. Им предоставляется небольшая шкатулка со встроенной кнопкой. Если они нажмут на эту кнопку, то получат пятьдесят тысяч долларов. А где-то умрет совершенно неизвестный им человек. На пятьдесят тысяч долларов можно купить хороший дом, попутешествовать по Европе. В конце концов, Норма может уйти с работы и подумать о ребенке. А где-то умрет один человек. Но они его не знают. Вот так просто и неимоверно сложно. Вот вы бы нажали на кнопку?

В книге мнения разделились. Жена за то, чтобы кнопку нажать и махнуть в Париж. Муж - против. Так как история подается с точки зрения Нормы, то мы не знаем, что именно думал и чувствовал Артур. Возможно, он не верил в пресловутые пятьдесят тысяч, считая все это дурной шуткой, а выглядеть алчным дураком в глазах жены не хотелось. Возможно, когда он понял, что Норма настроена решительно, решил переложить на нее ответственность. Типа, ты нажала - ты убила, а я здесь совершенно не при чем. Возможно, Артур - хороший человек. На самом деле, мы не знаем, и это очень интересный ход со стороны автора. А может быть, это чистой воды сексизм, мол, посмотрите, какие бабы жадные. Все может быть.

Конечно, если бы рассказ превратился в повесть, то мы бы узнали что-то еще о мотивах Артура и его внутреннем мире, но не уверена, что это необходимо. Суть здесь в другом. Здесь скорее о том, что во-первых, люди любят халяву, во-вторых, они ради нее готовы на многое, в-третьих, белые пальто спадают очень быстро. Я думаю, что даже сумма здесь выбрана неспроста. Деньги приличные, хватит на основные хотелки, но не такие, чтоб до конца жизни пить "маргариту" в Акапулько. То есть, это такие деньги, которые наши герои вполне могут заработать, но не сразу, со временем. А здесь предлагают сразу. Соблазнительно. Ну и конечно, одно дело самостоятельно грохнуть богатого родственника ради наследства, а тут просто жмёшь на кнопку, и умирает кто-то тебе незнакомый. Тоже соблазнительно. Думается мне, что очень многие преступления ради денег не совершаются из-за страха наказания. А в данном случае нажимающему кнопку ничего не грозит. Соблазнительно?

Разумеется, перед нами все тот же фаустовский сюжет о сделке между человеком и дьяволом. Земные блага в обмен на душу. И хочется спросить дьявола, а что, эти мелкие душонки так дорого стоят?

Финал неожиданный и потрясающий, с моралью: дьявола не просто так называют отцом лжи.

А еще есть экранизация 2009 года с великолепной Камерон Диаз в главной роли. Пока только в планах, но доберусь обязательно.

UPD. Посмотрела фильм. Перемудрили.