Oranges Are Not the Only Fruit

Полуавтобиографическая история о молодой девушке, растущей в семье пятидесятников, где родители воспитывают и готовят ее миссионерской деятельности. Она пытается ориентироваться в пространстве в эпоху, которая отвергает ее.

 Это возвышенное, волшебное исследование сексуальной идентичности, а также токсичности религии и ее влияния на молодые умы. Уинтерсон искусно владеет словами, привнося юмор в печальные ситуации.

 Мастерская проза, милая, славная и нежная, истеричная, но мрачная. Мне понравилось.

Мені навіть важко щось сказати про історію, але я поставила їй 4.

Дебютна автобіографія Вінтерсон, що виросла в місіонерській громаді, розповідає про дитинство, релігію й трагічне перше лесбійське кохання. Про реалії церкви, про невеличке містечко і людей у ньому, про усвідомлення себе як особистості, про сепарацію.

Це книга яка ламає героя, а тоді збирає заново з уламків. І це не безболісний розбір-терапія, скоріше буття скляного сосуду на палубі корабля під час шторму. Ти не помічаєш як це трапляється і з тобою, аж поки не дочитуєш, не лягаєш спати і не прокидаєшся не собою. Можливо занадто гучно, можливо втрапило лише у мене.

Книга навіть не про любов (хоча і про неї теж, ще й дуже красиво), і не про безкінечні біблійні мотиви (за що у цієї книги на лайвліб стоїть оцінка "3,6" але ці дурні навіть Камю трійки ставлять, то не показник).

Книга про те, як ти все глибше ідеш у темний ліс, хочеш з нього вийти, і чим більше ти шукаєш дорогу тим більше ти лише плутаєшся і поринаєш у жах, коли тобі здається що ти з нього не вийдеш. Ти і справді не вийдеш якщо не усвідомиш, що цей ліс... він у тобі. А коли успвідомиш, то станеш хоч на краплину але іншим.

Дженет Уинтерсон написала свой первый роман в 1985 году, во времена, когда в Европе квир- и феминистские  движения только обретали голоса (лишь в 1982 году были декриминализированы однополые отношения во всех частях Великобритании). Тогда мало кто в европейской литературе решался открыто говорить на тему сексуальной свободы (в Америки были битники с их извращенно-напускным гомоэротизмом), и уж тем более в форме автобиографии. Поэтому неудивительно, что книга вскоре приобрела известность и была окрещена «скандальной». Скандальности здесь, как на утреннем рынке у прилавка с последним хорошим куском мяса - шума вокруг много, а повода почти нет (быть может я не в состоянии оценить эффект произведенный этой книгой с далекого 2025). Композиция романа не простая: помимо главной линии есть вставные рассказы, которые так или иначе перекликаются с основным сюжетом. Написанные в подражание классическим английским сказкам рассказы тем не менее лишены четкого разграничения на черное и белое и призваны подчеркнуть неоднозначность и неопределенность судьбы протагонистки. Дженет - и автор и героиня - сирота, удочеренная глубоко верующей протестантской семьей. Все детство она провела в церкви, где читала Библию и слушала проповеди. К подростковому возрасту лучше ориентировалась в евангельских сюжетах, чем в музыкальных бритрок-группах. В общем эдакая чудачка двинутая на религии, но в целом вполне обычный, любопытный ребенок. Дети взрослеют и недосказанности в ответ на многочисленные вопросы рождают в них сомнения. Дженет не теряет веру в бога, нет, но она начинает замечать несостоятельность догматов церкви и ограниченность взглядов ее последователей. Претерпевают изменения отношения Дженет со своей матерью: ее тираническое насаждение единственно верной, «своей», точки зрения сеет в героине семена плода фрустрации, который символически выражается в апельсинах. В связи с большим количеством в романе христианских аллюзий логично предположить, что и апельсины как-то связаны с Библией. Однако оранжевый плод ни разу не упоминается ни в Новом ни в Ветхом Заветах. Вообще стоит рассматривать этот символ шире - не только как плод, но и как цвет (orange - апельсин и оранжевый). Оранжевый символизирует в романе нормативность и определенность (отказ от апельсинов и оранжевый бесенок). Заглавие романа «Не только апельсины», в таком случае постулирует, что жизнь - это выбирать кого любить и кем работать, с кем дружить и в кого верить, а не убежденно следовать по одной дороге, свято веря в ее непогрешимость и истинность. 

В школьные годы смотрела экранизацию этой книги, но из-за прошедших с тех пор лет создалось, наверняка, искажённое представление о сюжете. Мини-сериал мне запомнился более драматичным, а книга оказалась спокойной, ироничной и с налётом грусти. Послевкусие от неё у меня пробудилось не сразу, и поначалу я не была уверена, какую оценку ставить книге и понравилась ли она мне вообще. Но очень многие действующие лица здесь колоритные: по-доброму "сельские" или же абсурдно религиозные жительницы маленького английского городка, но каждая со своим неповторимым мировоззрением.

Для меня история Джанет - это история свободы. По мере взросления она всё больше раскрывается как личность, которая, к тому же, не боится отстаивать свою точку зрения, пусть даже из неё и будут изгонять демонов несколько дней (держать взаперти и морить голодом). На контрасте с ней - её приёмная мать, которая была настолько напугана жизнью, что стала истово верующей. Весь её распорядок дня построен вокруг богослужения, а дочь она взяла в детском доме, потому что так распорядился Господь. Но вырастить чадо так, как открылось в видении, матери Джанет не удалось, дочь не захотела посвящать свою жизнь миссионерству, а потом и вовсе согрешила и не собиралась вставать обратно на путь истинный. И в ситуации, когда тебя отвергает мать, сообщество и даже возлюбленная, сложно не сойти с ума. А предательство со стороны любимой - это, казалось бы, прямая дорога в петлю, но Джанет оказалась гораздо сильнее, чем самые ярые христиане, и гораздо ближе в своём мировосприятии к Сыну Божьему, чем любой пастор.

Самые напряжённые события книги приходятся на старший подростковый возраст героини, и именно тогда начинаешь видеть, какими мелочными вещами занимается религиозное общество её городка. Для людей религия стала спасительным коконом и элементом равновесия, который позволял хотя бы формально контролировать жизнь. Столько страха, сколько принесла в их жизни Джанет, они вряд ли до сих пор испытывали. Джанет - это необузданная сила, и потребность в религии, построенной на страхе и питающейся им, ей была не нужна. Она, как и все мы, напрямую была связана с Богом, отсюда и уверенность в своих "греховных" поступках.

Расшифровать лирические отступления героини романа не всегда удавалось. Может, так и было задумано, ведь чужая душа - потёмки, и даже при свете остаются тёмные закоулки.

Единственное, что остаётся написать - это пожелание героине не возвращаться в прошлое, в нём для неё ничего не осталось, а будущего она ещё совсем и не коснулась.

О существовании книги я узнала несколько лет назад, но перевода не было, поэтому пришлось смотреть фильм. Он показался мне сумбурным, обрывочным, без плавных переходов от одного к другому и логики, без четкой концовки и особого смысла. Тогда я подумала, что экранизация бездарная и испортила замысел Уинтерсон. Тема ведь интересная, наверняка писательница ее раскрыла лучше, да и произведение довольно популярное и известное. Но оказалось, что создатели фильма прыгнули выше головы, слепив связный сюжет из такого безнадежного материала. Естественно, это получилось скучно, потому что нет событий, нет четко прописанных характеров героев. Только мать героини хоть как-то обрисована, остальные невидимки. Сама Дженет вроде в центре внимания и история об ее взрослении и жизни, но ощущение, что она просто на сеансе психотерапевта и говорит все, что приходит на ум. А потом кто-то это запихнул без редактуры в книгу, даже не попытавшись соединить и придать смысл.

Повествование от лица главной героини Дженет. Она хватается за все подряд, рассказывая о жизни своей религиозной семьи евангелистов в маленьком городке. Какие принципы у матери, какие методы воспитания она применяет, как члены семьи ходят в общину на молитвенные собрания, каких соседей нужно избегать, а с какими общаться и т.д. Даны разрозненные кусочки из разных временных периодов. Формально воспоминания скомпонованы от раннего детства до подросткового возраста, но на самом деле не чувствуется хронология, а Дженет слишком мало останавливается на каких-либо эпизодах. Обо всем упоминается через призму религии. О школе, например, она сообщает немного. О недовольстве учителей и своем стремлении победить в конкурсах, о постоянных поражениях из-за религиозной тематики в работах, отчего учителя и одноклассники ее не любили. Но буквально пару страниц. Нет информации ни о школьных буднях, ни о людях, с которыми она проводила там время, ни об ее учебе.

О чем бы и о ком бы ни шла речь это имеет отношение к религии. Дженет не предпринимает попыток разобраться с тем, чему ее учат родители и община. Она принимает их образ жизни как единственно верный и возможный. Сначала она многого не понимает, боится неизвестного, но потом привыкает. Уинтерсон наполняет книгу отсылками к религиозным текстам, которые абсолютно все прошли мимо меня. И никакие сноски не помогут, поскольку надо быть в теме не поверхностно, чтобы разобраться «что хотел сказать автор». Кроме этого в книге есть посторонние вставки-сказки. Когда встретила их в первый раз, то подумала, что это цитируется школьное сочинение Дженет. Прочитала и ничего не поняла. Связи с дальнейшими главами не увидела. Потом появилась еще одна вставка. Стало ясно, что это какая-то авторская фишка. К тому времени основное повествование наскучило, осилить же дополнительную нагрузку не представлялось возможным, поэтому я просто пропускала эти куски. Все равно они ни на что не влияют. Но зачем они там – еще одна неразгаданная загадка.

Мотивацией доскрипеть до концовки было сравнение книги и фильма. После просмотра экранизации возникли вопросы, на которые я хотела найти ответы. И надежда на сюрприз и неожиданный поворот не оставляла. Все-таки книга входит в списки лучших. Должно же в ней что-то быть. Как ни странно, но даже ключевая линия не раскрыта. Отношения между девушками. Дженет с Мелани за пару абзацев знакомятся, период дружбы и вовсе пропускается. Мелани безликая подруга, как и последующие подруги героини. Переворота сознания не происходит. Как Дженет считала, что мамочка ей близкий человек, а религия важная часть жизни, так и считает дальше. Несмотря на все неадекватные действия матери и общины. Дженет пытается доказать им, что с ней все нормально, но не пытается пересмотреть свое отношение к тем, кто клеит ярлыки. Сама же концовка нелепость сплошная.

Наверное, далеким от религии людям не стоит читать эту книгу. И тем, кто не любит повествование в стиле «поток сознания». Мне совершенно не понравилось. Скучно, неинтересно, нелогично.

Прочитала, закрыла и долго думала, какую же оценку поставить. В итоге – 3.5 из 5.

В книге речь идет о христианстве, а конкретнее – о его радикальном протестантском направлении, пятидесятничестве.

Это полуавтобиографический роман, в котором Дженет Уинтерсон описывает свое детство в очень строгой, закрытой и фанатичной религиозной общине в Англии 60-х годов. Её готовят к карьере миссионерки, вся её жизнь – это молитвы, проповеди и Библия. Но когда Дженет влюбляется, её чувства объявляют «греховными», и ей приходится выбирать между привычным миром общины и собственной свободой.

Книга оставила очень неоднозначное послевкусие. С одной стороны, это невероятно смело и честно, с другой – местами было тяжеловато пробираться через текст.

Сама книга необычно построена — её главы названы в честь первых восьми книг Ветхого Завета (Бытие, Исход, Левит и так далее), что подчеркивает, насколько сильно религиозные тексты пропитали сознание героини.

Порой повествование прерывается философскими притчами или сказками. Я понимаю, зачем они там, но это сильно сбивало темп чтения.

Это важная, сильная книга, но она точно под специфическое настроение. Если любите интеллектуальную прозу с религиозным подтекстом – стоит попробовать.