Деньги для Марии. Живи и помни. Рассказы

«Жалко было Настену»

Настена терпела: в обычае русской бабы устраивать свою жизнь лишь однажды и терпеть все, что ей выпадет.

Вдоволь навоевавшийся, уставший, истосковавшись по родным людям и местам, солдат не возвращается из госпиталя в строй, а дезертирует домой, не сразу вполне отдавая себе отчет в том, что он совершает. Осознание приходит к Андрею после: добравшись до своей Атамановки, он не может показаться на люди и потому, что облекут его позором соседи, и потому, что конкретным приговором осудит военное начальство. Андрей зарастает бородой и, будучи оторванным от человеческого общества, научается даже выть, как таежный волк.

Дерзкий Есенин не вполне был прав, когда утверждал, будто он – «последний поэт деревни». Положим, деревня Распутина – не та, что есенинская, колхозная уже, чего и страшился Сергей Александрович; что Распутин – не поэт, а прозаик, но и проза его так полна народной мудрости и правды, трогательных суеверий, вещих снов, снящихся одновременно двум любящим друг друга героям, что сопоставима с лучшими стихами крестьянских поэтов, а уж замечательным образцом жанра деревенской прозы является точно. Как празднует таежная деревенька далекое окончанье войны!.. И глухого деда достают с мельницы и усаживают за общий стол.

Но, конечно, жемчужина повести – образ Настены, жены Андрея, которая обнаружила его появление в родной деревне, которая от конечного отчаяния спасала мужа своей безоглядной преданностью и заботой. На примере Настены понимаешь еще верней: не обязательно кончать университеты, чтоб узнать и усвоить нравственные принципы. Не случайно Распутин зовет свою героиню так ласково, не случайно он позволяет нам узнать до конца о судьбе ее, не Андрея. Так прекрасна эта любящая, совестливая, истинно русская женщина, что неизбежно приходит на память это некрасово-коржавинское:

Очень не просто без душевной боли прочитать это произведение Распутина. Никак не могла определиться, кому больше соответствует название повести, Андрею - который живет дезертиром, врагом народа и должен ежесекундно помнить о своей участи, о том, чего лишен теперь он и его близкие по его слабости; или Настене - юной жене Андрея, на которую вина мужа легла в полной мере, и которая теперь должна жить и помнить всю придуманную ложь, чтобы ничем не выдать присутствия мужа. Стараться изо всех сил жить ради ребенка, которого они так ждали, терпеть молву и осуждение народа, но помнить, что не виновата не перед Богом, не перед мужем... Только и остается - живи и радуйся жизни, люби и береги близких, наслаждайся каждым днем проведенным вместе и помни, как хрупко твое счастье, как легко его забрать у тебя и как зачастую невозможно вернуть все обратно.

Как мало читателей у этой книги! Как часто и как много мы читаем «бульварную литературу», а вот до серьёзных книг не добираемся. Если бы меня спросили о чем эта книга, я бы ответила, что она о женщине и о том, как на её судьбе отразилась война. Ещё она о выборе и о том, какие последствия он за собой несет. И о долге. О долге перед родиной, перед семьей, перед людьми.

Настя, главная героиня книги, в 16 лет осталась сиротой. Вместе с младшей сестрой она пешком шла от деревни к деревне вниз по Ангаре к тетке. Тетка не особо была рада племянницам. Наверно поэтому Настя пошла замуж за первого, кто посватался. Однако и замужем было не сладко. Вся тяжесть работы по дому и хозяйству легла на ее плечи. Да и отношения с мужем не складывались. Может оттого, что она никак не могла родить.

В первые дни войны Андрея забрали на фронт. Настя работала в колхозе, управлялась с хозяйством, ждала мужа, надеялась, что вернется он живой и здоровый. Летом 44 года Андрей получил ранение, лежал в госпитале в Новосибирске. Возвращаясь из госпиталя, он дезертировал. Объявился он в деревне в январе 45 года. О том, что Андрей вернулся, знает только Настёна. Она вынуждена скрывать мужа ото всех, даже от родителей. Бегает к мужу на свидания, таскает продукты, припасы, вещи, да так, чтоб никто не заметил. Она не может по-другому.

Поступок Андрея круто изменил жизнь Насти. Ей стыдно за него. И теперь она не может радоваться победе, как все. Андрей переложил часть своей вины на жену, и она считает себя виноватой. Только в чем? В том, что была верной женой, трудилась и мечтала о том, как все будет хорошо, когда закончится война и вернется к ней её благоверный? У Насти был выбор. Она могла выдать Андрея, отвернуться от него и не помогать, уехать из деревни куда глаза глядят… Но не смогла, потому что его судьба – и её тоже.

Советую всем прочитать это произведение. У него такая проникновенная атмосфера, что невозможно остаться равнодушным. Эта история заставляет задуматься о судьбе человека, о судьбе народа в целом, о том, как поступок одного человека ломает судьбы других людей и это происходит не в фантастических книжках, а в реальной жизни.

Вот если честно, беря книгу в руки, я не думала что мне понравится. Я и советская литература совсем не дружим, а тут неожиданно сюрприз. Мне понравился главный герой, умный гордый парнишка, который понимал как сложно его семье, понимал что его учеба это важно, не отлынивал и, не смотря на все трудности, делал все зависящее от него. Не смотря на голод, который он испытывал постоянно, он не брал еду просто так, он не поддавался на уговоры, и стойко терпел трудности.
Но и учительница тоже не промах. Вроде короткий рассказ, но уже из него видно доброту человека, желание помочь, и сообразительность. Меня очень тронула ее забота, которая обернулась для нее неприятными последствиями, но не думаю что этот человек пожалел хоть на минуту. Хотелось бы чтобы в нашем мире как можно больше учителей было такими.
От меня 5 из 5, и, как не странно, появилось сильное желание прочитать и остальные рассказы автора, может и с ними у меня будет полное совпадение.

Имя Валентина Григорьевича Распутина запомнилось с детства. Это русский советский писатель и публицист, общественный деятель. Один из наиболее значительных представителей «деревенской прозы». Герой Социалистического Труда (1987). Лауреат двух Государственных премий СССР (1977, 1987), Государственной премии России (2012) и Премии Правительства РФ (2010), Член Союза писателей СССР с 1967 года.Человек с удивительной человеческой Судьбой и это не могло не наложить отпечаток на всё его творчество. "Уроки французского"-один из таких вот примеров. Что очень запомнилось-так это способность , по сути маленького ребёнка самостоятельно жить, действовать и уметь о себе позаботиться. Может, не совсем правильным, с точки зрения нравственности способом-играть на деньги, но ведь благодаря этому он смог покупать себе молоко и тем самым не дать развиваться малокровию. Послевоенное время очень не простой период в СССР, но люди хотели жить, работать, учиться. Дети взрослели рано, и несмотря на несправедливость со стороны хозяйки дома, где проживал герой, ему хватило совсем не детской какой-то мудрости, не вступать в конфликт, а пойти на хитрость, совсем маленькую хитрость, для того чтобы выжить. В образе директора , на мой взгляд представлена сама система, душащая на корню все добрые человеческие начинания, вот он шаг в будущее равнодушие и эгоизм в отношении ближнего. И ранит , вообщем-то не столько его поступок как структурной бездушной единицы, а как человека, живого и по идее должного уметь разбираться в человеческих душах, особенно детских. Прекрасен образ учительницы, смекалистой, задорной, но в тоже время умной и находчивой, так здорово, что она была в жизни мальчика, такие вот учительницы и разбивают лёд в застывших сердцах. В обход системе и структуре..Читая рассказ, не покидала стойкая ассоциация с крохотным зелёным росточком, пробивающим асфальт.

Пронзительно грустная история. Война - это не только подвиги. Это не только тяжелая жизнь, фронтовая и тыловая. Это не только смерти и горе от потери близких. Война - это еще дезертиры. Люди, которые по разным причинам бросают свое место в строю и бегут куда глаза глядят, и даже страшная кара в виде расстрела их не останавливает.

Главный герой "Живи и помни", Андрей Гуськов, - как раз такой дезертир. Автор его не осуждает, не вешает ярлыков, он просто показывает нам своего героя без прикрас, исследуя его внутренний мир в попытках разобраться в причинах такого поведения. Андрей и сам не знает, почему он бежал. Он просто устал, безумно устал от войны. Он просто хотел один денек повидаться со своей семьей. Он просто хотел взглянуть на родные края, которые не видел четыре года. Он просто не знал, что войне скоро конец, что надо сцепить зубы и потерпеть. И вот теперь он скрывается по лесам, как загнанный зверь. Однако ноша слишком тяжела для него одного. Поэтому он сваливает большую ее часть на свою жену, Настену. И теперь эта славная совестливая женщина должна изворачиваться и лгать, скрываться и воровать да и просто стыдиться смотреть честным людям в глаза.

Великий талант был Распутин. Так мастерски сумел он в небольшой повести показать и трагедию всех людей, и трагедии каждой личности в целом. Каждый образ в книге, даже второстепеннный, целостен, цепляет за душу своим горем, как Надька, или своим счастьем, как Лиза. Но жемчужина книги - это, несомненно, образ Настены, женщины светлой, скромной, совестливой, неспособной таить черные мысли. Тяжела бабья доля в этой проклятой войне. Тяжела ноша женщины, готовой всегда пойти за мужем. Так непомерно тяжела, что камнем тянет в Ангару.

Живи и помни – помни, что твой муж оказался дезертиром и теперь скрывается от людей в лесной чаще; помни, что ты жена ему и должна делить с ним судьбу его; помни, что осудить легко, а под пули идти страшно, ой как страшно; помни, что люди злы и языкаты, что осудят тебя, и не простят, и змеями вслед шипеть будут, осуждать беззащитную.

Живи…Так хочется жить, когда ты молодой мужчина, а дома родители и жена ждут твоего возвращения, сердцем болят; как хочется жить, когда пули, пули, смерти кругом; так хочется домой, когда, израненый, но целехонький, выходишь из госпиталя; так хочется домой, когда смерть тебя ловила-подстерегала да не поймала; так хочется домой, когда знаешь, что в этот раз Смерть тебя не отпустит.

Помни…И вспомнила Настена про мужа своего, то ли пропавшего, то ли дезертировавшего, вспомнила сразу, как только стали вещи пропадать из дому; вспомнила, что она – ЗА мужем и что теперь вот её доля – помогать ему, скрывая; вспомнила, как забрал он её, девчонкою и привел в свой дом; вспомнила, сколько простого незаметного счастья было меж ними; вспомнила, как хотели они детей и не получалось, как кляла себя и терпела побои; вспомнила – и не поверила, в этой ли жизни было или только снилось когда-то.

Живи…И живет Андрей в лесу, как зверь дикий и воет как зверь дикий; тянет соки из Настены и любит её, любит, жену свою, настоящую Женщину – что и в огонь, и в воду - за него, за мужа; живет и понимает, что Великая Победа – Победа, которую так долго ждали и ради которой жили, не может быть им отпразднована…

Валентин Распутин широкими мазками рисует и единичные человеческие трагедии, и горе всех людей, и характеры людей, и глубину их душ – великий Мастер, великий Человек.

Этот небольшой рассказ уже давно стал классикой советской литературы. А ещё, пожалуй, это самое читаемое произведение из всей школьной программы…

Но, собственно, при чём здесь школьная программа? Этот рассказ намного выше всех требований различных министерств народного, школьного и бог его знает, какого ещё образования. Что уж говорить, «Уроки французского» выдерживают даже многолетнюю уже истерзанность экзменом ЕГЭ по русскому языку (так как сочинения, проблемы-аргументы, роль учителя в жизни ученика и т.д. и т. п.)

Понятно, почему рассказ нравится всем и охотно читается всеми, даже школьниками, даже в свободное от ЕГЭ время. Потому что он очень необычный. Не сам по себе. А для нас, читателей конца 20-начала 21 века. Всё, что там описано, - это вроде обыденность: послевоенное голодное время, беспробудность деревни, добрая учительница, плохая компания. Но мы уже воспринимаем всё это как экзотику. А потому читать интересно настолько, что дух захватывает. В рассказе описаны реалии уже не наших дней. Всё, начиная от послевоенного голода и заканчивая школой за 50 километров от дома, - предмет удивления для современного читателя. А учительница, проникшаяся такой теплотой и сочувствием к ученику-оборвышу (хоть и, по её словам, очень способному мальчику).

В этом рассказе всё описываемое представляется каким-то напряжённым, конфликтным, а потому и герои – живыми и интересными. Сам мальчик-главный герой, уехавший учиться в школу далеко от дома и безумно скучающий по своей деревне (а нам будто передаётся его тягостное состояние). Постоянное чувство голода, с одной стороны, но и необходимость продолжать ежедневные занятия несмотря ни на что. Герой живёт на грани: боится, но идёт к учительнице, играет на деньги, но не берёт лишнего. Будто соблюдает какой-то внутренний нравственный баланс. При этом мальчик по прозвищу Птаха – совсем другой, внутренне готовый на любую подлость в любую минуту (не случайно он в драке находится за спиной).
Сама учительница Лидия Михайловна тоже изображена в момент внутреннего преодоления. Так, о ней сказано, что французский она стала преподавать потому, что он ей никак раньше не давался. Она ещё молода, но уже опытна (вероятно, как отмечает герой, успела побывать замужем). Она, в конце концов, делает то, что делать ей строго запрещается – тоже играет на деньги с учеником. Но это не столько нарушение запрета, сколько возвращение к себе настоящей: озорной, молодой, увлекающейся.
Секрет этого рассказа поэтому не только в интересном сюжете о демократичной учительнице. Это повествование о путях человека, настоящих и искусственных, о преодолении человеком самого себя и ответственности за свои поступки.

«Женский разговор», напечатанный в 1995 году в журнале «Москва». В нём писатель показал встречу двух поколений – «внучки и бабушки». Внучка Вика – это рослая, налитая девка шестнадцати лет, но с детским умишком: «головка отстаёт», как говорит бабушка, «задаёт вопросы там, где пора бы с ответом жить», «скажешь – сделает, не скажешь – не догадается». «Затаённая какая-то девка, тихоомутная»; в городе «связалась с компанией, а с компанией хоть к лешему на рога». Бросила школу, стала пропадать из дому. И случилось то, что должно было случиться: Вика забеременела и сделала аборт. Теперь её «на перевоспитание» отправили к бабушке, «пока не опомнилась».

Чтобы лучше понять героиню, нужно дать ей речевую характеристику. Вика – «затаённая какая-то», – говорит сам автор, это заметно и по её речи. Говорит она мало, фразы короткие, решительные. Часто говорит нехотя. В её речи много современных слов, но понимают эти слова они с бабушкой по-разному. Бабушка о современной жизни говорит так: «На какой-то холодный, продуваемый простор выгнан человек, и гонит его неведомая сила, гонит, не давая остановиться». И вот эта современная девушка оказывается в новой для себя обстановке, в глухой деревне. Деревенька, видимо, небольшая. В домах печное отопление, телевизора нет, за водой надо идти к колодцу. Электричество бывает в доме не всегда, хотя рядом – Братская ГЭС. Люди рано ложатся спать. Сюда отправили Вику, потому что хотели «оторвать» её от компании. Может быть, понадеялись на то, что бабушка сумеет заставить Вику взглянуть на жизнь по-новому. До сих пор никто не сумел подобрать ключи к душе Вики. Да и некогда было это сделать.
О бабушке Наталье мы узнаём, что она прожила долгую, трудную, но счастливую жизнь. В восемнадцать лет «перешила старое платье под новое» и в голодный год невенчанной вышла замуж. Бабушка Наталья считает, что ей повезло с мужем: Николай мужик твёрдый, ей за ним было легко жить: «Знаешь, что и на столе будет, и во дворе, и опора для ребятишек». Жену свою Николай любил. Он погибает на войне, наказав своему фронтовому другу Семёну опекать Наталью. Долго не соглашалась Наталья выйти за Семёна, но потом поняла, что нужна она ему, что без неё «он долго не протянет». «Смирилась и позвала его». «Он пришёл и стал за хозяина». О своём втором муже Семёне она говорит так: «Когда он прикасался ко мне… струнку за стрункой перебирал, лепесток за лепестком. Чужой так не сумеет».

«Улыбистая, – говорит Наталья о себе. – Во мне солнышко любило играть, я уж про себя это знала и набиралась солнышка побольше».

И вот эти столь разные, но живущие под одной крышей, родные по крови женщины заводят разговор о жизни. Этот разговор – противостояние двух миров, двух мировоззрений, их противоборство, от исхода которого зависит судьба человеческой души.

Инициатива в руках бабушки Натальи. И на протяжении их разговора мы понимаем состояние Вики. Ей «всё надоело…» В ней явно что-то сломалось, и она не знает, как жить дальше.

Бабушке важно услышать от Вики ответ на свой вопрос: «… сройство у тебя это было или грех? Как ты сама-то на себя смотришь?»

Бабушка не простила бы никогда сознательного греха. С каждым грехом человек теряет часть самого себя. Недаром бабушка говорит: «Такую потрату на себя приняла!» А для Вики этот поступок был своеобразным геройством.

Наталье хочется, чтобы внучка собрала себя, сохранила себя по капельке, подготовила себя к замужеству. У Натальи своё представление о невесте. «Ласковая, да чистая, да звонкая, без единой трещинки, какая белая, да глядистая, да сладкая». Также мы узнаём о том что значит любить в представлении Натальи и какой была их любовь с Семёном. «Любовь была, как не быть, да другая, ранёшная, она куски, как побирушка, не собирала. Я как думала: не ровня он мне. Зачем мне себя травить, его дурить, зачем людей смешить, если никакая мы не пара? На побывку к себе брать не хотела, это не для меня, а для жизни устоятельной ровня нужна». Было уважение друг к другу, внимание, забота, общая цель, жалость, сочувствие – это и составляло основу жизни, было любовью «ранёшной».

Этот разговор важен для обеих: бабушка, рассказывая о себе, передаёт свой жизненный опыт, взгляды на жизнь, поддерживает внучку, вселяет в неё уверенность, создаёт основу для дальнейшей жизни – устою, как она говорит сама.

А для Вики этот разговор – начало новой жизни, осознание своего «я», своего назначения на земле. Разговор затронул Вику, «неспокойно засыпала девочка – подёргивались, одновременно вздрагивая, …оглаживала живот, дыхание то принималось частить, то переходило в плавные неслышные гребки».

Так в Вике зарождался новый человек, «человек духовный», направленный к жизни «устоятельной», как говорит Наталья, потому что без «устои так тебя истреплет, что и концов не найдёшь».