Жизнь Арсеньева. Окаянные дни

Для меня роман оказался созвучен прустовским «Поискам утраченного времени». Все то же горькое и сладкое прошлое. Все тот же субъективный поток воспоминаний, почти отсутствие прямых диалогов.

Завораживает невероятной красоты язык романа. Все чистое и светлое – и не мудрено, ведь этот мир мы видим глазами ребенка.
Но вот картинка расширяется, видимый мир увеличивается и что-то меняется. Не сразу, еще много просто превосходных картин ушедшей России: русской природы, быта различных социальных слоев, восхищения литературой, фольклором. Исподволь (я действительно не уловила как это и когда произошло) на передний план выходит тот, чьими глазами было открыто столько прекрасного, а сам он, превратился сначала в недоучившегося недоросля, барчука, чья жизнь заполнена ничегонеделанием, а в качестве развлечений охотой в прямом и переносном смысле, где добычей выступают не только животные, но и прислуга женского пола, а впоследствии и в более неприятного героя. Уже ничто не спасает: ни язык, ни упоение красотами, все словно убивает облик эгоиста. Дочитывала, уже потеряв удивительную эмоциональную волну.

Я как-то уже привыкла к тому, что хороший человек и гениальный писатель – не только не синонимы, а как правило совершенно обратное.
Исходя из того, что роман автобиографичен, сам Бунин видел, как меняется духовный мир его героя, или это только игра?

Прочитано в рамках игры "Читаем Россию" регион Липецкая область.

То, что Бунин - мастер не только короткой прозы, я обнаружила недавно, в этом месяце, после чтения "Деревни", "Суходола" и "Митиной любви". Разумеется, единственный роман автора нельзя было обойти вниманием.

Здесь, опять, выяснилось много интересного, а именно, что на рукописи слово "роман" было в кавычках, и произведение представляет собой автофикшн юности Бунина. Прежде чем читать и чего-то ожидать, важно твердо уяснить, что это и не автобиография, и не прямая выдумка, а нечно среднее и принимать его именно в этом качестве. Также следует помнить, что Нобелевскую премию автор получил не за этот роман, а за свое творчество в целом, и жюри, присуждая премию, на тот момент решило, что Бунин из живущих авторов лучше других олицетворяет русскую литературу в целом.

Ну а дальше следует просто великолепный русский язык. Острых поворотов сюжета ждать не стоит, все-таки обошлось без арестов и расстрелов. Но обо всем остальном, о движениях души своей, чем жил, как чувствовал, что испытал, Бунин написал по-бунински парчово. Здесь, кстати, кроме всего прочего, открыто выплеснуто отношение к мужику и народничеству, пусть и не очень многословно, но навсегда понятно, почему барин не любил холопов.

А если еще вспомнить про Липецкую область, имевшуюся в виду в игре, (тогда бывшую Орловской губернией), то здесь действительно содержатся описания ее, такой, как она была 100 лет назад. Вспомнится щемящее "русское поле" и "его тонкий колосок". Здесь без ерничества, а от души.

Выдержки из дневника Бунина 1918-1920 годов. Хорошая книжка, искренняя. Ругает большевиков, революцию, ностальгирует по "старым добрым временам", плачет, пересказывает все слухи, мечтает об оккупации России хоть немцами, хоть французами, хоть кем. Ну и - самое интересное - кой-какие зарисовки из жизни тех времен про то, как

Да нет, Иван Алексеевич, это не в человеке. Это в скотине - той, что вы и ваши хозяева привыкли сами пасти, доить и отправлять на убой - в этой скотине просыпается человек. Что ж поделать, если в своей начальной, самой первой форме он имеет вид обезьяны?

Книга антибольшевистская исключительно в смысле политической позиции автора, по факту же чем больше читаешь, тем лучше относишься к большевикам, и лучше понимаешь их претензии к "интеллигентскому сословию" тех времен. Автор эгоцентрик с безразмерным самомнением, что в данном случае идет на пользу: если бы он осознавал, как дегенеративно выглядит сам в этих записках, книга здорово потеряла бы в искренности. А так получился самодонос.

Бунин, если слегка утрировать - обыкновенный фашист. В том смысле, что он глубоко убежден в разделении людей на первый сорт, который призван править, второй, который должен радостно подчиняться, и всякое отребье, которое суть ресурс, и о котором нечего и говорить. Когда я эту мысль для себя сформулировал, сразу вспомнил другого белоэмигранта - Ильина, что нахваливал Муссолини и прямо называл белое движение фашистским. Видимо, так и есть. И видимо, поэтому и сочувствия лирический герой не вызывает. Чего ради было это запрещать - не понятно.

За все то время, в течение которого я знаю Бунина (о нем, его произведения), так и не смогла убедить себя в том, что он хороший писатель и мало-мальски мне нравится. Эта автобиографическая повесть - лишнее тому подтверждение.
Фальшивая и отвратительно пресная история, в которой автор пытается оправдаться за себя, свои взгляды, свои ошибки. Барчук, этот главный герой "нашего времени", вызывает у меня не сочувствие вовсе, даже не жалость, а отвращение. Ох уж эти пустые мыслители и рефлексирующие пустозвоны, которые только вот готовятся жить и трудиться, но им, как и плохому танцору, все что-то мешает и не даёт претворить в жизнь великие планы и идеи. Гамлет недобитый...
Безвольное, безнравственное и какое-то растительное существование героя не может быть оправдано ничем: ни тяжелым временем, в которое он живёт (живёт ли?), ни упадком и обнищанием рода их дворянского, ни сложным характером. Кто хочет - делает, кто не хочет - ищет отговорки.
Потребительское отношение к себе и окружающим, к дружбе и любви, к семье и службе - все это так мелко, что хочется встряхнуть этого субтильного барчука и привести в чувство. Хотя о чувствах в повествовании как раз слов-о много: чувственные восприятие действительности, поэтическая душа, восторг и прозрение и пр., пр. На самом же деле одна убогая зависть к подлинным мастером, отсутствие собственного стержня, бесплодность и какая-то паразитическая натура. Сначала он паразитирует на семье, потом на кружке брата-социалиста, потом на работе, в конце - на любовнице. Господи, он даже жениться не нашёл в себе сил. Но на это нужна нравственная основа, умение принимать решение и нести ответственность. Откуда? Холеный, унылый и ломкий барчук...
Такие и рушили империю, такие и бежали во Францию, такие и получали Нобелевскую премию.

Я так понимаю, это несколько измененная автобиография самого Ивана Бунина. Можно сказать «романтизированная автобиография»?
Прочла после воспоминаний Набокова, и конечно, напрашиваются сравнения. Так же описан быт «мелкопоместного дворянства», только Набоков – столичный дворянин, из Петербурга, Аксаков –из средней полосы, из провинции. Картина жизни дворян такая же убийственная, полная неги и пессимизма. У Набокова хотя бы отец «служил», у Аксакова занимался тем, что и большинство дворянства - «никогда ничего не делал».
Представляю себе эту жизнь, так подробно описанную в романе: запущенное поместье, одряхлевшая усадьба. Слуги неопрятны, ленивы и вороваты. Отец – всегда весел, доволен собой и жизнью. В молодости был на войне, в «каком-то Севастополе». Ловко играет на гитаре, поет песни, ходит на охоту. В остальное время пьет и курит. Дети его любят.
Мать – воплощенная печаль, одинокая, часто слезы и молитвы. Автор очень привязан к ней по детским впечатлениям. «Она самая горькая любовь всей моей жизни». «Особое существо, неразделенное со мной».
Братья - гимназисты жили отдельной жизнью, приезжали только на каникулы. Когда станут все старше, будут ближе друг к другу. Николай, старший, в конце-концов превратится в такого же мелкопоместного дворянина, как и отец. Георгий по молодости попадет в среду народовольцев, будет острог, потом домашнее заключение. А потом вернется в свою среду в Харькове.
Отец часто повторял «мы вполне разорены». Весело так. Вот сильный, здоровый, благородный, талантливый и умный человек. На что он потратил свою жизнь? «Беспечный, как птица». Он чувствовал себя виноватым перед детьми. Но лучше бы что-то делал.
Вот эта жуткая пассивность дворянства в очередной раз меня угнетает. Вот это «разорение», тут есть фраза «отцы ваши в таких обстоятельствах скакали на Кавказ, или нанимались в иностранные коллегии». То есть, или война или торговля. Но, нынешнему поколению не хочется воевать (и это замечательно) и не хочется заниматься презренным трудом в коммерции. Возникает вопрос: а чем должен был заниматься русский аристократ в конце девятнадцатого века? Чем поддерживать эту сонную жизнь в «загородном имении», эти роскошные балы в городе? От куда брать деньги на эту красивую жизнь? Земля уже не приносила того дохода, что раньше, на то были объективные, общемировые причины. Английская аристократия в подобных обстоятельствах смогла частично превратиться в «презренных лавочников», в «стервятников, пиратов», разлетевшихся по миру в поисках добычи. Это спасло их от революции. Русская аристократия, благородней, она предпочла тихо спиваться в своих заложенных имениях.
И даже эти «прогрессивные народовольцы». Герой наш будет некоторое время жить у брата в Харькове и окунется в среду этой интеллигенции, озабоченной благом народа. На работе они лишь пьют чай, курят и спорят. После работы собираются на квартирах, пьют чай, курят, спорят и поют песни. Всех презирают, только в народе видят самое светлое. Но, народ для них понятие отвлеченное, так же смотрят сквозь крестьянина как сквозь ямщика. Увлечены идеей. Узкие, нетерпимые. Люди - это только мы и другие «униженные и оскорбленные». Кто не интересуется политикой, тот не человек. Презирают Чехова –он политически нейтрален. Ругают Толстого, за ничегонеделанье и любовь к богу. Не любят свое время, «бывали времена и хуже, но не было подлей».
В общем, картина жизни русского дворянства и интеллигенции меня убивает своей беспросветностью.
Уж так все убийственно меланхолично. Бунин пишет: удивительна «русская страсть к самоистреблению». Это и оскудение русского дворянства, уже полу-живого. Это и двойственность купечества, с ужасным стяжательством, а потом жутким загулом и раскаянием в стяжательстве. Это и нищета русского мужика, у которого земли гораздо больше, чем у европейского. Но вот все равно беден, вот если бы ему барин еще чо подарил.
В конце только порадовала картина Малороссии. Поездка по Днепру и жизнь в маленьком южном городе. Где больше света и красоты. Все опрятно, чисто, а люди добрее, душевней. «Нет страны прекрасней Малороссии, а Шевченко – гениальный поэт». Но, и здесь ложка дегтя, «у Малороссии нет своей истории, ее историческая жизнь кончена».
Отдельно надо сказать о влюбленностях главного героя. Да, он поэт, потому «очень чувственный». Так часто влюблялся, просто ужас. И как-то чувственно, поверхностно. В обстановку (лето в усадьбе), во внешность, в голос и первое впечатление. Это интересно увидеть женщину глазами мужчины, любопытно. Но никогда мне их не понять. «Я хотел любить и быть любимым, оставаясь свободным». Кажется мне, ключевое слово здесь «быть любимым». И если в юношеской влюбленности это выглядело прелестно, то в последней истории, безобразно. Речь о романе с девушкой Ликой из уездного Орла. Ведь могла она выйти замуж по выбору отца и быть счастливой. А связала себя вот с этим «чувственным поэтом». Два года сожительства, без венчания, и медленного угасания любви. Потом Лика убежала, бросила, но в пути домой заболела.
Самое неприятное в этой истории, что автор чем дальше, называет ее просто «она», и я уже к концу и забыла а как звали эту несчастливую девушку. Так она растаяла.
Концовка не понравилась. Как будто обрыв. А к чему был этот роман, не понятно.

Здесь ставка делается, скорее всего, на язык и на интерес к копанию в чужой голове.
На мне не выстрелило ни то, ни другое, поэтому книгу читала медленно, без особого интереса, так она мимо и прошла.

Язык мне не показался каким-то особенным и прекрасным, к слогу автора осталась равнодушна, никакой чрезвычайной красоты и образности не заметила. Единственное, что очень понравилось - первая часть, о детстве; автор так описывает все мелочи и быт, что у каждого читателя, наверное, отголосками всплывают собственные подобные воспоминания.
Копаться в голове главного героя мне тоже не особенно понравилось. Не то, чтоб он вызывал у меня неприязнь или негодование - нет, такой вполне себе обычный человек, и ничто человеческое ему не чуждо; но я плохо воспринимаю таких мужчин-фиалок. Человеческие муки и терзания, думы и умозаключения мне интересны ровно до тех пор, пока они имеют под собой основание, и довольно крепкое; творческие тонкие натуры, поэтические души - это для меня всё мимо.

Прочла, закрыла, забыла.
Мне всегда очень жаль, когда случаются такие книги-мимо.

Книга - ценное свидетельство истории - является прививкой против смертельной болезни "расшатывание государства", которую распространяют по всему миру. Я бы ввел книгу в школьную программу истории. Еще Гоббса. Бунин своей книгой иллюстрирует, что человек без Бога - хищник, человек человеку волк и идет война всех против всех. И что государство сдерживает эту стихию. Упрекают Бунина, что он злой и книгу написал злую. Ну и что. Ведь это правда и он не побоялся эту правду написать, пусть в дневнике. Он из поколения тех, кто видел, что было и что стало с родной страной. Хорошо бы нашему поколению не очутиться на месте того. А озлобляться, как Бунин, или нет - когда забирают, разрушают и оказываешься лишним человеком - это трудная работа над собой, конечно, проще сказать, чем сделать.

P.S. Через время..

Мне очень давно хотелось прочитать эту книгу так ценимую и хвалимую многими писателями.К сожалению, мне она не зашла. Это просто описание жизни главного героя, А. Арсеньева, жизни довольно обыкновенной. Но я прекрасно понимаю чем книга так нравилась. Помимо прекрасных описаний, она предоставляла возможность современникам Бунина вернуться к потерянным детству и молодости, наполняла светлой и приятной печалью. Для меня же все описанное показалось слишком далёким и во времени и а пространстве. Я выросла в городе и с ностальгической целью мне (как и многим моим ровесникам) больше нравится читать про советское детство.

Милые, милые арсеньевы, кое-как учившиеся в гимназиях, иногда бросающие учебу, по верхам хватающие знания на домашнем обучении у таких же недоучек и далее всю жизнь "ищущие себя".
Как сказала одна крестьянка, которой рассказала про Анну Каренину: "Корову бы ей. А лучше две."
Вот и Арсеньеву, а также сонму многих других дворянчиков, категорически не хватало по жизни дисциплины и дела. Их было много таких, ищущих. Что уж тут удивляться революции: полстраны в рабстве, а рабовладельцы все ищут чего-то за чужой счет. Но редко находят, потому как даже себе не могут объяснить, что им надо.
Арсеньев не гаже и не хуже остальных. На его совести как минимум две погубленные жизни: галки и Лики.
Он был на нескольких отпеваниях, очень тонко описал свои ощущения от близости смерти, но вот о тех, кого он убил, не задумался ни разу. Зачем человеку столь чуткая душа, если он ею не пользуется?!
Переезжая из города в город, перепархивая из одной "влюбленности" на другую, Арсеньев растрачивает драгоценные часы своей единственной жизни, не задумываясь, что в ней главное. На этот вопрос каждый отвечает по-своему, но Алексей не смог даже задать его себе. Как не смог заметить, что, возможно, главное он упустил, находясь в очередном поиске.
Заведуя библиотекой, составляя отчеты в статистическом бюро, отдавая стихотворение в редакцию, Арсеньев делает это так, будто у него в запасе много-много жизненных ресурсов. Книга заканчивается, когда ему чуть перевалило за двадцать, и с детства, описанного в начале, он нисколько не изменился: все такой же чистый лист, омраченный лишь грехами. Так и хочется его встряхнуть хорошенько, ударить наотмашь и усадить за стол работать. Чтобы быть вторым Пушкиным, нужно работать как Пушкин. Иначе рискуешь на всю жизнь остаться тем, кто мечтает стать вторым Пушкиным.
Когда-то я читала, что Бунин обладал невероятным слухом: он мог на таком дальнем расстоянии услышать звон колокольчика, когда и собаки ухом не поведут. Через слуховые ощущения он передал описания в романе - природы, города, людей. Благодаря этому книгу, даже читая глазами, слышишь. Весь текст очень лирический, и кажется, что задача книги не в рассказе о жизни дворянского сына, а в передаче состояния природы в моменты его взросления. Ради этого только и стоит ее читать.