Дом у кладбища

Ну что же, совсем не такой истории я ожидала от этой книги. Это больше похоже на какую-то сагу описывающую период жизни жителей деревни. В ней можно усмотреть некую детективную линию, когда ведется расследование. Но если здесь и имеется мистика, то в таком мизерном соотношении, что она просто растворяются в немалом объеме книги.

Итак, действие романа разворачивается в Ирландской деревушке под названием Чейплизод, неподалёку от Дублина. Чарлз де Крессерон, находится в гостях у своего дядюшки - помощника приходского священника. Он же становится одним из очевидцев того как во время выкапывания могилы на кладбище, происходит обрушение старого захоронения, и из старой могилы, прямо к ногам могильщика, выкатывается череп, с трещинами и отверстием похожим на пулевое. И вместо того, что бы просто его захоронить, все находящиеся на месте люди начинают бурно обсуждают находку, пытаясь припомнить, какому бедняге мог принадлежать оный. Проходящий мимо отставной солдат Королевской ирландской артиллерии, утверждает, что знал, того, кто при жизни носил эту черепушку на плечах, и через какое-то время рассказывает Чарлзу и его дяде, историю, которая произошла пятьдесят лет назад! И судя по объему книги и количеству разнообразных деталей рассказывал он это все не меньше недели!
Читателю же эту историю, дополненную сведениями из неких дневников и писем, рассказывает сам Чарлз, еще примерно через пятьдесят лет. Начинается она настолько издалека и обильно смешивается с повседневной жизнью населения деревни, что пока сюжет добирается до сути можно помереть со скуки, от бесконечных разговоров, абсолютно ничего не значащих событий и праздного времяпрепровождения населения.
Но если убрать все лишнее, то мне кажется что книга была бы намного интереснее!
Несколько направлений в рассказе больше отвлекают от сути происходящего и запутывают, всё время ждёшь, когда же кончится "прилюдия" и начнется основное действие. И в итоге получается, что большинство персонажей просто "там жили"!
Основная история, которая приковывала к себе мое внимание - это конечно история человека, чей череп, положил начало всему этому роману. Хотя даже не сам человек, а события, которые привели его к тому, что он получил определенные травмы, и ведь главная интрига даже не в этом, а в том - кто нанёс эти увечья и по каким причинам! И вот когда мы добираемся именно до этих событий, читать становится по-настоящему интересно!
В остальном же книга была довольно скучной - все эти сплетни и пересуды, балы и пирушки, ссоры и недопонимания, в целом, конечно, неплохо отражают то время, и условия, которые описывает автор, но, увы, интереса у меня не вызвали. Если говорить о любовной линии, то единственная пара, которая была мне симпатична закончила довольно трагично. И, наверное, большее сочувствие, чем капитан Деврё в этой книге вызвать у меня больше не смог никто.
В целом, произведение действительно получилось для меня нейтральным, пытаясь подвести своеобразный итог, я ловлю себя на том, что ничего "плохого" или "хорошего" сказать не могу.

Чего бы вы ожидали, принимаясь за чтение романа с таким названием и многообещающей картинкой на обложке? Родовое поместье, старое кладбище, фамильный склеп, обитающих в нем призраков, трагедию, жертвы которой не обрели покоя .... Я тоже этого ожидала. Ведь начало было вполне в подобном духе: на кладбище, при рытье новой могилы, были обнаружены останки человека, явно умершего насильственной смертью, а проходящий мимо отставной солдат, знающий, чьи это кости, рассказывает историю пятидесятилетней давности, которую потом пересказывает уже спустя много лет постаревший свидетель находки захоронения, этот рассказ и составляет весь роман. Каждый раз, встречая в книге подобный прием, не могу удержаться от улыбки, представляя, как герой в кругу знакомых рассказывает давнюю историю со всеми подробностями, длящуюся более шестисот страниц!
Действие происходит в ирландской деревушке Чейплизод, множество героев, множество историй, и забавные, что порой мне казалось, что я читаю Джерома, и печальные, но все абсолютно реалистичные- ни тени мистики! Видимо, издатели подобрали картинку на обложку исключительно по ассоциациям с названием. Если сначала у меня еще и оставались некоторые надежды на мрачных призраков, то после XIV главы они улетучились окончательно. Чего стоит одно только ее название:

А речь здесь идет о необычном рецепте от похмелья, и эта, и последующие главы особо забавны.
Герои романа- это жители Чейплизода, простые и знатные, здесь и священство, и конкурирующие между собой врачи, и офицеры Королевской ирландской артиллерии, чей полк находится в деревне- сложно не запутаться в таком количестве персонажей, но, по ходу действия, вырисовывается каждая личность, каждый характер, индивидуальный, уникальный и живой, например, суровый и строгий доктор Стерк, нежная красавица Лилиас, ее мудрый отец священник Уолсингем, забавный лейтенант Паддок, мошенница Мэри Митчуэлл и многие другие... Даже самые, казалось бы, второстепенные и незначительные персонажи, появляющиеся пару раз, неповторимы! Здесь разворачиваются отдельные истории, каждая из которых могла бы послужить сюжетом отдельного романа, есть и любовные, и детективные линии, казалось бы, не связанные между собой, но объединяет это все само место, Чейплизод, такое атмосферное, и, судя по описаниям в романе, потрясающе красивое. Старинные поместья, таверна "Феникс"- каждое здание обладает своим характером!
Роман поразительно живой, и, несмотря на объем, читается очень легко.

Также в книге, помимо романа "Дом у кладбища" присутствует несколько рассказов, во многих из которых, опять же, действие происходит в Чейплизоде. Вот теперь есть и призраки, и знамения, и странные происшествия. В каких-то тайна призрака раскрывается, в каких-то так и остается непонятным, что же произошло, но каждый из них, несмотря на одинаковую тематику призраков, интересен и неповторим.

Чейплизодские истории о привидениях

Ищите небольшой сборничек страшных историй, который был одновременно и от одного автора, и о разном? Тогда определённо советую обратить внимание на эту повесть.

Итак, тут есть:
1) история об убитом, вернувшемся с того света, и отомщении;
2) история об искушении и цене обещаний (совет, который так и кричит из этой истории — никогда не говорите, что готовы отдать душу Дьяволу, если не сдержите какое-то обещание);
3) история о неожиданной просьбе и любви даже после смерти.

Плюс в одной истории есть путешествия во времени, в другой есть любовный треугольник, а в третьей есть совсем уж реалистичная проблема.

Ещё мне очень понравилось то, как была построена атмосфера этих историй, и то, как они были рассказаны: поверить и в реальность описанного, и даже просто в то, что некто рассказал эти истории кому-то под запись или за праздничным столом, легче лёгкого.

В общем, отличный пример мистических историй

Ле Фаню пишет готику и мистику? Да бросьте. Чистейший реализм и муки, как это ни банально, совести. Если в предыдущих рассказах автора еще можно было усмотреть сомнения, где реальность, где потустороннее... есть ли призраки и умеют ли духи мстить... то здесь с первых строк всё абсолютно однозначно и понятно. Особенно страшно, что история, придуманная в 19 веке, повторяется опять и снова. Разве что виновников вряд ли будет преследовать чёртик-совесть за замученных в подвалах детей.

Смотрю, у этого рассказа ещё и экранизация есть, от отдельных кадров стынет в жилах кровь. Что оказывает, истинные ужасы это не таинственное сверхъестественное, а то запредельное, что умудряется сотворить человек.

А Ле Фаню таки мастер нагнетания атмосферы. История разворачивается в воспоминаниях старушки, которая была непосредственным участником событий, когда ей было всего 14 лет. Первое рабочее место, первый мрачный особняк, первые страшные открытия. Девочка боится, бабушка вспоминает, читатель ощущает чёрный и липкий ужас. Каким-то образом знаешь, что произойдет, знаешь, что изменить и повлиять на происходящее нельзя - и это дополнительный груз. Причём двойной - ибо события завернуты в два слоя - та девочка 14-летняя тоже ничего не изменит, ибо преступление произошло до того, как она родилась.

Интересно, что безумную мадам Кроул не заперли в бедламе, а содержат на дому (плюс в карму сыну - хоть и не часто навещает, но хотя бы даёт помереть дома). В шкафу висит кожаный пиджак с ремешками и пряжками - старинная смирительная рубашка. Мадам щеголяет то в ней, то в попугайских нарядах и боевой раскраске - и неизвестно, что пугает больше.

Описанию останков мальчика посвящено всего пара предложений. Но, если честно, от них так жутко, что выть хочется. Скорчившаяся фигурка - представляете, как умер ребёнок? Просто сел и в отчаянии замер навсегда. Один, в темноте, от голода, от предательства, от отчаяния и одиночества, без воды. Зная, что один человек может его спасти. Но не станет этого делать, не выпустит. Как долго длилась агония?

И это совсем не фэнтези. Это происходит сейчас тоже.

Семейству Донован несчастье сулит не чёрный кот, а невинно белый. Ле Фаню считает кошку самым коварным и мстительным зверем, именно поэтому он выбрал её для своего рассказа. Хотя сама кошка никакого горя людям не приносит, она всего лишь является вестником скорой смерти. По идее это всегда можно списать на совпадение или слабые нервы Донованов. Они ЗНАЮТ, что кошка предвещает смерть, поэтому умудряются помереть (буквально от разрыва сердца) при виде "перста судьбы". На самом деле даже первая жертва была не совсем жертвой сверхъестественного.

Дальний предок рассказчика обманул прелестную девушку, не женился на ней и та умерла от горя и позора. Через продолжительное время этот человек поздним вечером встречает призрачную женщину, которая пугает его самого и его коня, оставляет таинственный отпечаток пальцев на плече и растворяется в ночи. Конечно же, все решают, что это был призрак Эллен Коулмен, обманутой девицы. Почему? С той же долей вероятности это могли быть галлюцинация, отблеск грозы, случайная травма в темноте о дерево, косяк, плетень. Тем и прекрасен Ле Фаню - читатель будет гадать до посинения вместе с автором, где миф, где правда. Ведь помирает испуганный мужчина только через полгода - да мало ли от чего. И вот в первый раз возле его трупа появляется белый кот. Вполне материальный, судя по всему. Интересно насколько белые коты редкость в Ирландии в те времена. Вот напиши Ле Фаню, что у котика глаза были красные и в голове тут же всплыли бы кельтские легенды: красный цвет - признак потустороннего, без вариантов. Но кот просто белый. И это обычно. Так почему они все его боятся?

Кстати, рассказчик признается, что сам-то видел в 13 лет не кота, а ту самую призрачную женщину (плыла по полю, шла по воде, явный дух) и ничего - не помер. Хотя и испугался. Но именно призрак смерть не предвещает, принято считать в семье Донован. Странно - злобный дух наверняка мстительнее белого мурлыки. Атмосферу нагнетает тот факт, что котик не шипит, не нападает, не злиться - появляется и мурлычет. Может быть, даже улыбается. Любопытно, читал ли Кэрролл Ле Фаню, далеко ли Чешир от Дублина.

Есть у Ле Фаню две стороны – готические романы и реализм. И если в первых он уютно мил и наивен, то во вторых ужасно нуден.

«Дом у кладбища» сам автор считал вершиной своего творчества, а Википедия говорит, что роман этот предвосхитил того самого Джойса, которого все хвалят, но мало кто дочитал хотя бы до середины.
В нём есть множество сюжетных линий. Если верить аннотации и всё той же Википедии, главной из них является таинственная личность Мервина – человека в чёрном, который восхищает дам и пугает местного лорда, прошлое которого покрыто мраком тайны, а дом полон скелетов. Но не стоит верить аннотации.

Кроме этой линии в книге есть великое множество других, менее готичных и более бытовых историй – соревнующиеся за руку дамы джентльмены, враждующие врачи, посиделки господ и посиделки дам, семейные склоки и байки, сказки служанки, родившаяся на пустом месте дуэль… Обычная жизнь провинциального городка, где не происходит ничего интересного, а жизнь течёт медленно и неспешно, так что жителям приходится хоть как-то самим её шевелить, чтоб не покрыться мхом.

И с одной стороны это интересно – просто потому, что автор дотошно и подробно описывает костюмы, обычаи, идеи того времени. Своеобразное окно в прошлое.
С другой стороны, все эти второстепенные линии и второстепенные герои оттесняют главных на задворки внимания. Главный сюжет тонет в быте. Часто ли за окном происходит что-то интересное? Не раз я ловила себя на мысли – а о чём эта история? Кто эти люди, к чему они идут, чего они хотят достигнуть? Кто главный в этой толпе?

Картина «Дома у кладбища» интересна в деталях, но с большим трудом складывается в единое целое. И я тоже тону в этих деталях, с трудом продираясь сквозь цветастый коллаж жизни и пытаясь отыскать в нём сюжет, чтобы зацепиться за него и дотянуть до конца.

Подкупленный названием, я прикусил наживку первых глав без оглядки, предвкушая как минимум жирно-извивающуюся таинственную мистику, а как максимум – пыльный детектив, который похож на лакированный сундучок без надписей, найденный на чердаке и наполненный загадочными предметами, абсолютно не подходящими друг к другу, но постепенно складывающимися в паззл общей ладной истории.

Но в итоге крючок крепко перехватил меня за горло и повлёк, потащил, поволок сквозь череду досужей болтовни такого количества людей, с которым я не имел чести общаться суммарно за последние несколько лет.

Грешен и каюсь в рыбьей памяти на имена, поэтому наделён привычкой конспектировать персонажей, чтобы заметки в блокноте выступали в роли услужливого секретаря, нашёптывающего мне на ушко, с кем имею честь говорить, почему этот незнакомец радостно машет рукой, а тот – глядит так, словно я съел его домашнего любимца. Но в случае с Фаню это игра в одни ворота, конспекты вам едва ли будут полезны, поскольку сходу не угадать, какой персонаж – стержень, на который нанизываются ключевые события, а какой – проходящий проходимец, призванный походя скрасить ваш досуг, уколоть остротой, оживить блёклую сценографию, подсветить черты другого персонажа или бездарно потратить время всех присутствующих, канув в пустоту после своего небольшого камео.

Брюзжание глубоководного удильщика, которого поманили на червячка, а в итоге принялись насильно кормить бульоном, байками, шепотками и пересудами, направлено не столько на Фаню, сколько на тех, кто оборачивал роман современной обёрткой, идя на всяческие ухищрения, чтобы под блеском тугого корсета из обещаний мистической головоломки не виднелся даже кусочек пухлого бочка викторианской тяжеловесности. Эти обещания с обложки формируют предвзятое отношение, ведь сам по себе «Дом у кладбища» - замечательный представитель своей эпохи, но бесконечно скучен сегодня как детектив, и совсем несостоятелен как мистический роман.

Стоит понизить градус ожиданий, как на передний план выходит насыщенный и пёстрый язык автора, отчего хочется поаплодировать переводчиками, поскольку острая наблюдательность автора рвёт удушливое болото пустопорожней болтовни своих героев меткими, ёмкими и занимательными остротами, которые хочется запомнить.

Изумительная прелесть лаконичной иронии, тонкой иглой которой автор подбивает войлок характера героя!

С другой стороны, автор склонен к нахрапистой демонстрации собственной эрудиции по поводу и без, но и это сложно вменять ему в претензию, поскольку подобное нагромождение фактов характерно для времени и среды, в которой написан роман. Но всех пытливых зануд, что стремятся выгуглить каждое новое имя на странице, должен предупредить, что гуглилка в какой-то момент просто устанет.

— <...> Плиний называет внезапную смерть величайшим счастьем в жизни. Не больше ли оснований для такого утверждения у нас? Множество достойнейших римлян, как вам известно, покинули этот мир именно внезапно. Квинт Эмилий Лепид, выходя из своего дома, ушиб большой палец ноги о порог и испустил дух; Гней Бабий Памфил, джентльмен в преторском звании, умер, когда задавал мальчику вопрос, который час; Авл Манлий Торкват, консуляр, скончался за обедом, поглощая ватрушку; Луций Тусций Валла, врач, подавился вином с медом, Аппий Сауфей — яйцом; Корнелий Галл, претор, и Тит Гатерий, всадник, — оба умерли, когда целовали руки своим женам. И я бы мог добавить еще немало имен, по всей видимости, так же хорошо вам знакомых.

Если же вы способны пропускать подобные перечни с лёгкой душой, не проверяя поимённо, или если, о великие, для вас все упомянутые – известны, то мне остаётся только в трепетном восхищении трясти фонарём на своей глубоководной морде, ибо вы — счастливцы.

В сухом остатке – вот чего так не хватает «Дому у кладбища!», сухого остатка! – мы имеем пухлую книгу, в которую щедрой рукой автора вложено такое количество перипетий, персонажей и жанров, что у читателя зубы сводит от такого излишества, поскольку чем дальше читаешь, тем больше книга напоминает сладкую мечту восьмилетки – чтобы на завтрак мороженое, на обед торт, на ужин печенье с мороженым и тортом, политое сливками и присыпанное мармеладом. К началу движухи (то есть ближе к концу романа) читатель уже лежит в гипергликемической коме от пресыщения калейдоскопом происходящих событий, что сменяют друг друга быстрее лошадиных ног в галопе. Но дорогу осилит идущий, и потому наградой стойким остаётся прекрасный язык и приятные бонусы в виде баек, западающих в память!

Если имя Шеридан ле Фаню всколыхнуло в вас некие смутные ассоциации со "Школой злословия", то вы на верном пути, драматург Ричард Шеридан, автор знаменитой пьесы - дед ле Фаню, который, несмотря на франкофонное имя, ирландец, Семья богата была литературными традициями, но небогата деньгами. Протестантский священник отец жил на широкую ногу, не имея соответствующих доходов, и оставил семью в долгах. Шеридан который изучал юриспруденцию в Тринити, но адвокатуре предпочел литературу, тяготел к готическому хоррору с заметным участием финансовой составляющей. Большим, чем это характерно для английской литературы, в принципе внимательной к деньгам.

"Дом у кладбища" не про дом и не то, чтобы прямо у кладбища. Хотя один из ключевых персонажей, впрямь, арендует пользующийся дурной славой дом указанной локации. Но именно ключевой, на котором в решающий момент сойдутся все линии, а до поры - читай, почти на всем протяжении истории, он будет в тени. Итак, в местечке Чейплизод расквартирован артиллерийский полк, чьи офицеры, как раз, в центре внимания. Надо заметить, что ле Фаню набил сюда народу, как сельдей в бочку и чрезмерная многофигурность книге не то, чтобы на пользу. Четыре десятка персонажей - это очень много, в "Дяде Сайласе", лучшем его романе, всего десяток, а как хорошо получилось.

Здесь генерал с сестрой и дочерью, майор с сестрой и племянницей, протестантский священник с дочкой и католический без никого. Два врача: полковой и гражданский с супругами, лорд с двумя управляющими, один из управляющих с двумя женами, куча офицеров, куча аферистов и разного сброда. Всех их надо наделить чертами и предысторией, а еще неплохо пристроить к какому-нибудь делу, от всего этого пестрота в романе чрезвычайная и разобраться кто на чем стоил не так просто.

Терпеливый читатель вознаграждается сложной криминальной интригой, завязанной на событиях 20-летней давности, когда местный землевладелец лорд и пэр был обвинен в убийстве, обесчещен, разорен и покончил с жизнью (что в глазах общества едва ли не больший грех, чем все вместе предыдущие). Виновник его несчастий, жестокий авантюрист, давно живущий под другим именем и неузнаваемо изменившийся, встретит здесь случайного свидетеля своего давнего злодейства, и начнет новую цепь преступлений.

Одна прелестная девушка зачахнет от разбитого сердца, сделавшись жертвой клеветы, зато две другие и одна матрона 55 лет окажутся в счастливом замужестве. Еще одному человеку, пребывающему в многомесячной коме, произведут трепанацию черепа, отчего он очнется и тотчас примется давать показания под присягой, причем доктор строго запретит ему крепкий чай и неразбавленный бульон - слишком тяжелая пища, но примерно бутылку крепленного вина бедолаге вольют в глотку, это ничего, это можно.

Ирландского колорита, равно как и готики, в романе минимум, но криминальная интрига крутейшая и сложная. Если бы передо мной стояла задача порекомендовать то, что считаю у автора лучшим, то это был бы "Дядя Сайлас", но если вы хотите погрузиться в атмосферу неспешного старомодного романа с преступлениями - то "Дом у кладбища" вполне.

Вообще-то, начать свое знакомство с Джозефом Шериданом Ле Фаню я планировала с другого произведения, но жизнь распорядилась иначе. Да и в любом случае, когда, если не осенью, читать мистическую готическую классику.
Роман объемный, но даже не смотря на обилие персонажей и наличие развития сюжета, читать было тяжело и скучно. Не спасает ситуацию и загадка, базирующаяся на событиях многолетней давности. Не спасают и отдельные динамичные яркие события, такие как убийства, нападения, любовные драмы, конфликты между людьми, обманы и их раскрытие. Все сглаживается большими эпизодами, когда, кажется, ничего не происходит. Особенно в начале.
При этом роман не оставил у меня ощущения крутой готической истории. Вполне себе обычный классический роман с криминалом, с судьбами и жизнями людей. Тут есть коварные и неприятные герои, есть те, кто вызывает сострадание. Но любовью я не прониклась ни к кому.
Мои ожидания никак не сошлись с реальностью. Может, еще и по этому я скорее разочарована и утомлена романом. Но все-таки хочу познакомиться и с другим романом автора в надежде на более холодящую душу историю.

Шестой рассказ из сборника "Бойся кошек". Оригинальное название - The White Cat of Drumgunniol. Авторство рассказа приписано Ле Фаню исследователем М.Р. Джеймсом.

Джозеф Шеридан Ле Фану – ирландский журналист, писатель, издатель нескольких журналов. Направление его творчества – мистические, готические, приключенческие романы (написал 14 романов), а также рассказы о привидениях (призраках, в том числе животных), ужасах, сверхъестественном. Многие его произведения были экранизированы. Автор шедевров о силах зла сам к концу жизни стал очень одиноким, избегающим общества, человеком.

Бывают семейные легенды о приведениях. Автор рассказывает одну из них. Коты – наиболее злопамятные и мстительные из всех животных. В рассказе белый кот – призрак, который может наносить ощутимые увечья. Видимо, белый кот – символ не Зла, а Наказания.

Обижать, обманывать никого не рекомендуется, чтобы не получилось, как в истории с белым котом из Драгманьола.