На волне космоса. Зарубежная фантастика

Вот только теперь я поняла, почему не очень люблю форму рассказа. Нет, наверное, не правильно формулирую. Точнее будет сказать: почему практически все рассказы, что мне попадаются, не дотягивают до литературного экстаза, вечно в них чего-то не хватает для полного счастья. Как ни странно, чтобы ответить на этот вопрос, оказалось достаточно просто перечитать рассказ Рэя Брэдбери "Всё лето в один день", с которым впервые столкнулась лет в 12-13. Оказалось, это и есть тот идеал, с которым моё подсознание автоматически сравнивает абсолютно все рассказы, которые встречаются на моем пути. С тех пор и до сегодняшнего дня не перечитывала его ни разу. Однако, выяснилось, что помню происходящее почти дословно.

И ещё помню, как в той, прошлой жизни, сжимая в руках одолженную у одноклассницы книгу, потрясенно плакала, сопереживая запертой в кладовке Марго, как было за нее больно и обидно. Конечно, скажут мне, в таком нежном возрасте легко быть восприимчивой к подобным импульсам, но дело в том, что и сейчас этот рассказ вызывает бурные эмоции. Да, даже сейчас, когда человеческое зло во всех его проявлениях, уже не является чем-то сказочным. Напротив, вполне обычное дело и часто уже не поражает воображение. Тем не менее, жестокий поступок детей в рассказе не стал казаться менее страшным и оправданным. Нет, нет и нет.

Как объяснить девочке, которая без друзей и без малейшего проблеска теплоты чахла на Венере, где безостановочно льют дожди, и которая по вине одноклассников осталась без Солнца ещё на семь долгих лет, что они ничего такого не хотели? Или хотели, но не задумывались о подлости своего поступка, о его последствиях? Легче ей будет, если она потом узнает, что, они осознали, как это было жестоко - закрыть её в кладовке на те два часа, ради которых она жила половину своей пока ещё маленькой жизни? Ничего не исправить. Стакан разбит. Одна надежда, что теперь родители все же заберут Марго на Землю. Туда, где светит Солнце.

Все лучшие книги в мире написаны об одиночестве.
Иногда, как главная тема, иногда - второстепенная.
Романы, рассказы, биографии, стихи (уж кто-кто, а поэты знают об этом больше всех). 
У того же Брэдбери, за последний год я читал на эту тему "451°", "Смерть девы", "Каникулы", "Всё лето в один день" (разве что "И грянул гром" не об этом).
И "Ревун" не стал исключением.
.
Обычно авторы тяжело трудятся, чтобы показать одиночество героев с помощью каких-то психологических штрихов, небрежных (на первый взгляд) мазков, незаметных нюансов.
Брэдбери тоже использовал эти художественные приёмы в тех же "Каникулах" например. Там одиночество рисуется противопоставлением тишины природы шуму дрезины на которой едут герои.
.
В "Ревуне" же Брэдбери использовал другой, гениальный в своей простоте приём. Масштаб одиночества подчеркивается огромными размерами остальных величин.
Гигантская рептилия...
Миллионы лет...
Поднимается из самых глубин океана...
Издаёт страшный рёв...
.
Такой образ одиночества не пропустит даже самый близорукий читатель.
И на меня этот приём сработал! "Птичку" жалко...
.

Какая огромная, глубокая мысль для такого короткого рассказа.

Как часто мы задумываемся о том, что имеем? Солнце, небо, лето... Для нас это обыденность, но что, если всего этого лишиться? Рэй Брэдбери в своем рассказе "Все лето в один день" переносит нас на дождливую Венеру, где солнце – редкий и желанный гость. И вот, представьте: дети, никогда не видевшие солнца, и девочка Марго, помнящая его тепло. Ее воспоминания становятся яблоком раздора, причиной зависти и жестокости.

Брэдбери мастерски показывает, как легко сломать мечту, как хрупка детская душа и как важно ценить каждый момент. Читая, ты будто сам оказываешься на этой планете, чувствуешь сырость и тоску, а вместе с Марго ждешь тот самый час солнца. И когда он, наконец, наступает, сердце замирает от восторга, а потом – от горечи. Ведь один миг счастья может быть украден.

Это не просто фантастика, это история о нас, о нашей способности любить и ненавидеть, мечтать и разрушать. Короткий, но очень сильный рассказ, который западает в душу и остается там надолго.

Дети бывают очень жестокими. Милые, добрые, послушные создания дома, со сверстниками иногда они становятся монстрами. И тут срабатывет чувсто стада. Выбирается паршивая овца и начинается гон на неё. (Работала пару лет психологом в школе, так что знаю проблему изнутри.)

Марго - та самая паршивая овечка. Потому что она ещё помнит Землю. И помнит солнце. И это вызывает жгучую зависть, почти ненависть у детей, родившихся здесь, на Венере. Им неведомо, что для Марго солнце - жизнь, которую по капле вытягивают проливные дожди этой чужой для неё планеты. Ими движет злоба и какая-то дикая мстительность.

Будет на Венере миг солнца. Но не для Марго.

Это фантастика. Но почему-то щемит сердце.

Замечательный рассказ!!! Он произвел на меня огромное впечатление!!! Не знаю, смогу ли объяснить, чем конкретно меня "задел" этот рассказ, просто я после него "взъерошенная".
Как я поняла, это один из тех рассказов, которые можно читать просто, как написано-так и понято, а можно и покопаться и найти еще несколько смыслов.
Итак, Венера, совсем неуютный для людей климат. Школа для детей. Одну девочку постоянно третируют и обижают. Дети совсем еще малыши. Они ни разу еще в своей жизни не видели солнца, так как оно показывается только раз в семь лет на два часа. А девочка прилетела с земли пять лет назад и она еще помнит солнце. Этим-то она и выделяется среди одноклассников. И вот все ожидают очередное появление солнца. И так уж получилось, что в этот момент девочка в очередной раз попалась под руку другим детям. Очередная порция издевательств- и она в чулане. Учительница не замечает отсутствия ученицы и выпускает детей на улицу- познакомиться с солнцем. Дети счастливы! НО ... 2 часа прошло и опять начался дождь... И тут как вспышка осознание- что же они наделали!!! Дети сами в шоке от того, что они натворили... Выпускают девочку...Она не увидит солнца в ближайшие семь лет, хотя она больше всех в нем нуждалась. Конец рассказа. Открытый финал- то будет с девочкой? Как эта история повлияла на детей?
Да и сам рассказ ... о жестокости? о том как трудно выделяться среди толпы? о том, что те, кто больше в чем-то нуждаются и достойны не получают? Просто о боли? О том, какой ужас могут принести необдуманные поступки? О том, что нужно учиться сострадать ближним?...
В общем, каждый увидит что-то свое... Уверена, что это далеко полный список.
Рэй Брэдбери считается писателем-фантастом. С одной стороны- это фантастический рассказ- события происходят на Венере, опять таки фантастический климат. Но отношения и чувства легко узнаваемы и понимаемы и абсолютно не являются фантастическими.
Советую всем, кто хочет найти себе пищу для глубоким размышлений и всем любителям Брэдбери. В любом случае, рассказ очень не велик по объему и не займет для прочтения много времени. Так что прочитать его совсем не обременительно.

Небольшой рассказ про школьников, которые живут на Венере. И мы видим происходящее через их призму мира. И чувствуем боль, зависть и чувство безысходности, наблюдая только дождь. Дождь, длинною в семь лет. А солнце - это что-то из раздела несбыточного, потому как появляется оно на пару часов раз в семь лет. Школьникам сейчас по девять лет и первое солнце в своей жизни никто из них не помнит. Зато оно им сниться и они представляют его, как умеют. А ещё среди школьников есть девочка, которая прилетела с Земли в четырёхлетнем возрасте и помнит настоящее солнце. Да в добавок так немощна и болезненна, что её собираются отправить обратно на Землю, не взирая на то, как это дорого. И эта девочка сторонница ребят, словно они не стоят её времени. И их боль выплёскивается в жестокий поступок, которому они сами удивляются в конце, не веря даже, что так поступили.

Рассказы Рэя Брэдбери безумно интересны, хоть и являются по своей сути фантастикой, которую я не так люблю.
"Всё лето в один день" я бы не совсем отнесла к этому жанру. Да, есть планета Венера, но.. и только. Больше ни грамма фантастики, всё остальное - наша суровая и реальная жизнь. Та, которая была несколько веков назад, та, которая есть и сейчас.
Это маленькое произведение достойно быть прочитанным каждым человеком, ведь к жестокости в мире сложно привыкнуть. Читая рассказ, внутри все замирает, ведь всё это правда. Дети жестоки, ведь они не так могут скрыть свои чувства, как взрослые. Дети искренни даже в своей злости. А проводником к этой злости являемся мы, взрослые. Дети берут с нас пример.

В рассказе «Все лето в один день» жестокость проявля­ют дети по отношению к своей однокласснице Марго, которая на Венере живёт только несколько лет, она приехала сюда из штата Огайо, она видела Солнце постоянно до этих пор, а дети с Венеры видят его раз в 7 лет, т.е. первый и последний раз они видели солнце, когда им было 2 года. И Солнце приходит к ним на Венеру всего на пару часов. Дети его не помнят. Они не верят Марго, ведь она не похожа на них, она знает Солнце, знает его тёплые лучи, она грустит без Солнце на Венере. А детям кажется, что Солнца то и вовсе нет, что это всё ерунда и выдумки учёных.
И дети запирают Марго в чулане с невыносимой жестокостью. И убегают смотреть на Солнце. Вот оно появилось, детям радостно, они играют и бегают, наконец-то выглянуло Солнце, которого они ждали столько лет! И вдруг капелька упала на руку детям. И они вспомнили о том, что совершили с Марго. В конце дети выпускают Марго из чулана, испытывая неподдельный стыд и разочарование в своём поступке. Получается, что они увидели то, что им, в общем-то не принадлежит, ведь они не настолько нуждались в Солнце, как та, кто его видел постоянно, и у которой эта ниточка с Солнцем оборвалась. Но этим детям было нужно Солнце, ведь всё-таки есть надеж­да, что в их сердце станет меньше жестокости и больше добра, ведь вряд ли они когда-нибудь забудут этот урок, написанный злостью, агрессией и ненавистью к непохожей на них Марго.

Мне очень нравится английская пословица: "Не воспитывайте детей, все равно они будут похожи на вас. Воспитывайте себя!".

Поймала себя на мысли, что если бы это была моя первая встреча с автором, то скорее всего, я мало что поняла бы. Но я уже настроена на волны Брэдбери, уже улавливаю, ту, присущую только ему искринку, умение передать любовь, боль, отчаяние, одиночество, надежду всего в нескольких страничках.
"Всегда кто-нибудь любит сильнее, чем любят его. И наступает час, когда тебе хочется уничтожить то, что ты любишь, чтобы оно тебя больше не мучило.
Да это предложение - жизнь и судьба не одного человека.

Странное водное чудище - это не просто далёкий предок динозавра, это воплощения одиночества и безысходности.
В каждом из нас рано или поздно они проявляются, и иногда даже в самые счастливые моменты жизни какой-то "ревун" внутри тебя не даёт полноценно радоваться. "Вечно все то же: один ждет другого, а его нет и нет,-" знакомо, не правда ли?