Песнь Кали

Вот он, довольно неплохой дебют автора, впечатляющий гимн злу этого мира. Не без косяков, хотелось бы конечно более внятного повествования, меньше недосказанности и ,наверное, другого финала, более ясного. Но если не придираться, то ужастик удался. Сама завязка у него, как с разбегу в бочку с ледяной водой. Нам покажут Индию, загадочную далекую страну. И если кто-то считает это место сказкой, где находится великий Тадж-Махал, вокруг которого танцуют зажигательные танцы и поют заливистые песни, расцветает неземная любовь, яркие краски, мелькающие сари, дурманящий аромат специй и прочая светопляска, то Симмонс как помоями обольет. Резко так, невзначай. Ну а те, кто в первую очередь ассоциирует Индию с мутными водами реки Ганг, всякими жестокими разделениями людей на касты, антисанитарией, проказой - ужаснуться еще больше. Автор не церемонится с читателем, я это еще знала со времен его холодильного "Террора". Он просто взял и засунул ничего не подозревающего цивилизованного американца и его семью в сердце тьмы, в Калькутту, в город, названном в честь одной из самых черных богинь. А мистер Лузак ведь просто думал, что едет в деловую командировку, найдет материалы по некому индийскому поэту и вернется довольный домой с выполненным заданием, да и приятный бонус в виде прогулке по экзотической стране, будет в кармане. Но Кали уже ждет, ага, с раскрытыми объятиями.

Надо сказать, главный герой, мне не нравился. Мало того, что потащил, правда, с благими намерениями, с собой свою жену и совсем еще малышку-дочку сам особо не зная куда, так еще оказался тем еще типчиком, как позже выяснится. Жажда знания, отхватить как можно больше, и приведет его совсем не туда, куда он ожидал. Не остановит его даже, куча странностей, которые начались, как только он ступил на эту землю. Чего можно ждать от экскурсии в необычную страну? Побольше местного колорита? Приключений? Каких-нибудь тайн и загадок? Все будет. Лузак хлебнем всего по самое не хочу и едва не захлебнется. Крысы, трупы, нечистоты, жестокость, смрад, удушливая, влажная жара, и конечно же самое основное - темные кровавые культы со своими фанатиками-безумцами. Вот к кому приведет его судьба. Все пороки человечества как будто бы собрались в Калькутте, под недремлющим оком богини Кали.

Надо понимать, конечно, что картина в романе местами преувеличена. Да в то время, очень многое было именно так, но в чем-то уж слишком, ведь историю нам передают через призму видения главного героя, а он сломлен, раздавлен, с помутненным рассудком. Именно таким его выпустила из своих объятиях Калькутта, но выпустила ли до конца? Поэтому текст и кишит такой экспрессией, темная песнь Кали звучит в каждой строчке.
Что хотел донести в первую очередь этим отталкивающим произведением? Да, что зло, оно живет в первую очередь в людях. Не с потусторонних миров к нам льется тьма, а мы сами ее порождаем, а другая сторона этим питается, принимает как подношение. Сами придумываем себе оправдания. А человечеству просто нравится жестокость, но так не хочется себе в этом признаваться . Страх и боль порождает ненависть. Зло порождает зло. "Песнь Кали с нами. Она с нами уже очень долго. Ее хор становится все громче, громче, громче.Но можно услышать и другие голоса. Можно петь и другие песни". В книге, в фантазиях главных героев есть образ ядерного гриба, поднимающегося над Калькуттой, но что это изменит? Породит только новые страдания, не в месте дело, а в людях. Единственный способ усмирить тьму, не порождать ее снова и снова. Но до такого осознания дойти тяжело. И всегда найдутся те, кто даже и не попытается. А ведь да, можно петь и другие песни. И только их.

Роман очень динамичный и захватывающий, и даже типичная история "мужик поступает как дебил, а страдает его семья" не отвратила меня от чтения. Сейчас, я, если честно, многого не понимаю чисто с логической точки зрения: произведение Даса хотели опубликовать именно на английском, чтобы как можно больше людей его прочитало, но что за цирк и сложности с передачей рукописи? Они сами себе в колено стреляют всеми этими приколами, только убеждаясь, что ни в какое издательство ГГ рукопись не передаст. Сам поэт, может быть, и не хочет публикации (вопрос спорный), но вокруг него столько людей, которым она нужна, так зачем саботировать свои же усилия? Удивительно, как эти логические дыры во время чтения не бросаются в глаза, и все трудности и проблемы воспринимаются как неизбежные.

Ну и конкретно это издание какое-то просто невероятное с точки зрения чисто технических огрех. Оставить в финальной вёрстке "СТРАНИЦА PDF" это мощно. Плюс возникали вопросы к переводчику с точки зрения языка, плюс вопросы к редактору, который это не заметил и оставил. Например, ряд индуистских терминов в оригинале даны курсивом, это база для англоязычных изданий, но это всё равно латиница в латинице. У нас же они где-то транскрибированы, как и должно быть, а где-то ОСТАВЛЕНЫ ЛАТИНИЦЕЙ С КУРСИВОМ. Вы реально не могли погуглить "Махавидья"? Это даже не какой-то узкий неизвестный термин, камон. Ну и я так и не поняла в итоге, настоящие ли стихи даны в начале каждой главы, потому что большинство имён переданы неверно. Что-то из разряда "ну существует индийский поэт, но его зовут немножко по-другому". Проверять каждое мне было недосуг, и это не моя работа, это работа переводчика и редакторов. А их отношение, как и отношение АСТ к читателю в целом, и так понятно.

С Дэном Симмонсом я уже знаком. В свое время прочитаны и мрачный «Гиперион», и мистический и прекрасный «Террор». Но на календаре весна-прекрасное время, чтобы пробовать новое и, поскольку я слышал о «Песни Кали» только хорошее - выбор был очевиден.. В романе речь пойдет о командировке Роберта Лузака в Калькутту(Индия) на встречу с внезапно объявившимся там поэтом М. Дасом, учеником великого Рабиндраната Тагора. Дело, на первый взгляд такое простое-приедь, возьми рукопись-уедь и опубликуй, оборачивается для нашего героя чередой головокружительных приключений. В принципе, чего-то такого я, как читатель и ждал на страницах романа, но… Но Роберту стали скучны законы логики и здравого смысла и он берет с собой жену с ребенком-грудничком… И вот тут я задал себе вопрос, ответа на котрый не нашел до сих пор-ну зачееем, Бобби? Тебе скучно? Очевидно так, ибо Калькутта с ее климатом уж точно не место для крошечной Виктории. И не место это еще слабо сказано! Автор будто бы нарочно сгущает краски. Да, я в курсе, что в Индии очень много человек живет, на улицах Калькутты буквально яблоку негде упасть…Впрочем, будь я яблоком, я бы от омерзения снова в семечко превратился настолько неприглядная нас окружает атмосфера: беспросветная нищета, грязь, смрад и говно ( даже не собачье). Перегнул господин Симмонс с нагнетанием атмосферы, как по мне. Порой в описаниях чудится что-то от Провиденса из романов Лавкрафта…В народе впрочем, говорят: «когда кажется-креститься надо». Эдак перекрестишься и никаких красот Провиденса- одно калькуттское гуано. Господин Лузак в романе - что дышло-куда повернул, туда и вышло. Что я имею в виду? Да то, что он всему верит и даже не пытается проверить степень готовности лапши на своих ушах, которую ему заботливо предлагают аборигены. Мечется по страницам и так и эдак. Так же очевидно метался и автор, не зная, произведение какого жанра он пишет… В самом деле-поиски загадочного Даса напоминают детектив с изрядной долей мистики и уклоном в сектантство. Это как в рекламе из 90-ых: Вы все еще кипятите, тогда мы идем к Вам. Только вместо кипячения-клуб выходного дня, они же почитатели богини смерти Кали. Кусочек с сектантами автору удался, хотя мне крови все равно не хватило. Крови, но не мерзости-ее тут в избытке. Бобби, впрочем, теряет по пути к финалу все остатки здравого смысла и это ввергло меня в печаль и уныние в частности потому, что отвечать за косяки господина Лузака придётся самому невинному персонажу романа. Симмонс, честно? Сука ты, вот и все. Подводя некий итог: произведение подходит для разового прочтения если и только если вы не знакомы с повестями и романами Говарда Лавкрафта, иначе оный текст будет вторичен донельзя. Моя оценка 6 из 10.

Одна моя знакомая, по работе немало попутешествовавшая по миру, вспоминает Индию с неослабевающим ужасом. Современную Индию, прошу заметить. Полвека назад, судя по этой книге, ее не удержали бы там никакие деньги.

Симмонс, зараза, талантлив. Ни один другой автор (даже, безусловно, не менее талантливый) не вызывает у меня эту мысль, при чтении постоянно вспыхивающую в голове неоновой вывеской. Впервые я свел с ним знакомство на Фотографии класса, одном из редких полюбившихся мне рассказов. И теперь рад, что начал полноценное чтение Симмонса с "Песни Кали". Про "Песнь" многие говорят, что это слабая, типично ранняя книга. Если это самая слабая книга Симмонса - боюсь представить, что он творит в сильных.

Это очень своеобразный хоррор, потому что страшного здесь чуть. Книга давит своей атмосферой, густой, черной и вязкой, как смола, душит сочащейся из строчек ненавистью и жестокостью. Один сильнейших моментов истории - самое начало, где герой описывает Калькутту, вкладывая в каждое слово столько злобы и неприязни, что до костей пробирает. Сюжет книги очень прост и далеко не первостепенен. Первостепенна атмосфера. Вдыхайте ее.

Тем неожиданнее был финал, потому что он не дает этому дикому накалу, разлитому на всей протяженности книги, разрядки. В какой-то момент мне показалось, что автор и вовсе убивает все напряжение, и я почти успел разочароваться... но все же нет. В то мгновение мне казалось, что Симмонс все делает неправильно, но он-то как раз свою мысль вывел с идеальной, выверенной отчетливостью. Просто из-за этого кульминационный момент слегка просел.

И вот вроде не могу сказать, что я в диком восторге... но и не могу не признать, что остался под большим впечатлением. И, как та песнь, отголоски этой книги явно останутся со мной надолго.

Книга оставила после себя очень странное, двоякое впечатление. Понравилась и не понравилась одновременно, в равных долях. Оказывается, так тоже бывает.... Понравилась атмосферностью. И, если учесть, что, собственно, сюжета нет, все вертится вокруг некой рукописи когда то пропавшего поэта, то вот это самая мрачная атмосфера притягивает внимание и, одновременно, слегка скрадывает всю ту грязь и мерзость, описываемые автором (по крайней мере, у меня это работало именно так).
Что касается сюжета, то очень странный главный герой, господин журналист и поэт Роберт Лузак отправляется в Калькутту за материалом для статьи. Почему странный? А вы бы потащили с собой жену и семимесячную дочь? При этом супруга ехать не хотела, у нее были свои планы, да и работа тоже, но желание увидеться с родными, живущими в Лондоне, перевесило. Ладно, допустим, Роберт не хотел надолго расставаться с семьей. Вопрос - что стоило оставить их в Англии, а самому слетать в эту самую Калькутту? Ведь и друг предупреждал, чтобы не ездил. Но..... жажда славы затмила разум. Итак, семейство оказалось в городе. С самого начала все пошло наперекосяк. Непонятно кто встретил - явно не тот, кто должен был. Какие то таинственные истории про оживших мертвецов. Странные места для передачи рукописи. Про содержание рукописи и эротические сны-видения даже упоминать не буду.... Принесенный пистолет. Попытка отправить жену из страны, чтобы самому все таки увидеть автора рукописи, считающегося уже несколько лет как мертвым или пропавшим без вести. И как апофеоз - финал с отсутствующим хеппи-эндом и гибелью ребенка. У меня снова риторический вопрос - если принять во внимание, что герой что то подозревает и поэтому в срочном порядке отправляет жену с ребенком, почему он не нашел времени просто убедиться, что они попали на тот самый самолет и действительно улетели? Что теперь они пусть в относительной, но безопасности?

Книгу прослушала в исполнении таинственного Пожилого Ксеноморфа - понравилось))))

Задолго до прочтения этой книги моё знакомство с Симмонсом началось с триллера "Террор". Долговязая история, основанная на реальных событиях, но затягивающая и пугающая своей мрачностью. Следующим, но неудачным шагом был "Друд" - слишком затянутый и скучный роман.

И вот очередная книга автора. Кстати, его писательский дебют.
300 с копейками страниц интересностей, живых воплощений, атмосферы и отвращений.
Чего у Дэна Симмонса не отнять - так это реальное описание окружающей героев местности. Если даже какие-то поступки персонажей и в принципе сюжетную линию можно критиковать, то докопаться до среды, которую создаёт для читателя автор - просто невозможно.
"Песнь Кали" вполне заслужила полученных наград. НО.
В сюжете имеются дыры, которые придётся заполнить читателю. Явный смысл всей истории к сожалению или к счастью таится в финале.
В романе присутствует множество событий, ограниченных рейтингом 18+: от сцен всяческого изврата, до жёсткой эротики.
Читается легко и непринужденно.
За исключением некоторых глупых сюжетных недостатков - книга стоит прочтения. Судите сами.

История повествует об американском поэте, который путешествует со своей женой-индианкой и ребенком в Калькутту, чтобы взять цикл эпических поэм о богине Кали.  Бенгальский поэт, написавший цикл стихотворений, исчез при загадочных обстоятельствах.

Я бы сказала что "Песнь Кали" можно назвать тщательно построенным, жестоким и бескомпромиссным исследованием того, в какой степени злое место может проникнуть и поглотить все, что делает нас людьми. Оно воплощает позицию психологически жестокого романа о  насильственном обществе как оправданном и неоспоримом нравственном произведении искусства.

Это старомодный атмосферный хоррор (временами мне казалось, что я читаю Амброуза Бирса из 1890-х годов). Книга показывает, что Симмонс способен быть потрясающим, ясным писателем.  Сила Симмноса в том, что предложение за предложением, он поддерживает интерес к своей истории, даже если она практически никуда не ведет. 

Примечательно, что до написания этого романа Дэн Симмонс провел всего два с половиной дня в Калькутте, городе, "слишком порочном, чтобы его терпеть", - говорит его рассказчик.

Никогда не была поклонницей Индии. Даже малейшего желания побывать там не испытывала, а поработав однажды с индусами, у меня больше никогда не возникало желания знакомиться с нацией и ее культурой поближе... так вот, к чему я подвожу, собственно... Очевидно, Симмонс полностью разделяет мои чувства. Эта книга переполнена отвращением: запахи помоев, люди, испражняющиеся прямо посреди улицы, дети, никогда не имевшие детства, взрослые, которые никогда не доживут до старости... И все это окутано мощнейшим смрадом насилия и, что еще страшнее, полным безразличием окружающих к этому насилию. Если и есть где-то Богом забытое место, то оно непременно там..

Не знаю, стоит ли читать эту книгу почитателям Индии... разве только чтобы развеять все свои розовые мечты о стране-загадке... Для меня же книга не была откровением - множество подобных реалий индийской жизни я знала и до этого, но даже меня порой повергала в шок и отвращение Калькутта...

Безусловно, насилие и равнодушие есть везде, но более всего они процветают в местах, где нет никакой надежды на лучшую жизнь. Привычный мир для индусов взглядом американца, привыкшего во всем к комфорту и "правам человека". Возможно, этот мирок просто не предназначен для вторжения в него чужестранцев. Но, если песнь Кали распространяется по миру, как чума, неужели людям не следует знать, что может их ожидать? Способно ли это послужить им уроком?

Во время чтения меня раздирали противоречивые чувства. С одной стороны, не цепляющая завязка, слишком много лишних деталей не к месту. С другой - потрясающее ощущение места. Как мастерски описана Калькутта! Прямо читаешь и чувствуешь удушающую атмосферу этого города, зловонные испарения, толпы нищих, липкий пот и далее по списку. Короче, чувство места передано на все 100. В этот необычный город приезжает американский журналист. Но приезжает он не один, а берет с собой жену и восьмимесячную дочь. Не самая лучшая идея, прямо скажем. Я бы, например, не повезла своего ребенка в такое место. Да и в принципе перевозить таких маленьких детей в другие часовые пояса - крайне глупая затея, как врач вам говорю. Я уж молчу об антисанитарии и всем прочем. С самого начала нам откровенно дают понять, что ничем хорошим эта поездка не закончится. Так оно и выходит.
Если вы ждете большого количества мистики - книга не для вас. Читается немного тягостно, постоянно приходится как будто продираться сквозь слова и описания. Сюжет не без косяков. Персонажи слегка картонные. Финал предсказуем, чего уж там.
Но тем не менее я поставила довольно высокую оценку. Неплохая вещь, хотя и тяжеловатая.
Вот отличная рецензия, где есть все, что нужно знать об этой книге.

"Но это Ад, и я не вышел из него..."

После "Гипериона" мне безумно хотелось продолжить знакомство с Дэном Симмонсом – тем более, интересно было прочитать его первый роман. Если честно, я боялась, что, как и многие дебютные вещи, она будет сыроватой... но мои опасения не подтвердились, "Песнь Кали" – вещь зрелая, тяжелая и бесконечно печальная. Как ни странно, она понравилась мне больше "Зимних призраков" – и, похоже, больше "Утехи падали" (которую я, правда, пока не дочитала, так что все еще может измениться). Конечно, с "Гиперионом" не сравнится, кажется, ничто, но тут и жанр совершенно другой, в конце концов...
Что касается сюжета - герой отправляется в Калькутту вместе со своей молодой женой и ребенком, чтобы забрать для публикации неизвестные ранее произведения исчезнувшего поэта. Он и предположить не мог, чем в итоге обернется его поездка...
Вообще одна из важнейших для Симмонса тем, насколько я могу судить, это тема поэзии. Не случайно именно поэта разыскивает герой – тоже, кстати, писатель. Как и позже, в "Гиперионе", мир создается Словом. И разрушается им же...
Эта вещь цепляет еще и тем, что хоррор в ней не является самоцелью. Если вначале перелистываешь страницы с целью раскрыть загадку, то в конце тебе становится абсолютно безразлично, что же в действительности произошло в храме Кали, насколько реально то, с чем столкнулся герой, и так далее... И финальная глава драмы – жестокая и абсолютно реалистичная, лишенная какой-либо мистической составляющей лишь подтверждает то, что хоррор тут – не больше чем эффектная рамка для идеи, что полностью раскроется на последних страницах. И это переводит роман на абсолютно иной уровень... Впрочем, я уже начинаю привыкать к тому, насколько умело и легко Симмонс играет со своим читателем.
Сильнейший образ книги – это, конечно же, Калькутта. Город "беспредельной жестокости". Город, сердцем которого является храм богини Кали. Город, что, по идее, должен отвращать и вызывать омерзение у читателя – но меня, если честно, он просто пленил своей жуткой, болезненной, ужасающей красотой...

Кали в достаточно непривычном образе. Художница: Sagita-D

И еще одна цитата о Калькутте...