Собрание сочинений в пяти томах. Том 2. Сирены Титана. Мать Тьма. Рассказы

Сказать по правде, книги о войне не входят в число моих любимых. В своё время я их читала в огромном количестве, а после так или иначе (в тех же играх) тема войны в том или ином виде всё равно не оставляла меня в покое. Однако эта книга совершенно необыкновенная. И за это стоить сказать огромное спасибо meness . Такого мне ещё не встречалась ни разу и "такое" действительно меня поразило.

Говард Кэмпбелл был голосом нацистов, его идеи и речи одобрял сам Гитлер. Задумываться о том, что же он говорил и предлагал, уже кажется недопустимым. Но прежде чем заклеймить его позором, нужно узнать интересный факт о нем, а именно: на самом деле он... работал на американскую разведку. Война закончилась, можно сорвать маски, попробовать начать жить. Но знает ли о его тайне кто-то другой? А если знает, то почему Говард рассказывает свою историю из тюрьмы?

История Говарда, которую он рассказывает пугающе спокойным, ледяным, чуть ли неравнодушным тоном, пронизывает до кончиков пальцев. У меня она ассоциируется со старой стеной, на которую наносили те или иные события, закрашивая предыдущие. И теперь ты слой за слоем соскабливаешь, снимаешь само время и чем больше ты узнаешь, тем страшнее тебе становится, тем больше тебя пугает тьма.
Над этой книгой я раздумываю уже несколько дней и похожу, что однозначных ответов на вопросы, которые она мне оставила. Справедлива ли ярость, с которой столкнулся герой? Можно ли оправдать его речи служением разведке? А его выбор - верный ли он?

Словом, мне ещё предстоит ещё много о чем подумать, а пока может кто-нибудь посоветует мне ещё какую-нибудь книг автора?

Я давно облизывался на Воннегута, а тут он и во Флешмобе попался и в клубе на повестке дня. Мимо пройти уж никак не получилось бы. Не знаю удачно ли выбрано произведение для знакомства с писателем, но вообще мне всё понравилось.

Странная это была книга, такая по-хорошему странная. В которой до конца не ясно, что вообще происходит и зачем оно происходит. Да и после прочтения тоже всё будто в тумане. Румфорд, Констант, Беатрис, Хроно, Сэло. Герои-то к себе совсем не притягивают. Мне не один из них не понравился, разве что бедный-бедный Сэло. Просто чувствуется в этой книге эдакая олдовость. Прямо за душу берёт. Как будто я «Марсианские хроники» читаю. Здесь всё не так, всё иначе, но у меня в голове какой-то голос упорно говорит, что это одного поля ягода, и я ему, этому голосу, очень верю. Эта бессмысленность бытия, отчаяние, отчуждённость, враждебность. Ею всё пропитано до последней строчки. Очень хорошо, я почти поверил, что Воннегут мне понравится.

Я не могу сказать, что Воннегут - автор, который мне безоговорочно нравится. Вовсе нет. Но что-то есть в его книгах притягательное, необычное, то, что не отпускает.

"Сирены Титана" - книга о неизбежности судьбы. Или нет. Она о борьбе с самим собой и с теми, кого невозможно победить. Она о мести и о предательстве. Если судьбу можно назвать предательством.

Сначала непонятно ничего. Люди, толпа людей идет смотреть на человека и его собаку, они материализуются на несколько минут в собственном доме, чтобы после снова расствориться во времени и вселенной.
В доме состоится бессмысленный разговор, который определяет всё. Человек знает будущее. Будущее знает человека. И хотя книга небольшая, событий в ней достаточно и до последней главы не понятно, к чему же всё идет.

Сказать, что мне понравилась история, значит слукавить. Но и то, что она оставила меня равнодушной, я утверждать не могу. Хорошая фантастика, но бывало в моей читательской жизни и лучше.

satanakoga - спасибо ей за эту книгу!
Сначала я думала, что это похоже на "Тихого американца". Потом мой воспаленный мозг нашел определенное сходство со Швейком и "Глазами клоуна". А потом я забыла про то, что это на что-то похоже. И читала-читала-читала.
Книга невелика - и я даже не могу вам точно сказать, о чем она. О шпионаже? О военных преступниках? Пожалуй, об абсурдности жизни. И никакой морали в ней я не нашла. Потому что жизнь не уложишь в мораль.
А язык охренительно прекрасен, растаскать на цитаты и вставлять их к месту и не к месту.

Порой мне кажется, что создавать думающую и чувствующую материю было большой ошибкой. Она вечно жалуется. Тем не менее я готов признать, что валуны, горы и луны можно упрекнуть в некоторой бесчувственности.

Хлесткая философская оплеуха, бьющая наотмашь и не позволяющая отвернуться и не смотреть на то, как по косточкам разбираются, а затем превращаются в шутку или смешиваются с грязью самые животрепещущие и вечные вопросы человечества. Это как с автокатастрофой, от которой не отвести глаз. Головой понимаешь, что сейчас увидишь, но оторваться нет сил. «Сирены Титана» стали самым эффективным средством погружения на дно, оборачивая мыслительный процесс против самого читателя. Если читаешь – значит мыслишь, позволяешь себе додумывать невысказанное и рыть собственную могилу. Если в моих словах можно уловить отголоски фрустрации или недовольства – то это я сдерживаюсь изо всех сил, только бы не зареветь во всю мощь легких. Меня раздирает на кусочки от Воннегута, от его точных, хирургически выверенных царапаний по поверхности мировоззренческих заблуждений. Смысл жизни, религия, все человечество в масштабах Вселенной… Эта книга сделала меня больной и неспособной не думать. Мои мозги настолько размякли от развлекательной литературы, что как только мне попалась книга, принуждающая пропускать через себя простую и жестокую идею в убийственно безвкусной обертке – моя голова объявила всеобщую мобилизацию и я более неспособна отнекиваться и делать вид, что не замечаю того, что мне пытаются сказать. Я стараюсь нарастить обратно панцирь отрицания, спрятаться в скорлупке невежества, но знаю, чувствую – все это зря. Воннегут подарил мне «Сирен Титана», а я оказалась к этой встрече не готова – и расплачиваться буду еще долго.

Я жертва цепи несчастных случайностей. Как и все мы.

А ведь начиналась книжечка очень даже завлекательно – неведомый космический феномен рассеивает человека во времени и пространстве, позволяя тому время от времени навещать матушку-Землю и вести загадочные пророческие монологи. Хорошая фантастическая завязка – отлично, подумала я и ринулась рассекать просторы... Ага. Уже на Марсе я во всепоглощающей горячке припадала к «Сиренам», несмотря на растущее пропорционально набегающим страницам отвращение. Эта книга, кажется, пробуждает лишь для того, чтобы поглубже закопать в землю. «Сирены Титана» – отнюдь не лучшая книга из тех, что я читала, и она уж точно не может похвастаться особенной художественностью, но она крепко засела во мне. Да так, что жизнь не мила и разрывает на миллион маленьких кусочков от того, что ответ был прямо за углом – и он жесток и беспощаден ровно настолько, насколько сильна степень моего отрицания. Oh my...

Мне кажется, что кто-то там, наверху, хорошо ко мне относится.

Истории Курта Воннегута очень грустные и одновременно ироничные. Как и в любом другом романе автора, в этом (втором в его творчестве) также масса показательных деталей, актуальных проблем, которые он иронично прячет за маской фантастичности повествования. И неудивительно, что книгу предваряет уведомление, что все описываемые в нём события и герои – абсолютно реальны. Вроде бы чисто пародийный ход, поясняющий, в каком ключе воспринимать роман. «Сирены Титана» вполне можно читать как научную фантастику (здесь есть и война землян с марсианами, и похищение землян инопланетянами, и загадочные существа из иных галактик, и межпланетные путешествия). Но в тоже время есть все основания согласится с самим автором и заметить «абсолютную правдивость» повествования. За причудливыми событиями и персонажами скрываются вполне земные и насущные проблемы, а при внимательном чтении вполне можно заметить всё новые и новые пласты смысла.

Здесь и преклонение перед практицизмом, утилитаризмом, унификация самого мышления, что приводит в конце концов к манипуляции сознанием. Так возникают контуры машиноподобного общества, где есть хитрые машины, сделанные людьми, но самое забавное в том, что сами люди отказываются от человеческого в себе и превращаются в роботов. Именно об этом и говориться в «марсианских» эпизодах книги, где бывших землян «программируют» таким образом, что любое отклонение от официального порядка отзывается болью в голове. Манипулировать людьми, видеть в них инструмент для достижения неких «высших целей» - именно такой Уинстон Найлс Румфорд, попавший в космическую катастрофу и получивший возможность материализоваться в различных точках Вселенной. Предсказывая будущее землянам, он получает над ними огромную власть, становится инициатором нападения марсиан на Землю, дабы сплотить первых и вызвать у них отвращение к войнам. Он же основывает и новую религию, заставляя всех видеть, слышать и чувствовать абсолютно одинаково. Забавно, что Румфорд впоследствии сам оказывается марионеткой, орудием в руках тральфамадорцев.

Главный герой Малака Констант – очень интересный и показательный персонаж. Из пресыщенного миллионера он постепенно превращается в простого человека: чутко реагирующего на проблемы окружающих, готового взяться за своё важное дело. Ему довелось прийти через многие испытания во время космических скитаний. Научиться думать, чувствовать, помнить наперекор вложенной в него на Марсе «программе». Космическая одиссея Константа, блуждающего между Землёй, Марсом, Меркурием и Титаном – символическое отражение искания и неутихающего стремления, что в конце концов и делает нас людьми.

Думаю, нельзя не согласиться с Куртом Воннегутом, что жизнь человека обладает ровно тем смыслом, который люди сами привносят в неё своими делами. Стремясь преобразовать, подчинить окружающий мир, мы часто забывает о своём собственном внутреннем мире, в котором также нужно разобраться. Показательно в этом плане само название романа, ведь Сирены Титана – эти три красотки, которыми завлекал в космос главного героя Румфорд, на проверку оказались поддельными, символом ложных целей.

Так или иначе, роман для вдумчивых, который не стоит читать чисто для развлечения, но и для понимания он может оказаться довольно сложным.

Вторая вещь, прочитанная у автора. Это произведение понравилось чуть больше "Бойни № 5".
Речь опять пойдет о Второй мировой. Она пройдет вскользь - как воспоминания, но почему-то от этих воспоминаний волосы на голове шевелятся.
Американец Говард Кэмпбелл в годы войны работал в отделе пропаганды Рейха. Он вел пропагандистские антисемитские передачи на радио, подпитывая расовую ненависть нацистов. Всего лишь три человека знали, как на самом деле обстояли дела. Что во всех программах он передавал американской стороне зашифрованные сообщения.
Так кто же он - ярый нацист или виртуозный шпион? Он так мастерски прикидывался истинным арийцем, что для своей страны стал врагом.
Отгремела война. Говард выжил, но как ему жить дальше? До войны он был неплохим драматургом, а теперь писать не может. До войны он был женат, но война отобрала его Хельгу.
Что осталось у него, кроме людской ненависти за пособничество в убийстве шести миллионов человек?
Он сидит в израильской тюрьме, ожидая суда за военные преступления. Виновен ли он? Вердикт он вынес себе сам. Концовка поразила, но другой, наверное, и не могло быть...

Когда эта книга выпала мне в "Коте в мешке", я сопротивлялась и возмущалась, а зря. У Воннегута раньше читала разные произведения. "Мать тьма" и "Галапагосы" были понятней "Колыбели для кошки" и "Бойни...".
Жители планеты Тральфамадор появляются уже на Титане, так что надо будет при случае перечитать "Бойню...".
Воннегут, как всегда, ироничный пацифист. Пишет он не сложно, но сюжет складно запутывает. Несколько раз одна маленькая деталь в поведении героев переворачивала всё с ног на голову и обратно.
Будущее. Земляне успешно летают по Солнечной системе. В США переизбыток промышленных товаров, которые некуда девать, и неоткуда взять прирост экономики. Воннегут забавно пародирует речи президентов и проповедников, издевается над армейской муштрой и аристократическим высокомерием. Героев романа, Беатрису и Малаки, он несколько раз швыряет по профессиям, положению в обществе и планетам. То он, то она становятся ведущими и более приспособленными к данным условиям жизни. Румфорд же почти до конца романа кажется заигравшимся чудовищем. Вместе со своим безмолвным спутником, псом Казаком, они размазаны во времени и пространстве, постоянно пребывая лишь на Титане, спутнике Сатурна.
Давшие роману заглавие сирены - это образ цели, несбыточного миража, к которому стремится гонец Малаки.
Меня очень порадовал завершённый финал. Автор не отделался ни сном героев, ни грёзами и галлюцинациями, ни вывертами чьего-то другого воображения. По-настоящему были страшны страницы с потерей памяти и управлением людьми через боль, а жизнь героев на Титане напомнила мне одиночество "Галапагосов".
Нисколько не жалею, что отложила чтение дп-шного бонуса ради прослушивания "Сирен Титана". Как всегда, начитка Сергея Чонишвили великолепна. Что-то мне подсказывает, что этот роман Воннегута я буду перечитывать. Не знаю, кто кем управляет в этой реальности, но в будущем даже машины научатся делать свой маленький выбор.

Стиль Воннегута ни на кого не похож. По крайней мере для меня. Он не совсем мне понятен, но все же заставляет думать о его произведениях и читать их. При чтении его романов у меня возникает чувство, что он насмехается над всем человечеством, над теми догмами, которые мы считаем единственно верными. Каждую из них он утрирует в своем творчестве до комизма. Так что получается, что все человеческие идеалы яйца выеденного не стоят.
"Сирены Титана" предлагают нам увидеть будущее, в котором возможны полеты в космос, знакомство с пришельцами и многое другое непонятно-научное. Главные герои очень странные люди, которые за повествование успели претерпеть ряд метаморфоз. Но как оказалось, это все не просто так. Все это, как и вся жизнь нашей планеты подчинена только одной цели. Цели до боли бессмысленной, видимо, как и вся наша жизнь в изложении Воннегута.
Может быть я, конечно, все не так поняла, но, читая автора я на каждом углу вижу какой-то знак, но не всегда могу его интерпретировать...

Книга понравилась. Очень здорово , что нет сложной научной терминологии, каких-то невероятных механизмов, который нереально представить, сложных систем и всего замудренно-научного. Всё упрощено, есть линейный развивающийся сюжет. Есть смысл и философия, которая и сейчас не устарела. Тема актуальна. Прочитал, пригрузился, вдумался. После книги остался приятный осадок мыслей. Также большой плюс, то что автор дает ответ в романе, как он понимает великий смысл вселенной и жизни. Это всё упрощает и радует. Книга напомнила “Автостопом по галактике”, которую совсем недавно прочитал. Но там всё высмеивается и смысл тоже. Смысл земли 42, вот и всё! А что 42? Еще проще, это ответ на вопрос, что получится после умножения шесть на семь. И живи с этим как хочешь. В “Сиренах Титана” всё прекрасно, идея, что нас раздражает тот кто нами манипулирует, еще хуже когда мы не понимаем смысла этого. Потом оказывается, что манипуляция это целая цепочка отношений, которая просто приводит к абсурду. Всё не вечно и всё может в любое время оборваться. Супер, мне очень зашло!