Все огни — огонь

""Все огни – огонь"" (1966 г.) – пожалуй, самый загадочный сборник рассказов великого Кортасара. Каждое произведение этой книги – не просто жемчужина магического реализма, но и совершенно законченная история возможного выхода в параллельную, магическую реальность – порой очень близкую к нашей, а порой разительно от нее отличающуюся. Впервые на русском языке – полный сборник, изданный в соот-ветствии с авторским замыслом.

Жанры

Купить эту книгу

Бумажная

199 ₽

Купить

Рейтинг LiveLib

4,3

625 оценок

5
51%
4
36%
3
10%
2
2%
1
0%

Ваша оценка

Прочитали 710Хотят прочитать 673

Рецензии

OlesyaSG
30 марта 2024
Казалось бы простейшая операция по удалению аппендицита и закончилась смертью. А будь сиделкой не Кора, а например, Мария, остался бы паренек жив?
Тяжело было читать. Не текст, а поток сознания. Не сразу разберешь, где паренек рассказывает и его мысли, где его мать, где Кора... Но к концу рассказа все тяжелее и тяжелее было читать. И уже не из-за манеры изложения, а из-за описанного - сердце прямо сжималось... так жаль... так жаль... Это судьба или врачебная ошибка/халатность или тогдашняя медицина виновата?..
Читать далее
111 понравилось
0
702
varvarra
24 октября 2025
В каждом из рассказов вы встретитесь со смертью...
Хулио Кортасар является одним из самых ярких представителей художественного метода, названного магическим реализмом. Этот небольшой сборник из восьми рассказов демонстрирует многообразие приёмов, с помощью которых магические элементы вплетаются в реалистическую картину мира. В некоторых сюжетах мистическая составляющая проявится мягко - в виде сновидения или предчувствия. В них правдоподобные картинки отличаются от обыденности только атмосферой, намёками на магию. В других рассказах искажение времени и пространства не оставляет сомнений в фантастичности происходящего, но трактовать загадочность событий и явлений автор оставляет на долю читателя.
Рассказы очень разные. Они отличаются временем и местом действия. Хулио Кортасар словно бы обращает внимание на тот факт, что магия присутствует в нашей жизни всегда, она существует в любом месте, и перебрасывает читателей из Франции на Кубу, из Греции - в Англию, Древний Рим совмещает с современностью, Буэнос-Айрес - с Парижем...
Когда я задумалась, а что же объединяет рассказы сборника, и стала анализировать события каждого из них, таких разных по атмосфере и настроению, то обнаружила, что связующим звеном является смерть. Предопределённая, случайная, загадочная, внезапная, в виде убийства или несчастного случая, казни или войны, приходящая к старикам или юным - смерть присутствует во всех рассказах сборника.
«Южное шоссе»
Герои этого рассказа обозначены не именами, а марками машин: «пежо-404», «дофин», «2НР», «DKW», «болье», «ситроен», «фиат-600», «десото», «таунус», «симка», «ариан», «фольксваген», «каравелла»...
Пробки на дорогах - кто не бывал в их плену? В этом рассказе нам позволят представить южное шоссе где-то на подъезде к Парижу, все шесть рядов которого занято плотными рядами машин. И застряли они не на час или два, и даже не на сутки. Стояла адская жара, потом похолодало, задождило...Стали возникать проблемы с едой, питьём, появились больные, случились смерти... Сообщения поступали, но обычно противоречивые или ложные...
Шоссе отремонтируют, пробка рассосётся, а водители машин будут вспоминать удивительное время единения, сплочённую жизнь в созданных по воле случая общинах.
«Здоровье больных»
Очень трогательный рассказ о матери - старенькой, болеющей. Любое беспокойство, волнение может резко ухудшить ситуацию. В состоянии ли она пережить потрясение, узнав о смерти сына, дочери? И родственники сочиняют истории, пишут письма или придумывают звонки от лица умерших... Но разве можно обмануть материнское сердце?..
«Воссоединение»
Слова Эрнесто Че Гевары взяты эпиграфом к рассказу не случайно - он написан по мотивам его книги «Эпизоды революционной войны». Рассказ повествует об одном из эпизодов Кубинской революции - высадке отряда повстанцев. Разрозненными группами они прорываются к месту встречи, к Сьерра-Маэстре - крупнейшей горной цепи Кубы.
«Сеньорита Кора»
Магия бывает разной. В этом рассказе она ощущается за счёт необычного построения. Маэстро Кортасар так хитроумно сочетает слова и мысли всех персонажей, что повествование начинает звучать мелодией. Без всяких переходов мы слышим голос пятнадцатилетнего пациента больницы, сообщающийся с возмутительными нотками голоса его матери или санитарки, иногда прерываемый вступлением врача... Писатель погружает нас в жизнь больницы, представляя её в виде сплошного текста чужих мыслей, слившихся в стройное многоголосие.
Ключевая тема рассказа - смерть. В больнице она случается чаще, чем хотелось бы. Нужно время, чтобы хоть как-то привыкнуть к неизбежному...
«Остров в полдень»
У каждого есть мечта, чаще всего её можно объяснить словами, аргументируя потребностями и желаниями. Но так как у нас тут магический реализм, то мечта будет фантастической и неожиданной, выхваченной внезапно из раскинувшегося под крылом самолёта пространства. Крошечный остров с горной оконечностью и еле заметной сетью нескольких домов вдруг вспыхнет на солнце прибрежной полосой и притянет чей-то взгляд за окном иллюминатора...
«Инструкции для Джона Хауэлла»
Представьте, что вы пришли в театр, смотрите посредственную пьесу, в антракте которой к вам подходит человек в сером и ведёт за кулисы. Без лишних инструкций и объяснений, нацепив парик и очки, вас отправляют на сцену играть мужа главной героини - фантазируйте, творите, меняйте сюжет по собственному усмотрению. Захватывающее начало!
Увы, доморощенный актёр не воспользовался ситуацией свободы выбора, наблюдая за происходящим со стороны. После следующего антракта инструкции изменились...
«Все огни»
В этом рассказе Кортасар применяет приём чередования событий прошлого и настоящего, объединяя их чувствами и эмоциями настолько яркими, что вспыхивают пожары...
«Другое небо»
И снова эффект чередования, объединяющий в одно воспоминание галерею Буэнос-Айреса и парижскую галерею Вивьен. Гипсовое небо-потолок и гипсовые статуи галерей, запах кофе, встречи, разговоры несут в себе целый пласт чувств, в которых радость любовных свиданий перемешались со страхом, неясным беспокойством из-за слухов о маньяке...
Писатель, чьё детство и юность прошли в Буэнос-Айресе, а зрелые годы - в Париже, словно бы смешивает в одном бокале воздух, атмосферу двух городов своей жизни.
Читать далее
71 понравилось
0
223
Marikk
12 марта 2025
Кто из нас не стоял в пробке? Пожалуй, все. А пробке, которая длится дней 5? Едва ли...
Эта пробка началась в воскресенье, когда отдыхающие решили вернуться в Париж. И тут пробка. Эка невидаль! Но прошел вечер - и ничего, потом ночь - и ещё день, а машины проехали метров 100, может чуть больше. Пришла вторая ночь. И снова день. В какой-то момент я уже перестала считать дни и ночи. Слухи по пробке ходили самые невероятные - то самолёт на шоссе упал, то много-много машин столкнулись, то асфальт меняют. Однако - всё ложь. Но человеку помимо слухов нужно воду и еду, а где их брать, если рядом нет магазинов? Так люди вынуждены сплачиваться, чтобы добыть пропитание. В те дни погода менялась от резкой жары до легкого холода и снегопада. Люди выживали, как могли. Что удивительно, особых подлецов там не было. То ли автор нас пожалел, то ли они не стали лишний раз светиться.
Кортасар в кои-то веки в данном рассказе практически не прибегает к магическому реализму и так характерной для него двойственности. Тут в целом все просто и понятно. Вот пробка - надо выжить. Люди сами организуются, сами добывают еду, совместно заботятся о детях и больных, совместно спасаются от непогоды. Но всё меняется, когда кончается пробка...
Читать далее
61 понравилось
0
420