Америка. Письма к Фелиции

«Вы» – оно какое-то скользкое, проскакивает, как на коньках, вот-вот юркнет в промежуток между двумя письмами, и нет его, приходится гнаться за ним письмами и мыслями, с утра до вечера, и ночью тоже, но «Ты» твердо стоит на ногах, оно останется, как Твое письмо.

Перед маленькими невозможностями вообще не следует падать ниц, потому что тогда не увидишь большие.

"Невозможно оправдываться, когда тебе не хотят верить", - подумал Карл и решил вовсе распорядителю не отвечать, сколь бы не страдала от этого Тереза.Он знал: что бы он сейчас не говорил, все будет истолковано превратно, и лишь чужой прихоти предоставлено здесь судить о добре и зле.

Черный кофе — отличная штука. Жаль, вы так далеко, не могу передать вам чашечку.

Нет, медицинским светилам я не верю; я вообще верю врачам, только когда они признаются, что ничего не смыслят, а кроме того я их просто ненавижу.

...когда вечером лег, из-за собственной усталости на какое-то время впал в такое отчаяние, что в полусне молился, пусть мне дадут в руки все устои мира, уж я бы их встряхнул! Ох ты, господи! Ах, любимая…

Я замучил Тебя своим упрямством? Но чем же еще, как не упрямством, способен упрямец убедить себя в том, что ему и вправду досталось невероятное, небом дарованное, одним прекрасным августовским вечером явленное ему счастье?

... на сострадание здесь рассчитывать не приходится, <...> лишь счастливцы, - зато уж в полной мере - наслаждались здесь своим счастьем в окружении беззаботных улыбок себе подобных.

Разумеется, никаких планов, никаких видов на будущее у меня нет, в будущее я не могу направляться, только рушиться головой вниз, только падать, споткнувшись, или катиться в будущее кубарем, это я могу, а лучше всего я умею просто лежать на месте. Но уж планов и видов на будущее у меня точно никаких, когда мне хорошо, я всецело преисполнен настоящим, когда мне плохо, я настоящее проклинаю, а уж будущее и подавно!