Дерево Хэллуина

Или эта книга разительно отличается от других в Гринтаунском цикле, или какой-то механизм восприятия его тонких метафор у меня сломался. Но не случилось совпадения, хотя я очень люблю «Вино из одуванчиков» и «Лето, прощай», обожаю «451 градус по Фарингейту» и «Марсианские хроники». И беря в руки очередную книгу автора совсем не ожидала, что мне настолько тяжело будет пробираться через этот текст.
Я люблю мистику, метафоры, магический реализм, но тут как будто слишком много всего и в итоге ничего меня не зацепило, судьба героев не волновала - уж слишком они были не реалистичными.
И если «Вино из одуванчиков» хотелось все растащить на цитаты - каждая фраза в самое сердце, то здесь, увы, магии не случилось.

После прочтения книги, хочется начать формулировать свои впечатления о ней со слов "я не люблю карнавалы", а также передвижные цирки, ярмарки.

Герои этой книги два тринадцатилетних мальчика живущих по соседству - Вилли Хеллоуэй и Джим Найтшед. Мальчики были рождены в одну хэллоуиновскую ночь, один без одной минуты полночь, а второй - в полночь и одну минуту. Различаются эти мальчишки между собой как день и ночь - черноволосый Джим хочет поскорее стать взрослым, а светловолосый Вилли, с этим совсем не торопится. И история, в которую они влипли, окажется как раз в духе Хэллоуина, темных осенних ночей, и ужасов, которые таятся в наших потаённых мечтах, и которые готовы воплотить в жизнь, такие вот жуткие карнавалы...

Если честно было немного жутковато, от представленных метаморфоз. Я из тех людей, кто просто не любит такую заезжую публику, и представить, что за яркими огнями вывесок, на месте вчерашнего пустыря, притаилось зло, заманивая доверчивых зевак в ловушки, мне поверилось легко (привет фильмам и сериалам, ага, ну и некоторым книгам). Вся история, в принципе получилась довольно живой и кинематогрофичной. Местами смущали высказывания мальчишек, которые вряд ли соответствовали их возрасту. Но вот идея с воплощением желания повзрослеть или помолодеть мне понравилась. Вышло очень...заманчиво.

Я, если честно не думала, что книга мне понравится, но вышло так, что да, она попала и во время, и в настроение. Не знаю, вернусь ли я еще когда-нибудь к ней, но то, что она оставила свой отпечаток в моем читательском опыте - факт.

А вот рекомендовать ее я никому бы не стала. Ее нужно прочесть если эта книга сама заинтересовала вас, попросилась в руки, так сказать, и обязательно осенью.

Ой, знаете, это какой-то необычный Рэй Брэдбери. Тут, естественно, сплошная фантастика, но еще и море мистики, триллера и даже местами ужастиков. Одновременно с этим в повествовании проглядывает традиционная любовь мэтра к детям, детству и солнечным, теплым денечкам, когда всё вкусно, красиво, дружелюбно и счастливо.
Эдакая страшная сказка. Очень интересный, захватывающий сюжет, жутковатые действующие лица...
А как красиво и по-философски написано!

В общем и целом отличная история противостояния доброго и злого, страшного и светлого, с элементами мистики, философствования на тему хода времени, старения, дружбы, взаимовыручки и семейственности.

Мистеру Говарду было тяжело, и всему виной была отнюдь не осенняя меланхолия. Вот уже как семь лет он гнездился в маленьком городке, пытаясь забыть о том, что когда-то работал учителем, но разве можно стереть из памяти тот кошмарный день, когда шестнадцать самых обычных мальчишек и девчонок накинулись на своего одноклассника и убили его, выкинув из окна? «Детишкам по восемь-девять лет, разве они понимают, что делают», – пожали все плечами, и в итоге никакого наказания не последовало, а вот шокированный увиденным учитель после столь сильного потрясения переехал в другой город и дал себе обещание: никогда, никогда больше не приближаться к этим «маленьким чудовищам». Но годы шли, и пусть ненависть к детям и становилась всё сильнее, бывший учитель не смог отказать своему другу, когда тот попросил подменить его в школе, ибо его свалила болезнь. И правда, почему бы не помочь хорошему человеку? Ну а дети... Уж несколько недель-то он сможет протянуть, верно?

И он смог бы, если бы не начал кидаться на детей с оскорблениями и чуть ли не побоями. «Вы не люди, вы дети», – верещал он, донимая их своей злостью, сейчас он им покажет, они не смогут ничего ему сделать, они не посмеют! «Я вас не боюсь, зарубите себе на носу», – он их боялся. И вот вроде бы дети просто играли на улице в эти свои игры, но нет, это не просто игры, это колдовство, ишь, «Отраву» какую-то выдумали, он-то знает, и бренди, на которое он налегал, заряжало его дополнительной дозой ненависти, ненавидит, о, как он их всех ненавидит. Рядом с его домом тем временем проводился ремонт, всё было перекопано, и выбегать на улицу, тщась догнать детишек и наказать их за очередную проказу, было плохой идеей, но мистер Говард не думал, и когда у него под ногами разверзлась земля... что ж. Никто потом не мог понять, куда подевался этот ворчун, исчез и всё тут, вот только взрослые в отличии от детей не видели ту надпись, возле которой велись активные игры: «М. ГОВАРД – R.I.P.».

«Дело в том, что меня очень интересовали эти бетонные плиты», – ох уж эти детские воспоминания маэстро, это его «они на прежнем месте, люди, что „похоронены” под тротуаром», ну да, у кого лава, у кого отрава, это нормально. Неплохой рассказ про то, что делает с людьми ненависть, потому что этот налёт мистики – это всё здорово, конечно, но дело-то не в ней, дело в том, что взрослый человек ненавидел вообще всех детей из-за одного случая, а те ведь не глупцы, они всё чувствуют, и в случившемся виноваты не они, а алкоголь и ярость, что захватили этого несчастного человека (хотя несчастного ли... взрослый мужик кидается на маленькую девочку и чуть ли не избивает её, вау, вот это смельчак). «О чём это вы шепчетесь там, на задних рядах? Некромантию какую-то замышляете?», – признаться, напомнило одну мою школьную учительницу, которая тоже ненавидела вообще всех детей... Всё-таки если что-то – кого-то – ненавидишь, не стоит иметь с этим ничего общего. Здоровее будешь. Во всех смыслах.

«Деревья окружали дом, а дом окружал Эдвина», – он его и правда окружал, ибо ничего, кроме этой тюрьмы – а это была тюрьма, – он не знал. Мать раздражённо повторяла, что там, за деревьями, бродят Твари, которые желают его, глупого мальчишку, сожрать. Учительница терпеливо объясняла, что его ждёт та же судьба, что и его покойного Отца, то есть он станет владыкой (?) этого Мира. Юнец всему верил, а как иначе, ведь только этих двух – кхм – женщин он и знал. Но он рос, он смотрел в окно, он чувствовал, что там обитают не только лишь чудовища, а что-то – кто-то? – ещё. А что было в его жизни? Большой дом, разделённый на определённые зоны – нижние, срединные и верхние “земли”, в нём было много запретных и закрытых комнат, которые так манили юного исследователя. И вот однажды он зашёл туда, куда заходить было нельзя, и увидел то, чего не должен был видеть, и пусть он ничего не понял и сильно испугался, но от того радостного чувства предвкушения – да, что-то там есть! – уже было не избавиться; зерно проросло. Женщины это заметили и быстро предприняли меры: праздник, пир, подарок... Но кое-что произошло, и «пружина сжималась».

«За открытым окном находился край Мира, за ним мир голубой и зелёный, где жили Злобные Душегубы», – страшно, очень страшно... Сколько же подтекста в этом рассказе. Это и взросление ребёнка, который стремится познать мир, это и выстраиваемые родителями непробиваемые стены вокруг своих чад, это и внутренние тюрьмы в целом, которые мешают двигаться вперёд. Очевидно, что Отец попал под машину и умер, а Мать из-за этой трагедии обезумела, решив во что бы то ни стало “защитить” сына и сделать его – кем?.. даже думать не хочу. Вообще, советчиков с подобным мышлением хватает, с этими их однотипными сказками о том, что вот там-то такой ужас творится, ох, не смей даже туда заглядывать, сиди на месте, здесь твой мир! И то, как матушка запугивала сына, каждая фраза – да это же чистая классика. Но Эдвин не пугался. Уже нет. «Да, подумал он, хочу видеть Тварей, какие бы они ни были жуткие», – всяко лучше, чем сидеть в этих затхлых комнатах и листать замаранные книги, в которых было вычеркнуто всё “неправильное”. Ну а то, к чему в итоге всё пришло... что ж. Неудивительно. И очень, очень жутко. «Помни, это место и есть Мир, другого нет, и думать забудь!».

«В основе рассказа лежит впечатление из жизни...», – ну маэстро как всегда. Как всё-таки Рэй Брэдбери прописывает своих маленьких героев, читаешь – и веришь; это здорово – помнить о том, каково это – быть маленьким, когда вокруг тебя такой страшный мир, а взрослые, которые должны тебя защищать, не всегда идут тебе на помощь, а порой и вовсе вредят. Тот факт, что подобная история не может удивить своей сюжетной составляющей, страшен, ибо чего только люди не вытворяют с другими людьми, в том числе и с маленькими детьми, сколько таких историй видел мир, а сколько – похоронил... Можно сказать, что мать ребёнка хотела защитить его от внешнего мира, или как ещё подобное оправдывают. Но разве это защита? И вот это финальное, когда Эдвин, вырвавшись наконец из ловушки, бежал по тропинке, заливаясь при этом смехом, это же кошмар в чистом виде, потому что он считал себя мертвецом и радовался этому, ведь наконец, наконец он выбрался из дома!.. Да, вампиры, привидения и прочая нечисть – это всё очень интересно, конечно, но разве есть кто-то страшнее человека? Ответ очевиден. «Что такое „насмерть”? Что такое „смерть”? Это чувство?».

Покорил! В очередной раз покорил.

Чистым наслаждением для меня стало чтение Брэдбери, хотя, признаюсь, так было не всегда. Были времена, когда я проходила мимо, не понимая , что таится за его книгами. Слишком реалистичная фантастика, так я себе определяла. И за ярлычком переставала видеть очевидные вещи : придумай любую историю, добавь щепотку от любого жанра, заверти спираль времени...а люди все те же. И выбор у них всегда тот же - между Добром и Злом.

Вот представьте себе мужчину, обычного такого мужчину, в очках, за стеклами которых прячутся умные, задорные и слегка печальные глаза. Ему совсем не нужна волшебная палочка, он просто протянет вам книгу и все изменится лично для вас. Реальность в один момент превратится в сказку, а детство ...в мечту. Страница за страницей будет длится это очарование и совсем не важно сколько лет прожито - весна ли царит для вас, вступили ли вы в пору расцвета или осень ведёт вас за руку... Все возрасты покорны волшебнику по имени Рэй)

Гринтаун... тихие зелёные улочки, на которых могут происходит загадочные и непонятные вещи. Далекий, почти не различимый на слух мотив растревожил сердца и воображение его жителей. Тёмной змеей скользнул по заброшенной колее локомотив с чернеющими вагонами, почти бесшумно в город вступил Карнавал... Загадочный балаган, его хозяин, зловещий мистер Дарк и труппа уродцов - невиданное искушение для посетителей. А на территории цирка среди других аттракционов устанавливается Карусель — стоит ее запустить, и изменится ход времени...

Вилли и Джимми - им почти по 13...им открыты тайны, недоступные взрослым, они по другому понимают и чувствуют, каждый прожитый день для них особенный и неповторимый. Они способны вступить в схватку со Смертью и победить её.
И, конечно, Чарльз Хэллоуэй - отец Вилли, работающий в библиотеке уборщиком, мужчина , который никак не может смириться с приближающейся старостью, внутри которого прячется мальчишка...стоит его позвать, он обязательно откликнется . Карнавал - это его личное испытание.

Уже не раз Брэдбери давал нам советы, о том как бороться со Смертью...можно запереть дверь на крепкие запоры, или поиграть и забыть о её существовании, или умчаться в Будущее... Ещё один способ в нашу копилку - Улыбка.
Добрый волшебник Рэй никогда не оставит своего читателя, всегда укажет возможность, поможет понять. А дальше уже действуй, не отчаивайся, не останавливайся, все в твоих руках.

О детской жестокости у Бредбери я еще читала рассказ "Вельд". Но там жестокость была так или иначе навязана, воспитана, хоть и ненароком, а здесь... ребенок пришел в этот мир, но он этого не хотел, ему не понравилась идея прихода на этот свет. Ребенок стал убийцей.
Или же у них у всех - у матери, отца, доктора - проблемы с головой. Материна послеродовая депрессия перетекла в паранойю и депрессию мужа, а затем доктора...
Скорее всего это все же рассказ о ребенке- убийце, чудовищном монстрике, он мал размерами, но сил у него не меньше, чем у взрослого человека. Ой, хорошо, что мы приходим в этот мир не осознанно, и все же сначала учимся любить, прежде чем ненавидеть.

И снова маленький, но очень емкий рассказ! Алиса во время родов "понимает", что ее ребенок необычный, он убийца. Что это: проблемы с психикой, послеродовая депрессия или страшная правда?..

Очень жуткий рассказ, и вся жуть как раз и кроется в том, что люди всегда уверены в безобидности, а то и ангелоподобности совсем крохотных детей. А тут у нас конкретный милый голубоглазый кроха. Так ли уж он безобиден?..

Когда будете ложиться спать, представьте за дверью шорох маленьких ручек и ножек, ползущего ангелочка... жутко? мне да!)

«Стояли последние дни сентября, когда без всяких видимых причин жизнь становится такой печальной...». Совсем недавно у озера денно и нощно кипела жизнь: карусели не останавливали свой сказочный ход, горячая еда манила приятными ароматами, люди не выходили из прохладной воды, теперь же – пустынный пляж, гнетущее безмолвие, пепельная вода... время будто остановилось. Двенадцатилетний Гарольд смотрел на волны, которые накатывали на берег с такой элегантностью, что оторваться от этого своеобразного танца было невозможно (этот звук!..), а потом он побежал по песку, который вновь стал ровным благодаря холодному ветру, побежал «широко расставив руки, как крылья», и был он в этот момент пусть и одинок, но вместе с тем свободен, что дало ему возможность остаться с водой один на один и позвать ту, по которой он так тосковал. «Талли! Эй, Талли! Вернись!». Она, конечно, не вернулась. Златовласая девочка ушла слишком далеко, «озеро не позволит ей вернуться». Но разве мог двенадцатилетний ребёнок это понять?.. Он стоял под сентябрьским небом, вспоминая тот майский день, и строил замок из песка, взывая к подруге, которая должна вернуться, должна помочь, должна. Накатившие волны быстро разрушили сооружение. Разрушили они и его надежды. Но...

«Я собирал в душе обрывки памяти, как собирают в кучу осенние листья, чтобы сжечь их...». За десять лет много чего случилось в жизни мальчика: он вырос, нашёл свой путь, женился, и, кажется, даже и не вспоминал о том озере, которое забрало у него нечто ценное, но стоило ему вновь оказаться в тех местах, как прошлое воскресло, и нет уже другой жизни, в которой он обрёл себя, нет дорогой супруги, которую он любил, нет растерянного спасателя, который вернулся на пляж со страшной находкой, «остались только небо, ветер, озеро, я и Талли». В тот мрачный осенний день он просил её вернуться и достроить замок, и... она действительно вернулась, вот они, её следы, такие маленькие, но при этом такие чёткие, вот он, песочный дворец, недостроенный с одной стороны, он стоит и ждёт. «Я помогу тебе закончить». Он достроил свою часть, башенку за башенкой, прекрасно понимая что волны тотчас разрушат их творение, как они разрушают всё в этой жизни (эта метафора...), и потому, завершив, он, не оборачиваясь, побрёл прочь. Можно было бы подумать, что финал у сей истории счастливый – он встал и ушёл, вот только эти слова о “чужой женщине” вызвали чуть ли не дрожь, настолько это страшно. Всё-таки те волны, мощные и прекрасные, разрушили не только замок... разрушили до основания.

«Я замер, мне стало страшно. Мне было снова двенадцать лет, и я был отчаянно одинок...». Как поведал Рэй Брэдбери, за основу он взял собственное переживание: когда ему было восемь лет, он стал свидетелем того, как его маленькая подруга по играм вошла в воду и не вышла, это была его первая встреча со смертью, которая не могла на него не повлиять, потому вот это самое настроение, когда что-то спустя много лун напоминает о ком-то, кого уже нет, оно прямо бьёт, настолько это было хорошо передано, и при этом слог просто невероятно поэтичный, благодаря нему чувствуешь и тоску, и печаль, и даже лёгкий оттенок скорби... потрясающе. Просто потрясающе. Я очень люблю рассказы, и этот определённо войдёт в список избранных, шесть страниц, но зато каких, тут каждое слово – в цель. Как было хорошо подмечено автором, «у поезда плохая память, он всё оставляет позади» (опять же, как звучит!..), но иногда он, как и память, возвращается, и то, как мы боремся с отголосками того, что давно уже ушло в небытие, зависит только от нас. Впрочем, не всегда вспоминать – плохо. Отнюдь. Тут главное не забывать о том, что это самое прошлое, как в случае с Гарольдом, вполне может утянуть на дно – не в прямом смысле, но суть-то, суть... всё одно.