Вверх по лестнице, ведущей вниз. Эссе

АААА!!!
Перечитала и поняла, что эта книга еще более стОящая, чем я ее считала!!!
Она - многогранна!!! И бездонна!!!
Когда я ее читала впервые, только-только начиная свой педагогический путь, - буквально упивалась юмором и грустью, вздыхая и мечтая о том, как же сложится именно моя учительская судьба.
А сейчас, когда позади более десяти лет работы в школе и после восьмилетнего перерыва я опять решила приступить к любимому делу, - я, взявшись за книгу, которую, казалось, помнила наизусть, буквально в КАЖДОМ слове, в КАЖДОМ образе видела или предупреждение, или напоминание, или настоящий удар по лицу - совсем по-новому, более остро и узнаваемо.

Книга о том, как и почему нужно обязательно помнить, что все мы - люди. И учителя, и ученики. И что все мы очень и очень зависимы друг от друга. И что в наших руках - очень многое.

Поскольку я наконец-то купила себе эту книгу, то сбудется моя мечта - я смогу сделать ее настольной.
Чего и желаю всем-всем педагогам.

«Вверх по лестнице, ведущей вниз» — это самая правдивая книга о школах, которую я когда-либо читал. А также самая грустная, несмотря на попытки автора улыбаться сквозь слёзы. Для человека, в жизни которого школа была только на этапе обучения, здесь, вероятно, будет много поводов посмеяться, но мне тяжело представить себе учителя, который смеялся бы над тем, что для него было или есть печальной реальностью.

Вся система образования – это безумие. Научите детей, но вот вам учебники, которые давно пора отправить в мусорный бак, желательно вместе с автором, который никогда в жизни, судя по всему, с детьми не работал. Заполните, пожалуйста, эти сто тысяч формуляров на вчера, но распечатайте где-нибудь ещё, потому что в школе снова закончилась бумага. Мел, кстати, тоже закончился, не забудьте купить. Было бы неплохо, если бы вы немного и для школы принесли. Вы решили забрать домой контрольные, чтобы проверить в спокойной обстановке? О, но ведь это же значит, что вы в выходной свободны, какая удача! Придите, пожалуйста, помочь с проводкой, покраской стен, поклейкой обоев, раскопкой динозавров, бессмысленным переносом старых парт из одного кабинета в другой, потому что выкинуть жалко. Вы любите семинары? Это чудесно, сходите, пожалуйста, вместо учителя N и послушайте какую-то совершенно не нужную вам информацию про вычисление интегралов, а то учитель N идёт вместо учителя NN слушать про преподавание литературы африканским аборигенам. Ну и что, что у нас нет африканских аборигенов? Зато там дадут сертификат, который можно будет подшить в личное дело! В конце недели у нас будет, кстати, проверка из района, из города, из области, из Министерства образования внеземных цивилизаций, санэпидемстанция, пожарные, цирк, театр и культпоход. Что вы говорите? Так много проверок, что кажется, будто мы занимаемся наркоторговлей или ночами грабим банки? Кстати, о банках. В этом полугодии каждому придётся брать несколько дней за свой счёт. Ну так, немножко, по недельке в месяц, что вам стоит? Но работать мы будем ходить и дальше, сами ведь понимаете, нужно страну поддерживать. А, и ещё, я тут такую штуку классную придумал: сегодня у нас будет педсовет, на котором часть учителей будет читать доклады, которые им совершенно не хочется читать, а вторая часть будет их слушать, хоть им и совершенно не хочется слушать. А в следующий раз поменяемся! Здорово же, как разнообразит монотонную жизнь коллектива! А после двух часов выступлений мы ещё проведём совещание, чтобы вы по пути домой могли полюбоваться звёздами. Что ж вы расстраиваетесь сразу? Помните: это всё для детей, только для детей. Нет, я пока не готов ответить, как именно это поможет детям, но не ваша задача об этом думать, ваша задача помнить, что дети – наше будущее. И что деньги на 8 марта нужно сдать до вторника.

Это своеобразный тест, который позволяет определить, работали вы или не работали в школе. Если это вам покажется забавным или неправдоподобным, скорее всего, ваше общение со школой ограничилось учёбой и вы до сих пор живёте с мыслью, что работа учителя – это рай на земле, в котором работают всего часов до 3 дня и отдыхают на каникулах. Если же вы понимаете, как всё обстоит на самом деле, поздравляю, вы учитель. И если вы всё ещё не читали книгу Бел Кауфман, то самое время это сделать.

Я проработал в одной из гимназий города три года и около 70% книги были для меня подобны возвращению в прошлое. И это при том, что наше учебное заведение считалось довольно неплохим, всегда входившим в тройку лучших района, что подразумевает, что и дети у нас были хорошие. Были, конечно, и неблагополучные семьи, были дети, которые требовали особого, аккуратного отношения из-за проблем со здоровьем, но до всех можно было достучаться, и к чести людей, которые работали со мной, хочу сказать, что многие действительно делали всё, что могли.

Сейчас, уже полгода проработав в совсем другом месте в условиях полной свободы действий и творчества, не обременённой бумагомарательством, довольно тяжело было мысленно возвращаться к тем людям, которые до сих пор пытаются бороться с нашей системой образования. Иначе это не назовёшь. Бел Кауфман, конечно, рисует условия школ, в которых всё гораздо хуже, чем было в моей практике. Плюс – часть проблем непривычна для наших реалий, как, скажем, расизм. Но всё остальное – это правда. А что самое ужасное, правда не только для нас и не только для американцев, а для всего мира.

Я своими глазами видел, как в полных энтузиазма людях просто убивали тягу к профессии. Если быть до конца откровенным, то, уволившись, я и сам был уверен, что больше никогда не свяжу свою жизнь с обучением. Всё решила воля случая, а скольким из нас случай понять, что может быть иначе, что можно действительно любить свою работу, не выпадает? Не понятно лишь, зачем это делают со школами, да ещё под лозунгами «всё для детей», которые больше похожи на «всё, чтобы добить учителей». Как бы там ни было, после прочтения я жалею лишь об одном: книга, которая в своё время произвела фурор, не смогла изменить мир. Сколько времени прошло с 65-го года? Около 50 лет, а книга всё ещё актуальна. Прискорбно, что наша реальность всё ещё слишком напоминает движение вверх по лестнице, ведущей вниз.

Здесь стоило бы писать больше о книге и меньше о личном опыте, и массу чудесных рецензий вы найдёте здесь. Но, извините, бывают произведения, рецензии на которые становятся неизбежно личными.

Все 300 с копейками страниц меня не покидала мысль: "Слава Богу!" Хотя в этом году всего 5 лет, как я закончила педунивер, но за плечами уже 8 лет в рекламе и ни малейшего желания работать по специальности. А ведь попадись мне эта книга в старших классах школы, ох не факт, что я бы потратила пятилетку из своей жизни на абсолютно неприменимые в реальной жизни теории воспитания подрастающего поколения.

Сильвия Баррет, молодая учительница английского, специалист по Чоссеру, похожая на Одри Хепберн, приходит работать в самую обычную нью-йоркскую школу. Не ту, в которую детей привозит личный шофер на отцовском лимузине, а ту в которую через день, уставшие после ночных смен и исполнения домашних обязанностей приходят дети Бруклина с не подготовленным домашним заданием, по уши погрязшие в семейных неурядицах, меняющие школы раз в год, а то и чаще, в связи с частыми переездами родителей, уклоняющихся от уплаты налогов.

Но несмотря на не по-детски усталые глаза, они все еще дети. Им нужна любовь и забота, которой они не получают дома. Порой - мудрый совет, а иногда просто кусок хлеба, подработка на пару баксов, чтобы купить еды младшему брату, сестренке или больной матери, а иногда угол, в котором можно переночевать, не боясь колотушек пьяного отца. Познакомившись с ребятами поближе, мисс Баррет понимает, что все, о чем им рассказывали на педагогических курсах - не более, чем красивая сказка смутно перекликающаяся с реальной жизнью. И она от всего сердца пытается стать своим 210 ученикам не просто учителем, но и другом.

Вот только сама система образования как будто запрограммирована на то, чтобы не оставлять учителям времени на их прямые обязанности - обучение и воспитание. По самые уши засыпанные бумажками, заваленные циркулярами (название книги "вверх по лестнице, ведущей вниз" - как раз из одного такого абсурдного распоряжения) и рапортичками, соревнующимися между собой в своей абсурдности и непоследовательности, они едва находят время на то, чтобы вовремя заметить подростка, нуждающегося в помощи, а иногда и просто улыбнуться.

Хорошая, но пугающая своей правдивостью книга. Я бы ее включила в обязательный курс литературы для абитуриентов педагогических университетов. Глядишь, меньше стало бы бессердечных учителей или тех, кто разочаровавшись в профессии уже не может найти дорогу дальше.

072/300

Замечательная книга, прочитанная с большим удовольствием. С отличным юмором автор описывает дурдом творящийся в учебном заведении, когда учителя завалены бюрократическими бумагами так, что за чтением, заполнением и учётом журналов, формуляров и циркуляров, не остаётся времени на собственно обучение. И замороченные учителя не знают своих учеников. Действие книги происходит в одной Нью-Йоркской школе середины 20 века, описывая будни молодой учительницы в течение первого учебного семестра. Очень интересна подача темы через различные бумаги: указания сверху вперемешку со школьными сочинениями прерываются на переписку между учителями и только письма от героини подруге дают отдышаться, ведь эти письма содержат наиболее полную и последовательную информацию. Только первая и последняя главы реализованы как беседа на уроке. Интересно наблюдать и за тем, как меняется отношение Сильвии к её ученикам и отношение учеников к новой учительнице.

Один из тех романов, прочитав который, задаешь себе вопрос: почему только сейчас? Молодая учительница Сильвия Баррет впервые приходит в школу и сразу получает класс трудных детей: опаздывающие и прогульщики, незаинтересованные в учебе, спорщики и провокаторы, те, кто собирается покинуть школу, те, кто больше озабочен личной жизнью или обременен проблемами за пределами школы. И вот эту ораву Сильвия пытается привлечь к изучению своего предмета – английского языка и литературы. Со множеством взлетов и падений, но ей удается.

Думаете, это только про школу? За проблемой повышения успеваемости на самом деле возникает проблема иного рода – коммуникации. По итогу причина успеха Сильвии не в том, что она одаренный педагог или использует нестандартные техники и приемы (хотя без этого, конечно, никуда), главное – она искренне пытается услышать детей, помочь им раскрыть потенциал. Конечно же не обходится без неудач и неправильно понятых ситуаций. Но ее искренность и увлеченность своим делом в конце концов трогает многих подростков, которые проникаются к ней любовью, уважением. В конце концов принимают ее даже самые стойкие противники. Очень интересно наблюдать, как поначалу непрошибаемая уверенность Сильвии испытывается реальной жизнью и столкновениями с учениками. К финалу она даже начинает сомневаться в себе, в том, соответствует ли она профессии. Оттого вдвойне трогательной становится сцена, в которой Сильвия читает пожелания своих учеников о скорейшем выздоровлении, сопровождаемые рассказом о том, как она повлияла на их жизни.

Формат повествования тоже выбран любопытный. Это – письма, циркуляры, записки, сочинения учеников, в которых воссоздается школьная жизнь. С первого взгляды – это хаос, который создают, с одной стороны, оголтелые подростки, с другой стороны, сама бюрократическая система образования во главе с учителями. И оказывается, что проблема коммуникации не только на уровне "учитель – ученик", но и на уровне "учитель – администрация", "учитель – учитель", "учитель – родитель", "родитель – ребенок", "ребенок – ребенок". Роман Кауфман довольно откровенно вскрывает проблемы образовательной системы с ее циркулярами и положениями, больше озабоченными не образованием детей, а написанием отчетов и систематизаций минут о том, как учитель должен учить. Примечательно, что роман абсолютно вневременной. Если отбросить некоторые приметы конкретного времени, отдельные проблемы сугубо американского сообщества (хотя ту же проблему расовой дискриминации можно наблюдать и у нас, пусть и в несколько сниженном масштабе и на примере других национальностей), то в целом роман как будто писан с сегодняшнего времени и любой школы во дворе.

Мне книга очень понравилась. В ней есть сцены комические и шутливые, которые вызовут улыбку; есть трагические сюжеты, которые побуждают задуматься, как наши слова и поступки влияют на жизни других; очень живые, яркие и узнаваемые характеры. Темп повествования в целом очень стремительный, скучать не придется. Вот честно, соглашусь с одним из учеников: вместо бесконечной "Войны и мира" Толстого (со всем уважением, книгу я люблю, но у нас даже на филфаке не все ее осилили, а вы про школьников говорите), лучше бы читали в школе роман Бел Кауфман.

Бел Кауфман — американская писательница и педагог. Внучка классика еврейской литературы Шолом-Алейхема. Которая описала свою педагогическую деятельность в данной книге, утрируя, но при этом отлично передав не просто атмосферу учебного заведения, но и откровенно рассказав о том как отбивается желание учиться и учить.

Название произведение чудесно передает не только содержание, но и всю абсурдность многих человеческих поступков, в данной книге, через призму средней школы. Произведение написано в эпистолярном жанре, что не помешало мне насладиться его содержанием (не очень люблю данный жанр). В нем читатель наблюдает за перепиской учителей, новенькой, которая и является главной героиней, ну и из разнообразных школьных распоряжений, который часто противоречат друг другу и вообще выглядят абсолютно абсурдно.

Героиня проходит несколько этапов адаптации на новом месте работы, она искренне поражается тем как мало учитель реально учит и как много должен писать ненужной информации. Удивляется как некоторым учителям плевать на учеников. Ее шокируют многие вещи и она очень откровенно об этом рассказывает читателю, который с легкостью может погрузиться в учебное заведение в США в средине двадцатого века. Автор пишет не лестно о школе, но при этом с большой любовью, особенно по отношению к детям. Ей попадается сложный класс и героиня пытается на них положительно повлиять, чудесно описано как она это делает и каких результатов ей удается достичь.

Честно говоря, начинала знакомство с книгой без особых ожиданий, хотя аннотация и показалось интересной. Но читая обращение автора к читателю, я узнала о том, как же появился полноценный роман. По началу - это был небольшой рассказ напечатанный в журнале, повествующий о Сильвии Баррет, новенькой учительнице в обычной Нью-Йоркской старшей школе, со всеобъемлющим желанием учить детей. Заметив это произведение, автору предложили написать полноценный роман. И хотя Бел Кауфман утверждала, что пишет только рассказы, в скором времени взялась таки за книгу, и вот по какой причине:

Именно после этих слов, я действительно заинтересовалась книгой, как бы странно это не звучало.

Общие впечатления:
Книга мне действительно понравилась. Я согласна с утверждением, что она опередила свое время не на один десяток лет и до сих пор остается актуальной и важной в наше время. Годы идут, а ничего существенного в сфере образования так и не поменялось, всё те же проблемы, да "нерешенные вопросы" отложенные на потом. И то, как автор с чувством юмора и иронией перемешанной с серьёзностью затронутой темы, пишет об этих самых проблемах, оказалось очень интересным. Хочу отметить затронутую тему расовой дискриминации, показанной нам глазами детей (завуалировано и без фанатизма), откровенное нежелание понять детей, или же пойти им на встречу, а так же местами откровенную глупость начальства по отношению ко многим вопросам.

Пару слов о сюжете и специфике текста:
По началу было неудобно читать, так как книга с немного рваным сюжетом. Начинается она со знакомства с классом, и выглядит это, как куча разных реплик еще неизвестных тебе персонажей и затесавшиеся где-то среди них слова учительницы. В следующем же разделе уже представлена "Внутришкольная переписка". Так о чем же я хочу сказать? Дело в том, что роман Бел Кауфман - это как пазл с рассказов. Они составляют целую картину, но при этом имеют свой рисунок на каждом из кусочков.
И читая их, я почувствовала себя девушкой, которая случайно нашла чью-то личную записку, которая водит меня с одного места в другое, с периодическим возвращением в первоначальное точку. Мечешься то туда, то сюда и находишь все новые и новые подробности о владельце этих строк и о его окружении.

Герои:
Так как действия происходят в школе, то персонажей в конечном итоге собирается много. Говорить о них ничего не буду, так как стоит познакомится с ними "лично" уже на протяжении прочтения книги. Но хочу отметить колорит собравшихся персонажей, и то, как автор вылепила их личности - это стоит внимания читателя.

И немного о профессии учителя:
Я, непосредственно как читатель, увидела все "прелести" учительской работы. Хотя многие из нас имеют какие-то претензии к людям с этой профессией, на этот счет имеется цитата... :

... Кауфман в противовес показывает важность этого занятия, мотивы, желание учить, при этом получая отклик в сердцах детей. Ярым примером такого преподавания и является Сильвия Баррет, которая хочет достучаться до своих детей, и в то же время не разочароваться в своих же убеждениях. У неё огромное желание помочь всем детям сразу, что увы, не выполнимо.
Так же мы можем увидеть примеры неудачных попыток вызвать отклик аудитории, которые приводят к равнодушию учителя не только к своей работе, но и к детям. На этом и заканчиваются высокие стремления таких людей.

Роман Бел Кауфман особенный в своем жанре, и первый, показавший действительное положение вещей в школах. Он заставляет задуматься, а уж о чем конкретно - это зависит от вас самих, в нем намешано очень многое, и кто знает, чем книга зацепит именно тебя?

Молодая красивая учительница, похожая на Одри Хепбёрн, приходит работать в самую обычную американскую школу, наивно полагая, что ей хоть сколько-нибудь помогут знания педагогики, которые преподавались в университете. И после первого же дня понимает, что ничто не в силах подготовить к такой школьной реальности, потому что ей дают самый проблемный класс.

Я прочитала эту книжку, потому что меня "зажгли" рецензии на неё. Сказать честно, ничуть не пожалела, но... Все пишут о мягком юморе автора, о смешном... Я улыбнулась только в паре мест, да и то это был смех сквозь слёзы, потому что читать такую книжку страшно. Это настоящая локальная антиутопия со всеми её ужасами.

Учителя задыхаются под гнётом канцелярщины. Предписания, указания, циркуляры, большую часть которых тут же следует выкидывать в мусорную корзину. Живых людей пытаются вместить в бумажные формы, даже учеников, о которых следует давать короткое резюме одной фразой, как будто эпитафию написал. И фразы эти неживые, заученные, фальшивые, как весь этот гнилой бюрократический язык: "эпидемия воровства бумаги", "до моего ведома дошло" и особенно ужасное мерзкое "уважаемый сэр или мадам". Какой же он уважаемый, если вам не хочется ради него потратить секунду времени, чтобы посмотреть на имя и вписать от руки нужное слово? Директор произносит напыщенные пустые речи, он вообще, как китайский болванчик, существует только для видимости. В этом мире школы всё, что не разрешено — запрещено. Сильвии повезло, что она находит себе "наставницу", которая помогает и поддерживает.

В самой школе разруха и запустение. Завхоз жмотится выдать лишний красный карандаш и починить классные комнаты, Сильвия Баррет в отчаянии: "У нас есть ключи, но нет замков (кроме как в уборных), есть доски, но нет мела, есть ученики, но нет мест, есть учителя, но нет времени учить. Библиотека закрыта для учеников." Неудивительно, что завхоза прозвали Адмирал Осёл. И в то время, когда школа буквально разваливается на куски, а с детьми происходят страшные вещи, на школьном собрании главный вопрос: ставить ли характеристику ученика слева или справа от синей черты на карточке?

Но самое страшное, что во всём этом чудовищном даже для взрослых аду варятся дети. С ними здесь не считаются вовсе, они такие же инструменты для учёта на фирменных бланках, как труднодоступные красные карандаши. Конечно, есть класс СС (способных старшеклассников), но они достигли всего своим умом, вопреки, а не благодаря школе. Остальных же школа только отвращает и унижает. "Им не разрешают задерживаться в коридорах. Им не разрешают говорить, не подняв предварительно руку. Им не разрешают переживать слишком остро или смеяться слишком громко." Школа запрещает читать Шекспира в оригинале, неадаптированного, вдруг он вызовет ненужное брожение умов? Школа запрещает подниматься вверх по лестницам, которые ведут вниз. Школа запрещает медсестре оказывать медицинскую помощь. Школа запрещает, запрещает и запрещает.

Отношения между преподавателями и учениками — как у дрессировщика и дикого зверя, вынужденно запертых в одном пространстве. Есть учителя, которые открыто ненавидят детей, есть учителя, которым откровенно плевать, даже если влюбившаяся в них ученица из-за них пыталась окончить жизнь самоубийством. Есть, впрочем, и хорошие преподаватели, и даже просто работники школы вроде Грэйсона, которые искренне стараются помочь детишкам. Но дети, наученные горьким опытом, не спешат открывать свою душу нараспашку. И в ящик для пожеланий мисс Баррет сыплется много угроз и оскорблений, прежде чем ученики начинают её уважать. И действительно, нелегко доверять тем, кто постоянно тебя унижает: "Учителя стараются дать нам почувствовать, что мы ниже их. Может быть, это потому, что они чувствуют себя ниже других людей."

Но детей давит не только школа. У многих нет родителей, у кого-то родители издеваются над ребёнком, кто-то вынужден работать. "Его мать не может прийти будучи умершей. Пожалуйста, извините". Кто-то заражается страшной болезнью, кто-то умирает от заражения крови, пытаясь сделать себе аборт вязальной спицей. Мир бедноты жесток, а к подросткам в особенности.

Образы детей в романе очень яркие. Толстая озлобленная девочка; подлиза и карьерист; шутник; модница; негритёнок, озабоченный своим статусом; женоненавистник... И, конечно, самый сложный образ — бунтующего против системы Джо Ферроне, влюблённого в учительницу и ненавидящего её за то, что она учительница. Особенно мне понравилось то, что на протяжении всего романа многие дети подписывали свои "пожелания" учительнице прозвищами (Мура-вей, Ястреб, Я...), а под конец почти все (кроме "Отравы") эти прозвища раскрыли.

Ну и всё же обещанное смешное есть. Это и абсурдные циркуляры и предписания, вроде "Приведите ко мне всех учеников, кто не пришёл в школу", "Если у ученика возник вопрос, он должен подойти к дежурному учителю, дежурному учителю запрещено отвечать на вопросы" и смешные трактовки литературы малограмотными учениками. Но в целом, впечатление довольно тяжёлое, поэтому многообещающий и сравнительно хороший финал даёт повод поразмышлять... И отдохнуть от гудящего рефрена всего романа "Не обращайте внимания на звонки". Ты и слышатся эти звонки, тяжёлые, звенящие, бесполезные.

К моей школьной реальности эта книга не так уж и близка. Но мои племянники сейчас ходят в школу, где всё потихоньку движется именно к такому печальному существованию. Учительница химии говорит: "Химия - сложная наука, поэтому если вы что-то не поняли, то просто пропустите эту тему". Литературу кастрировали. Вход в учебное заведение напоминает прохождение КПП на засекреченный военный объект. На каждого ребёнка с первого класса заводится папка, куда складываются все его бумаги, в том числе и дурацкие характеристики, которые сохраняются навсегда, и не сложившиеся отношения с каким-то преподавателем могут сильно испортить ему дальнейшее обучение. Ну и, конечно, тесты, тесты, тесты, что ещё там придумает Фурсенко? Поэтому и страшно мне читать эту книгу.

В предисловии к книге автор рассказывает предысторию: "Роман вырос из рассказа на трех страницах, который состоял из обрывков записок, якобы найденных в мусорной корзине в одном из классов нью-йоркской средней школы". Когда три страницы текста увеличиваются в десять раз, то поневоле предполагаешь его разбавление. Но не в случае с книгой Бел Кауфман. Эта история - сплошной концентрат! Время, пространство, рабочий/учебный день до такой степени плотно заполнены, что кажется, и яблоку/слову негде упасть. Многочисленные объявления-оповещения, указания и циркуляры, вопросы и вопросы и вопросы иногда не оставляют времени ни то что на урок, а даже на перекличку. Классы переполнены, в столовой питаются стоя (среди мусора и гама), учительскую (которая существует в каком-то подвальном помещении) заменяют туалетные кабинки, до детей никому нет дела и они пытаются самостоятельно справляться с проблемами - вызывать выкидыш с помощью вязальной спицы или совершать суицид. Как грустно звучат слова: "У нас есть ключи, но нет замков (кроме как в уборных), есть доски, но нет мела, есть ученики, но нет мест, есть учителя, но нет времени учить. Библиотека закрыта для учеников".
Все голоса, инструкции, приказы, пожелания, впечатления - весь текст книги представляет собой написанное и напечатанное. Читатель же высматривает за грудами бумаги реальную школьную жизнь.
Бюрократические установки, часто бесполезные и безграмотные, вызывающие вместо порядка хаос и неразбериху, смонтированы вперемешку с письмами.

Письма можно поделить на несколько стопок.

• Самая интенсивная переписка ведётся между комнатами 304 и 508 или между мисс Сильвией Баррет и миссис Беатрисой Шехтер. "Дорогая Сил! - С приветом Беа" - записки летают туда-обратно, а молодая учительница пытается разобраться в порядках школы, справиться с потоком канцелярщины. Более опытная наставляет:

Через некоторое время Сильвия Баррет делится достижениями в осваивании "местного жаргона"

2. Второй поток писем предназначен подруге Эллен, человеку, оставшемуся в дошкольной спокойной жизни. В этих строчках наиболее личная, приватная информация. Сильвия делится страхами, рассказывает о сокровенном, вспоминает милое прошлое, передаёт приветы. Из писем к Эллен мы лучше всего узнаём о внутреннем мире молодой учительницы.

3. Остальная внутришкольная переписка.
Эта часть дополняет первую часть. Большинство записок включает в себя мелкие просьбы (нет ли таблетки аспирина, веера, шарфа и тп), пожелания, советы и др. К этой группе писем можно отнести и послания школьников. Строчки учеников мне показались самыми трогательными. Есть среди них ершистые, задиры, есть восхищенные фанаты, есть скромные и немногословные. Показательным является общее письмо в больницу, в котором анонимы открывают настоящие имена. В этом жесте и любовь, и доверие...

4. Ящик пожеланий.
Раздел говорит сам за себя. А ещё он говорит о школьных проблемах, об отношениях.
Кроме писем и записок важное место в книге занимают выдержки из школьных сочинений, подборки ответов на тему: "почему не приготовил домашнее задание" (Из правого ящика стола, комната 304). Если в целом книга сложная, поднимающая важные вопросы воспитания и образования, прорехи и слабые места в системе, то детские умозаключения по поводу древних мифов или произведений Шекспира вызывали улыбку. Грустную улыбку вызывали канцелярские несуразицы, как "Опоздание по отсутствию", "Лучший неуспевающий", "Привитие прививок" или "Прошу игнорировать нижеследующее".

Книгу слушала в исполнении Арсения Леса. Читать подобный текст непросто, но Арсению удалось разделять интонацией отдельные реплики, чтобы весь текст не слился в сплошной поток. Книга по звучанию заняла чуть больше семи часов, но из-за массовости бюрократических материалов и конференций, из-за их нелепости казалась бесконечной.

Бывают такие книги, из которых неизбежно идут параллели в твою собственную жизнь. Если все сложилось лучше, чем у героев, то можно будет грустно улыбнуться и посочувствовать. Если все было не очень хорошо, то вспомнятся собственные проблемы. Вот и пробегая вверх по лестнице, ведущей вниз, параллелей никак не избежать. Школа - то, что было у всех, заняло немало лет и, в любом случае, оставило след. И эта книга в очередной раз напоминает, как важно, каким будет этот след.
Мне, например, мисс Баррет не попадались. Наши уроки литературы и языка проходили в печальной атмосфере стереотипов, рельсы всегда вели в одном и том же направлении, а на конечной станции все мысли, которые все-таки умудрялись как-то выжить в пути, ссаживались с поезда и понимали, что приехали в этакий Аушвиц для несогласных. В результате, о книгах можно было говорить только то, что указывалось в критике в учебнике, а если идея была противоположной, то значит, ты просто не готов и не читал ни книги, ни критики. Все, доказывать бесполезно, лицеисты мыслят ровным строем. Было смертельно скучно, но при этом до смешного просто - раз запомнить шаблон, и все, отличное сочинение всегда готово - анафора делает строку яркой и сочной, а аллитерация оттеняет краски кольцевой рифмы. А какой душещипательный, однако, полисиндетон! Конечно, был еще вариант подарить классной руководительнице шапку, но у меня в семье никто не приторговывал пушным зверем на рынке. Поэтому оценки у меня были хорошие, но за поведение иногда неуд.
А еще у нас была новейшая система обогрева, датчик определял температуру на улице и, соответственно, настраивал внутри. Поэтому зимой мы, сидя на последней парте, прятали в шкафу за спиной горячий кофе, а когда на химии не протекала от холода реакция, великодушные мальчики доставали свои зажигалки и помогали горелке. Конечно, это вам не разбитое окно, но тоже не очень приятно.
Но грустно улыбнуться и посочувствовать мне мешало вовсе не это. Нет, гораздо хуже оказалось то, что параллель отчетливо расчертила - даже попадись нам мисс Баррет, я все равно не любила бы школу. Потому что беда не тогда, когда после школы нужно работать и кормить семью, когда негде делать уроки или когда дует из разбитого окна. Хотя, не спорю, это тоже, определенно, проблема, и большая. Но гораздо хуже, когда всем просто все равно. Безразлично. У всех все есть, и никто, в целом, даже и не глуп. Просто никто ничего не хочет. Так было с моим классом - ни одна мисс Баррет бы не достучалась до людей, которые приходили в один класс 7 лет подряд и не здоровались друг с другом. Бесконечные потоки помоев на очередного героя дня, и общая неприязнь всех ко всем. Этакое соревнование, кто из всех циников окажется самым циничным. В общем, не очень теплые воспоминания разбудила во мне Бел Кауфман.
Именно поэтому, эта книга - очень и очень хороша. Из-за этих параллелей, из-за собственных уроков, которые сразу повторяет память, из-за напоминания, как это важно - уметь слышать других, а не только свой собственный голос. И хотя я категорически не подхожу в преподаватели чего-либо, потому что в порыве эмоций могу ненароком чем-нибудь пристукнуть, все равно, это напоминание не может быть лишним. Потому что в первую очередь важно быть человеком, а потом уже думать о профессии, нормах и стандартах.