Свитер

Удивительно, насколько понятлив человек, если ему хорошо объяснить. Известный факт: герой книги, рассказывающий о себе в первом лице, всегда вызовет сочувствие. Что бы он ни натворил.
Так и здесь. Героиня предавала, изменяла, убивала и, в общем и целом, испортила жизнь почти всем, кто ее окружал. Но она сама рассказывает об этом, долго подводя к тем или иным событиям, объясняя их причину, оправдываясь, а потом добавляя – «да что там, именно так и следовало поступить». Да и окружающие ей вторят: «Ты ничего не делала просто так, да и вообще, я уже это говорила, на свете ничего просто так не делается. Если честно, смерть Эдуарда стала для всех лучшим выходом». И пока до читателя дойдет, что же за человек на самом деле перед ним, книга уже, глядишь, закончилась. А она не из тех, в которой хочется копаться и после того, как перевернута последняя страница.
Аннотация

настраивает на то, что нам предстоит услышать монолог мудрой старой женщины, увидеть трагедию человека, много понимающего, но не способного поделиться своим опытом.
Как и эпиграф

Но ничего подобного читатель здесь не найдет. Все герои ведут себя одинаково, и единственное отличие Долорс - в том, что она все делает «про себя». Ни в чем не раскаиваясь и считая свою жизнь прожитой полно и правильно, она осуждает дочь, зятя, мужа и возмущается всяким, кто пытается осуждать ее (как так! она же поступала единственно возможным – и, главное, правильным – способом).
Какая здесь мудрость? Только повод не потерять традиционное для многих место – слегка свысока, с плохой слышимостью, но хорошим видом на всех этих людишек, копошащихся вокруг.

Удивительно неживое, непрочувствованное, генномодифицированное произведение. Искусственно спаянное полотно из призванных вызывать либо сочувствие, либо негодование элементов, обилие которых вызывает не интерес, а усталость или раздражение. Все любят геев? Добавим гея. И лесбиянку за компанию. Убийства и извращенцы вызывают интерес дражайшей публики? Тогда срочно добавляем сцены мучения убиенного супруга, а папашку-философа, которого на старости лет потянуло на свежее мясо, переквалифицируем в педофила. Еще надо вместить героя, больного анорексией, и секса, секса побольше, чтобы читатель на заскучал. А весь этот винегрет мы замаскируем под громадной афишей большой светлой и искренней любви.

Не пахнет здесь любовью. Ни семейными ценностями, ни человеческими отношениями, ни дружбой, ни даже чистой ненавистью или противостоянием - здесь воняет лишь лицемерием и презрением. Отрицательные герои выглядят омерзительно, потому что их и создавали с этой целью (оправдывать героя, наделять его и темной, и светлой стороной, делая объёмнее и живее, слишком радикальный ход для данного автора), положительные смотрятся столь же отталкивающе, видимо, по той причине, что мое мировоззрение и представления о правильных и неправильных поступках изрядно расходятся с мнением Б.Бускетс.

Но самое забавное здесь заключается в том, что сама задумка автора мне показалась симпатичной. Жил-был сильный, независимый человек, который в один миг оказался беспомощным и неспособным излагать свои мысли, но при этом он может наблюдать жизнь собственной семьи с самого удачного ракурса, взглядом изнутри, так сказать. Какие возможности интриг, давних обид и, наоборот, внезапных откровений дает нам столь удачная засада главного героя, который может рассказать историю своей жизни и провести параллели между тем, что он делал для своих родных и результатом, итогом, который теперь открывается ему на старости лет. Что было сделано верно, а где были допущены ошибки, могут всплывать поросшие мхом зависти-ревности, витать дух соперничества, вставать из могил прежние привязанности и разочарования, а герои способны в таком случае заиграть всеми цветами палитры по шкале хороший-плохой в зависимости от конкретного воспоминания. И поступки их станут оправданны, и мысли логичны, и желания естественны и понятны, и сами они станут похожими на обычных людей, мучимых страстями и терзаемых сомнениями.

Все это могло бы быть, и ожидалось мной в "Свитере" с начала чтения. Но автор предпочла "шокирующие" coming-outы и копание в грязном белье. К моему величайшему прискорбию.

Считается, что семья - это главная опора любого человека, люди, которые все поймут и всегда поддержат. Но зачастую бывает так, как в этой книге - каждый отдельно, у каждого свои проблемы и тайны, никто не хочет видеть дальше своего носа. Они - как отдельные части свитера - рукава, перед, спинка... Вместе - единое целое но соединить их может только бабушка... Ах нет, и она не может - ведь после инсульта она потеряла речь. Она все видит, все замечает... И ох, как много она могла бы рассказать о своей жизни, о жизни окружающих...

В "Свитере" поднята уйма интересных для меня тем - тут и гомосексуализм, и анорексия, и измены, и связь мужчины со школьницей... Так что я читала и с каждым словом испытывала все большую нежность к этой книге. Конечно, за счет небольшого объема, здесь не стоит ждать пространных объяснений, как произошло то или иное событие, мы видим только финал, но ведь и в жизни не всегда есть предыстория.

Так вышло, что я читала эту книгу, будучи в Португалии и она накрепко наложилась у меня на образ города. Конечно, Португалия - не Испания, но все же ближе к ней, чем Россия, поэтому у меня книга особенно хорошо пошла и подчеркнула уйму прекрасных впечатлений от отпуска.

Очень люблю такие книги, неспешное повествование, истории которые покрыты старой пылью, тайны и секреты.

После инфаркта восьмидесятилетняя Долорс теряет дар речи, поселившись у младшей дочери, она становится невольной свидетельницей тайной жизни каждого из членов внешне благополучной семьи. Чтобы сгладить конфликты Долорс решает связать свитер для внучки. Постепенно в процессе вязания в памяти всплывают отрывки прошлого, полные любви, юношеского безумства и страшных поступков.
Книга очень увлекательная. Все время, которое я потратила на чтение, я провела с удовольствием. Параллельный сюжет - изюминка произведения, очень интриговал на протяжении знакомства с историей необычной семьи.

4/5 - Во многом книга напомнила мне прочитанную ранее "Долорес Клейборн" Кинга.

Спойлер
Единственной тайной которая не открылась для меня на протяжении чтения - это убийство мужа Долорес- Эдуарла, я искренне не поняла зачем стоило убивать мужа, ведь она знала что брак по расчету не сулил ей никакой любви. Пожалуй, за это убийство я не прониклась сочувствием к ГГ.
Тереза - практически не описана, ясность и мнение к этому персонажу у меня сложилось только к концу книги, во время похорон Долорс.
Леонор - картонный персонаж, так же практически не раскрыт ее характер, ясно то, что у человека неустойчивая психика.
Сандра - внучка, подросток, который не нужен своим родителям, которые занимаются только собой и своими проблемами.
Марти - единственный персонаж, которого я почувствовала и ощутила нрав, характер.
Отец семьи - скользкий и опасный тип, с Леонор они давно не близки.
Эдуард - муж Долорес, на протяжении всей книги мне его было искренне жаль, Долорес не любила его, а он ее. Их брак был основан на расчете и от этого страдали оба, но в какой-то момент Долорес это надоело и она решила его убить.
Антони - возлюбленный Долорс, к которому она пронесла любовь через всю жизнь. И опять же не просмотрела его, по мне он жалкий и никчемный, который не в состоянии принять решения. Сначала он отпустил свою любимую, потом позволил ей же разрушить его семью.

Совсем не ожидала от себя выбор такой книги, все же проза меня привлекает немножечко меньше, чем фантастика и фентези, но я рада, что мой выбор пал именно на этот теплый и уютный свитер. Хочу заметить, что книга не о свитере, книга о жизни, о людях, о конфетном Эдуарде и книжном Антони, а свитер… свитер лишь для внучки, которая слишком легко одевается и мало ест.

Ожидания: облачиться в мягкий бабушкин свитер, лечь в кровать, сверху накрыться теплым одеялком и тихонечко слушать истории, рассказанные любимой бабушкой о том, как она жила, что встречалось в ее жизни, кто появлялся и кто уходил. Ощущение ностальгии и затяжные воспоминания о собственной бабушке и ее рассказах перед сном.

Реальность: полностью оправданное ожидание, несмотря на то, что главная героиня еще та штучка.

Оценка: 9 из 10. Сняла один балл за скелет Долорс. Я прекрасно понимаю, почему это случилось, но все же внутренний моралист машет пальчиком и говорит, что так нельзя.

Повествование ведется от лица Долорс – 85-летней женщины, которая после инсульта не может говорить, изъясняется жестами, а то и вовсе молчит. Во время вязания она вспоминает свою молодость, года, проведенные с нелюбимым мужем, а также прислушивается к происходящему в доме ее младшей дочери и делает собственные выводы по поводу сложившихся ситуаций. А как иначе, если ты сидишь в углу, безмолвная и уже не такая поворотливая, как раньше, и никто, кроме внука, не принимает тебя всерьез, а то и вовсе не видит.

Очень удивило отношение к бабушке: она потеряла способность говорить, а ее уже автоматом записали в список полоумных бабок. И ладно бы, когда это говорится без ее участия, но утверждать подобное в присутствии человека, по-моему, это слишком. Как минимум, это некрасиво. Как максимум, проявление крайней неуважительности. В этой семье самой здравомыслящей была именно Долорс, но только кому нужны твои советы и твои глупые высказывания, если «ты ничего не понимаешь».

Странно и то, что к немоте ей приписали и глухоту, и, кажется, слепоту. Впрочем, в этом она увидела приятное дополнение: она могла наблюдать за семейством и получала самые последние и самые сочные новости. И по одной простой причине: раз она полоумная, то ее и вовсе нет в этой квартире. Она словно растворилась в доме и лишь изредка входила в свою физическую оболочку. Чаще всего это происходило, когда кому-то из членов семьи нужно было выплакаться. Ну, а что? Выплакался немой бабушке и пошел себе дальше, что и кому она скажет? Разве ей поверят?

Истории из жизни Долорс чередовались с историями ее дочерей и их семей. Каждое семейное событие вызывало в памяти старушки свои собственные, чем-то схожие, чем-то нет, но переключение было столь гармоничным, что воспринималось лишь как очередная бабушкина история вперемешку с рассуждениями о жизни.

Я читала, читала до самой ночи, и опять-таки я не могу сказать, что подобная литература мне нравится, но я не могла оторваться, потому что мне казалось, что я сейчас уйду, а она забудет что-то рассказать, что-то очень важное, что бередит ее уставшую душу, что рвется наружу нескончаемым потоком, потому что с каждым часом, каждой минутой, секундой ускользает ее жизнь в то самое место, куда уходят измученные от жизни существа. И она хотела бы еще на мгновение здесь остаться, чтобы поделиться своими секретами, которые будут жить в ее слушателях и таким образом даже после смерти она выиграет немного времени для себя, и неважно, что ее присутствие в этом мире будет ограничено всего лишь горской воспоминаний, а не физическим присутствием, она сможет продержаться еще чуть-чуть, еще чуть-чуть…

Иногда я чувствовала себя так, словно я была рядом с Долорс, наблюдала за ее молниеносными движениями, которые превращали горстку разноцветной пряжи в радужный и, наполненный счастьем и добротой любимой бабушки, свитер. А иногда мне казалось, что я и есть Долорс. Очень странное ощущение, когда ты молод физически, но твоя голова наполнена мыслями это мудрой старушки. И знаете, ведь она во многом права. И в том, что становясь старше, мы перестаем обращать внимание на мелочи, доселе казавшиеся нам вселенскими проблемами, и права она особенно в том, что когда мы проживем жизнь, у нас уже не будет ни времени, ни сил, не желания вылепить существование именно таким, каким бы нам хотелось его прожить еще несколько десятков лет, а приобретенный опыт не позволит больше попадать в нелепые ситуации или же наоборот он подтолкнет нас к чему-то новому, что доселе нам было недоступно или непонятно, и что поможет нам смотреть в сторону жизни более открыто, предоставив нам возможность стать решительными. Ведь часто бывает, что для достижения каких-либо целей нам не хватает чуточку смелости. Но, к сожалению, нам уже будут безразличны как жизнь, так и опыт, которым бы мы могли поделиться с родными. Да и нужно ли?

Пару слов об эпилоге. Мне очень и очень понравилось завершение истории жизни Долорс. На похоронах каждый из членов семьи, а также ее подруга и служанка прощались с женщиной посредством мыслей. И ни одна из них меня не удивила и не оттолкнула. Все эти люди оказались такими, какими их показывала нам Долорс. Размазня и мать, которая не видит, что происходит с собственной дочерью – Леонор (дочь Долорс), отвратительный, самовлюбленный и глупый Жауме (зять), Сандра – внучка – девочка-анорексичка с повышенным содержанием подросткового «Я», внук – Марти – единственный в семье дочери, кто имеет здравый смысл. Несмотря на то, что он молод, у него решительности и разумности больше, чем у отца, и с большей долей вероятности он и есть та самая спасительная ниточка, которая удерживает семью целостной, пусть и изрядно дырявой.

В завершении хочу добавить, что книга полна цитат. И чтобы выписать хотя бы добрую половину из них, придется скопировать полкниги. Но не проще ли ее прочитать и насладиться этим произведением, чем бездумно перескакивать с одной цитаты на другую, не понимая почему они были сказаны?

«Свитер» - произведение с согревающим названием и пронизанным сквозняками содержанием, главная героиня которого – старая афазичка, потерявшая речь после инсульта, но не утратившая способности слышать, видеть, а, главное, мыслить. Сеньора Долорс – петелька за петелькой – вяжет внучке свитер, наблюдая за происходящим вокруг нее и всматриваясь в прожитые годы. Ее мысли, словно петли, нанизываются на спицы из воспоминаний и превращаются в причудливый жизненный орнамент.
Свитер теплый и красивый, разве что немного великоват, но изнанка…лучшее не выворачивать ее наружу, ибо мало чем может гордиться старая сеньора.

Задумка очень интересная, в книге множество мудрых мыслей, коими фонтанирует автор на протяжении всего повествования, но есть одно существенное «НО», не позволяющее мне высоко оценить книгу.
У каждого человека есть свой скелет в шкафу, но у Бускетс, на мой взгляд, количество скелетов на один квадратный метр превышает допустимое значение. Не мудрствуя и не заморачиваясь изящной болтовней, автор свалила на голову одного испанского семейства все от анорексии, супружеской неверности и нетрадиционной сексуальной ориентации до педофилии и «идеального убийства». Вот как взяла топор, так и вырубила образы героев, поскупившись на набор дорогих инструментов (или дорогой инструмент в руках автора превратился в топор?)
Финал в меру предсказуем (даже если не брать в расчет заранее известный факт об ENDе, который не HAPPY), и можно, наверное, заявить, что смерть к бабуле пришла не в самом худшем своем прикиде. Но что может быть хуже «наготы», открывшейся взору и слуху старой Дорлорс на закате ее жизни? Пусть это будет искуплением ее грехов, хотя, я думаю, она еще не раз перевернется в своей могиле.

Эта книга мне досталась в качестве подарка-приложения к заказу. И знаете что? Ее сильно недооценивают! Правда! Очень сильное и пронзительное произведение. Вкратце: история женщины. Очень старой женщины. Которая утратила в следствии инсульта способность говорить. Но окружающие ее родные с чего-то приравнили ее немоту к глухоте. И живет Долорс, ненароком узнавая тайны и желания каждого члена семьи, которые не утруждают себя молчанием. Но это не мешает ей иронизировать и сарказмировать.
Потрясающая женщина. Острая на язык (точнее - мысль), умная и очень ироничная.
Манера изложения очень необычна. Здесь практически нет прямой речи, Текс представляет собой сплошной поток мыслей. Поэтому отвлекаться нельзя. Буквально в следующем предложении ты можешь оказаться на 50 лет назад. Абзацами, и тем более, главами этот переход не обозначается. Да что там - даже одно предложение этого не гарантирует.
Человек, лишенный голоса, становится невидимкой. Пустым местом. Предметом интерьера. Он может быть глухим, слепым... Но немой человек - бесправен и невидим. Хотя душа живет, как мысли, сознание и ум. Берегите близких!

И вроде бы все хорошо: социально-психологическая драма, семейные тайны, немой свидетель, идеальное преступление, две временные плоскости.
Но почему же, господи прости, так скучно?!
Повествование показалось мне плосковатым, проблемы не затронули, хотя их тут вроде бы и много, финал вообще показался примитивным. И вот, "примитивный" - пожалуй, это лучшая характеристика.
Наверное, я ожидала слишком многого - каких-то особенностей испанской культуры, нагнетания атмосферы, тонкого психологизма. И ничего этого не получила. Семейка у бабули, хоть и сама по себе проблемная (геи, лесбянки, педофилы, бессловесные амебы и т.д., прямо живого места нет), ей особых проблем не доставляет. Ну живут они своей личной жизнью в квартире, где сидит бабуля, ну громковато решают свои личные проблемы, но ведь не из вредности или пренебрежения к бабушке и не со зла - просто так получается, ну не подумали они, что стены такие тонкие. Более того, с бабушкой считаются: внучка знакомит ее со своим любовником, внук со своим, а концерт для бабушки, а желание открыть для нее компьютер? Никто не считает ее полоумной или там недостойной внимания, никто не обижает, пожелания выполняются, Ну согласитесь, странно было бы, если бы все члены семьи сидели вокруг бабули дни напролет, они не виноваты, что их жизнь продолжается. В чем драма? Некоторые бабушки прикованы к постели, а дети сдают их в дом престарелых. Долорс сама передвигается, в туалет ходит сама, разве что не может говорить, но писать пытается. Я думала (наивная), какой-то драматизм появится, когда Долорс узнает, что внук - гей. Да нет, мы же в Европе, мы же тут все такие толерантные. Бабушку и эта новость не особо будоражит.
Про воспоминания героини читать было поинтереснее, но не слишком. И какой мотив был у Долорс, когда она сделала то, что сделала? За что мстила, за свой собственный выбор? И чем все закончилось? Ничем. "Неубедительность" - второе слово, подходящее для характеристики этого романа.

Казалось бы, небольшая семья, а является средоточием всех мыслимых тайн и проблем. На любой вкус: супружеская неверность, взаимоотношения родителей-детей, феминизм, гомосексуализм, анорексия, педофилия и еще чего похлеще... Все это происходит на глазах 85-летней Долорс. После инсульта она не может говорить, с трудом удерживает в руках крючок, но слышит Долорс прекрасно. Что невдомек членам ее семьи, ибо в ее присутствии они часто говорят то, что наверняка желали бы сохранить от всех в тайне. Впрочем, в ее прошлом тоже случались события, о которых она не стала бы никому рассказывать, даже если бы могла... Однако читателям Долорс обо всем расскажет, и попутно с наблюдениями за большими и маленькими драмами всех членов семьи мы узнаем и историю ее жизни.
Роман небольшой и очень динамичный, читается буквально за один присест. Правда, потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть к стилю повествования, в котором мысли переплетаются с наблюдениями и разбавляются флэшбеками в годы молодости рассказчицы. Предложения при этом изобилуют знаками препинания и растягиваются порой на целые абзацы. Но на это очень быстро перестаешь обращать внимание, потому что происходящее не дает времени скучать.
Странное дело, симпатии никто из персонажей у меня не вызвал, в определенный момент - даже бабушка-божий одуванчик, да и темы в романе затрагиваются такие, на любителя. Однако послевкусие от романа осталось приятное и эмоции в основном положительные.

Вот если описать эту книгу одним словом, я бы сказала что она "настоящая". Да.
В ней нет ничего сверхестественного. Просто описание. Просто истории. Но в целом все эти обычные истории переплетаются в прекрасную вереницу человеческих судеб. Здесь речь о смене поколений, о прожитых жизнях, о совершенных или не совершенных поступках, о еще не прожитых и только начинающихся жизнях. Да обо всем. О том что происходит с нами каждый день и чего мы просто не замечаем. А вот главной героине пришлось понаблюдать, что и позволило ей хорошенько пройтись и по своей собственной истории.
Мне эта книга понравилась именно своей обычностью. Здесь нет бразильских страстей, невероятных предательств, необычных смертей, захватывающих поворотов сюжета. Она размеренная, спокойная и больше рассуждающая, но этим она и хороша. Мы иногда, читая книги, смотря кино или сериалы, забываем что обычная повседневная жизнь она не такая. Нам постоянно хочется какой-то остроты, потому что вот у них (персонажей книги, фильма или сериала) она есть, она делает их жизнь интересной, невероятной. И за всей этой погоней за чем-то навязанным нам, мы перестаем видеть прелесть повседневной, совершенно обычной жизни.
Мне эта книга помогла взглянуть на это все по-новому. Возможно кому-то другому она раскроется с иной стороны.