Списанные

Не скажу, что роман "Списанные" возник неожиданно из просторов интернета. Скорее, я именно это и искала. Что-то из нашего времени. Чтобы ироничное, саркастичное, где-то лиричное. Немного с философствованиями.
Ироничное, даже саркастичное - это у Полякова. Лиричное в концентрированном виде не хочется. И вот Быков - самое то.

Быков великолепен в своих философствованиях. Хотя, если сравнивать Списанных с "Остромовым", или "Эвакуатором", или "ЖД", то "Списанные" проигрывают, безусловно. Слишком размазано, слишком подробно и бессмысленно. Вернее, вся философия Быкова в этом романе к тому и сводится, что все происходящее имеет важное значение и бессмысленно одновременно. И бесконечные хождения-рассуждения вокруг Списка, в который попал главный герой - они необходимы. Они как бы повторяют путь кафкинского героя К.
Быков излагает одну за другой версии возникновения Списка, все они могут быть истинными или ложными, но никакого значения не имеют, если сами попаданцы в список не придадут этому значение.
Было ощущение, что "Списанные" опять с кого-то списаны. Да, опять Быков на кого-то похож. Ни много ни мало, а на Кафку и Гамсуна (на этот раз - "Мистерии"), немного - на Полякова (почему бы и нет, если выпало жить в одно время).

В то же время, Быков здесь заявляет о себе гораздо мощнее, чем, к примеру, в "Остромове". В "Остромове" есть дивные рассуждения о том, что не стоит писать в смутное время. Не нужно. Опасно. Счетоводом быть гораздо безопаснее и честнее, чем зарабатывать на жизнь словом.
Но вот так случилось, что Дмитрий Львович тем только и занимается, что продает слова письменные и устные. Продает великолепно.
Есть у Быкова замечательная особенность: при том, что его слово весомо, грубо, зримо, авторство бесспорно и где-то даже талантливо (придираюсь, не хочется петь оды Быкову, но ведь действительно талантище), так вот, при всем этом Быков умудряется угодить всем и остаться собой.
Примерно так построены и его лекции по литературе: успевает в коротком обзоре и напеть дифирамбы писателю, и нелестно пройтись по нему же, писателю - автору, возлежащему на стекле под микроскопом (метафора из "Списанных").
Но и рассказывая о разных сторонах авторов, событий, Быков как бы остается беспристрастным, как бы обозначает границы: вот он автор, вот - эпоха, вот мои исследования, а я только наблюдатель.
Быков много раз повторяет, что он вне списков. Каких бы то ни было. Он - сам по себе. Он не коммунист и не либерал, не правый, не левый (и т.д.). Он играет на похоронах и свадьбах зарабатывает деньги тем, что умеет лучше всего - писать и говорить. А его (как, впрочем, можно и любого) - в список.
Что за список - зависит от фантазии. Кому-то кажется что список ужасный, расстрельный, страх распространяет свои флюиды и от списантов стараются избавиться, держаться от них подальше. Списанные сами найдут грехи, за которые они могли угодить в список.
Для кого-то список - благо. Не в том смысле, что раньше сядешь - раньше выйдешь (хотя и в этом тоже). Кто-то только и приобретает смысл жизни, когда его жизнь втиснут в рамки списка.
Можно ли быть вне списка, если уж так случилось и ты уже там? - об этом многостраничные рассуждения Быкова. Что любого человека, хочет он того или нет, можно пристроить в какой-нибудь список по желанию или без. "Господи! Оставь, пожалуйста, эту лирику и скажи прямо: можно ли жить в твоем мире и не состоять в каком-либо списке, который бы с начала до конца определял мое поведение?"
Кстати, о тексте. "Списанных" я слушала в исполнении Н.Винокуровой. Довольно часто возникало желание остановить запись, найти кусок текста, выписать цитату. Отдельные фрагменты "Списанных" просто песня. Так вот, пока доберешься до страницы печатного текста, открываются еще более интересные мысли, их тоже надо бы сохранить, до чего хороши. Потом оставляешь затею с перетаскиванием цитат из романа. Не цитировать же всю книгу. Лучше перечитать. Обязательно перечитать или еще раз послушать.

P.s. Для меня стало открытием, что Быков неплохой писатель. Вернее даже, что он хороший писатель. Да и вообще, что он - писатель. Быкова слишком много, он слишком публичен, слишком объемен. И казалось бы, а чем еще может удивить этот до безобразия известный человек? Но вот удивляет. Когда-то, перетащив почти весь роман "ЖД" в цитаты, была уверена, что лучшее уже прочитано и не стоит разочаровываться в авторе, читать его еще. Но вот попался под руку "Эвакуатор" - дивная вещь, легкая, немного подростковая, отправляется в избранное или в любимое, "Остромов" - ах, какая же красота!, "Списанные" - прелестная вещь, хоть и немного нудная.
Н-да. Где там список почитателей писателя Дмитрия Быкова? Запишите.

Ну конечно, обнаружить себя однажды внесенным в некий список не так страшно, как проснуться в своей постели и понять, что стал жуком. И совсем не то, что узнать о подтверждении у себя смертельно опасного диагноза. И не то, что быть арестованным по абсурдному обвинению. Список не лишает тебя человеческого облика, здоровья или свободы, но вносит в твою жизнь изрядную путаницу и серьезный дискомфорт.

Что за список? Да в том-то и дело, что непонятно, и никто толком не может тебе этого объяснить, но властные органы и силовые структуры на всякий случай ставят против твоей фамилии галочку, призывающую сотрудников быть в отношении тебя бдительнее. А бюрократы из числа непосредственного начальства предпочтут уволить по сокращению - кто тебя знает, Свиридов, что ты за птица, может шпион и вредитель? ТАМ почем зря в списки не вносят.

И начинается новая жизнь, которую вряд ли назовешь веселой и интересной. Кто-то из прежнего окружения шарахается от тебя, как от зачумленного, кто-то сочувствует, но на всякий случай сторонится, кто-то откровенно злорадствует. Постой, а может этот список не расстрельный, а наградной? Льготная очередь на получение жизненных благ? Ведь есть же лонги и шорты у разного рода премий? Непохоже, да и сам ты предпочел бы никуда не номинироваться: минуй нас, пуще всех печалей, и барский гнев, и барская любовь.

Небесталанного сценариста Сергея Свиридова, внесли, однако, не озаботившись поинтересоваться собственным его по этому поводу мнением и теперь нужно как-то приспосабливаться к новому статусу: пытаться задействовать связи, чтобы покинуть список, одновременно с поиском товарищей по несчастью и налаживанием связей внутри сообщества, членом которого неожиданно и неприятно оказался.

Список в качестве сюжетообразующей детали кажется удобен для показа разных типажей общественного среза конкретного времени. В целом люди не меняются, но всякому времени-месту соответствуют узнаваемые, хотя несколько окарикатуренные типы: гангстер-бутлегер примета Америки времен сухого закона; буржуа-рантье - прустовской Франции, а новый русский в малиновом пиджаке - России девяностых. У "Списанных" не случайно дополнительный подзаголовок "Нулевые", здешние персонажи тесно связаны с тем десятилетием.

Лучше и ярче всего представители творческой интеллигенции: режиссер поденщик валяющий благонамеренную патриотическую муть но убежденный, что его тошнотворная продукция содействует прогрессу человечества; другой, который гонит откровенную штамповку, даже и себя не обманывая относительно ее значимости; третий, по-настоящему талантливый, но старательно прибивающий дар ежедневными строго отмеренными дозами алкоголя - надобно рассчитать так, чтобы не погасить совсем,но и не выделяться - пусть не горит, тлеет.

Представители социально чуждой автору страты бледнее и схематичнее, впрочем, Быков обладает счастливым талантом несколькими штрихами создавать удивительно живой образ (хотя бы только на тот промежуток времени, когда ты на него смотришь, но не так ли и в жизни: вещи и люди существуют лишь оказываясь в фокусе моего внимания - солипзизм в чистом виде).

Я не ждала от "Списанных" откровений, взялась отчасти как за антидот от читаной накануне книги, главным же образом потому, что очень жду третьего после "Икса" и "Июня" романа И-Трилогии - "Истребителя", релиз которого обещают в апреле. Но, таки да, Быков прекрасен. Не полемическим задором и не глобальными выводами, но умением со снайперской четкостью остановить мгновенье, в котором красота мира обрушивается на тебя почти невыносимым водопадом ощущений.

Роскошным языком, который хочется пить чайными стаканами. Замечательно смешными, хотя порой довольно злыми эпизодами взаимодействия с братьями по разуму и, вот кстати - речевыми характеристиками. С речевой окрашенностью у Быкова всегда превосходно, и в философских беседах не возникает ощущения, что автор говорит с автором же, но короткие реплики представителей класса-гегемона почти всегда именины сердца.

Болезненно точным описанием обсессивно-компульсивного синдрома, которому многие подвержены, но немногие себе в том признаются. Нежным преданным рыцарственным служением даме своего сердца. Дмитрий Львович говорил в одной из лекций, что любимая его женщина Ариадна (Аля) Эфрон. Он создал для нее мир во второй части "Июня" и здешняя Аля - это ведь тоже она. Вы ж понимаете, что герой "Списанных" не эгоистичный нарцисс Свиридов, а она, Аля проходящая по краешку этой истории.

Странное впечатление от книги... Очень интересная идея - провести своего рода социально-психологически-философско-литературный эксперимент - ответить на вопрос: "Что происходит с человеком под влиянием стигматизации/самостигматизации?".

С философской точки зрения - мы все в списках, нравится нам это или нет :). Но что будет делать человек, вдруг однажды осознавший, что он в неком Списке, смысл которого ему не понятен? Быков попытался написать "роман поиска идентичности", очередное странствие землемера К. сквозь лабиринт к недоступной твердыне :)). Лабиринт, разумеется, остренько-сатирически-современный - "немытая Россия" глазами либерала.

Идея-то неплоха, но вот её реализация :((. Местами Быков остроумен, очень местами даже умен (на уровне отдельных афористичных фраз). Но, такое впечатление, что автор не знает, что делать с сюжетом. Который постоянно вязнет, буксует, топчется на месте. Затянуто и растянуто :(.

И ещё: типичный и узнаваемый быковский Главный Герой - современный даже не "маленький человек", а микро-человечек. С большими амбициями, с распухшим Эго, но мелко-циничный и постоянно наступающей ножкой в то самое :(. И автор не то что бы его (своего ГГ) ненавидит... Такое впечатление, что он его радостно препарирует (примерно так, как ребёнок-живодер азартно обрывает бабочке крылья). В итоге общая эмоция книги - гнусность... Некого любить, некем восхищаться.

Финал предсказуем: ГГ сам себя вычеркнул из Списка и послал всех куда подальше. О да, либерастически-эгоистический идеал победил! Но, к сожалению (к счастью!), свобода послать всех на ещё не делает человека человеком. И на самом деле не исключает из списков :)))

...пожалуй, социофобам с ЧСВ текст понравится)))...

Главные два слова, которые хочется сказать о книге таковы: "Не интересно".

Вот Дмитрий Быков, вроде даже неплохо пишет, но даже это "неплохо" у него какое-то искуственное, притянутое за уши. Здесь шуточка: смотрите, я смешной. Там цитатка: смотрите, я начитанный. Сям отсылка к песне, там, Гребенщикова или Аукцыона: смотрите, я слушаю то же, что и вы. Как-то дёшево и неестественно меня пытаются подкупить. Дальше. Роман читается легко, нет большого желания его бросить. Но и продолжать особого желания тоже нет. В этом плане не читается роман столь же легко. Концовка неожиданная, но не вызывающая почти никаких эмоций. Обдумывать что-либо после прочтения тоже не тянет.

Помимо пресности назову ещё два минуса. Во-первых, обилие второстепенных героев с безликими фамилиями и столь же безликим поведением, в которых я запутался и даже не пытался вспомнить, кто из них кто и откуда взялся.
А во-вторых, в книге нет вообще никакой любви. Ни один персонаж никого не любит. Только себя, да и то, не все, а меньшинство. И как-то возникает ощущение, что автор тоже никаких добрых чувств к людям не испытывает. Поэтому и не получилось ни одного минимально симпатичного персонажа.

Роман откровенно плох, хоть и неплохо написан, как это ни дико звучит. К прочтению не рекомендую, впрочем, дело ваше.

Никогда не являлась поклонницей современной российской литературы, но так сложились обстоятельства, что была вынуждена эту книгу прочитать. Скажем так, российской литературе данное произведение в моих глазах баллов не прибавило. При её прочтении у меня возникала стойкая ассоциация со жвачкой для мозга: читаешь, процесс, вроде, идет, а по факту - ноль выводов, впечатлений, мыслей, желания обсудить. Более того, после первой части (более-менее активной интригующей завязки) начинается утомительное переливание из пустого в порожнее и хочется, чтобы книга наконец-то закончилась.

Где-то я прочитала такую (или приблизительно такую) фразу: "Быков-журналист мешает Быкову-писателю". Не знаю, кто это сказал, но после прочтения "Списанных" готова согласится с автором высказывания на все 100%.
Вообще чтение романа протекало довольно неровно. Завязка бодренькая, достаточно интригующая для того, чтобы захотелось узнать продолжение. Но примерно через сотню страниц действие стало постепенно затормаживаться и, наконец, затормозилось настолько, что стало скучно. Нескончаемые разговоры с нескончаемыми "списанными" (которых мне так и не удалось запомнить поимённо), поиски ответов "кто? зачем? и как дальше жить?", бесконечные попытки разобраться, чем же мы, все рождённые в России, так не угодили нашей стране – всё это привело к тому, что главная интрига затухла, а её развязка не интересовала уже никого: ни меня, ни даже главного героя. По большому счёту к середине романа мне и правда стало наплевать - что же это за список, как туда попасть и как оттуда выйти?! Да и какая разница?! Мы действительно все в каких-то списках: Вконтакте, Одноклассники, школьный журнал, вузовская группа, штатное расписание и т.д. А уж политические подоплёки интересовали меня меньше всего.
В этой книге Быков-журналист прекрасно высказал свою гражданскую позицию, свой взгляд на Россию вообще и современную Россию в частности, на власть держащих и под этой властью ходящих. Быков-писатель расплатился за это вялотекущим сюжетом и довольно-таки средним литературным слогом.
Теперь вот и не знаю, стоит ли продолжать знакомство с этим автором? Есть ли у него что-то, что не так сильно пахнет политикой и больше похоже на художественную литературу?!

1. В ОБЩИХ ЧЕРТАХ О РОМАНЕ «СПИСАННЫЕ»

Эта умная книга тонко балансирует между фантастическим и реальным, поэтому обоюдоостра: шире список читателей, кому она понравится. Впрочем, как всё сколько-нибудь яркое и шокирующее, эта книга может найти и немало критиков. Книга отражает личность своего многогранного автора, а поэтому определённо заслуживает внимания. Вашего ли внимания? Я попробую ответить на этот вопрос в пп. 2-4

2. СПИСОК ПРИЧИН, ПО КОТОРЫМ СТОИТ ПРОЧИТАТЬ РОМАН «СПИСАННЫЕ»

2.1 Атмосфера. Эта книга решительно может помочь вам вернуть ваш 2007. Но это не будет контекст, связанный с двумя полосками на кедах, а будет тот бульон, в котором варились в то время самые разные серьёзные люди – от высоколобых вольнолюбивых писателей (см.п.4.10) до обывателей, воспевающих стабильность (см.п.4.11)

2.2 Образ творческой элиты Москвы. Наш главный герой - сценарист, угодивший в загадочный список и переживающий затруднения в связи с этим фактом. Он типичный представитель творческой элиты, и если вы не понаслышке знаете, как живёт и здравствует эта часть нашего общества или не боитесь разочаровываться и смеяться (а ещё лучше – сами имеете какое-то отношение к этим кругам), вам будет интересно.

2.3 Аллюзия на реминисценции сидит и аллегорией погоняет. Книга пестрит цитатами самыми разными – от текстов библейских до текстов-ровесников романа, от живописи до театра и кинематографа. Не претендую, что увидела все отсылки, но думается, чем больше их замечаешь, тем интереснее чтение.

2.4 Едкая ирония над прошлым, настоящим и будущим. Слова, многие из которых сегодня стали пророческими. Горькое и глубокое чтение.

2.5 Автор давно, чётко, словами и действиями не боится высказывать своё несогласие с текущим политическим курсом.

3. СПИСОК ПРИЧИН, ПО КОТОРЫМ НЕ СТОИТ ЧИТАТЬ РОМАН «СПИСАННЫЕ»

3.1 См.п.2.1

3.2 Образ творческой элиты Москвы. Наш главного героя - сценарист, угодивший в загадочный список и переживающий затруднения в связи с этим фактом. Он типичный представитель творческой элиты, и если вы имеете смутное представление о том, как живёт и здравствует эта часть нашего общества и боитесь разочаровываться и смеяться, вам эту книгу лучше не читать.

3.3 Аллюзия на реминисценции сидит и аллегорией погоняет. Если вам понадобилось загуглить как минимум одно из этих слов, этот роман пока стоит отложить.

3.4 См.п.2.4.

3.5. См.п.2.5

4. СПИСОК ИЗБРАННЫХ ЦИТАТ ИЗ РОМАНА «СПИСАННЫЕ»

4.1 Беспомощно распяленный паспорт сценариста остался лежать перед пограничницей. Ясно было, что Свиридов уже никуда не денется, так и будет стоять в сторонке. Он был привязан за паспорт.

4.2 В том и дело, что сегодня уже не знаешь, в чём можешь быть виноват. Никаких правил: самое поганое время, когда всё ещё только сгущается. Что-то можешь определить сам, личные рамки дозволенного… но решать надо быстро, завтра всё отвердеет. Это было хуже, чем прямая угроза: сейчас опасность смотрела отовсюду, никто не знал, как себя вести.

4.3 Время прощать тех, кто привлёк внимание, уже прошло, но время сажать без причины, просто за то, что попался под руку, ещё не настало; все существовали в промежутке.

4.4 Всегда бывает такой период, хватают кто попался. И ничего особенного не делают. Насколько я знаю, этот список – первый. А при терроре очень важно успеть в первый список. Есть ещё ограничения, понимаете? Ещё им не всё можно.

4.5 Страсти остались только в бандитском мире, ибо это последняя, прости Господи, зона, где существуют понятия; все сотальные готовы идти куда угодно по первому сигналу и проходить диспансеризацию, стерилизацию, кастрацию, поголовную аппендэктомию, прививку, промывку мозгов, промывание желудка, санацию полости рта, далее по списку. Список стал главной формой жизни, литературы, любви, далее везде.

4.6 СВИРИДОВУ С.В. согласно распоряжения от 28.06.07 было доведено, что присутствие СВИРИДОВА С.В. на награждении СВИРИДОВА С.В. как сценариста самого доброго и мудрого фильма нежелательно. Вопреки рекомендациям руководства Международного молодежного центра СВИРИДОВ С.В. на награждении СВИРИДОВА С.В. присутствовал, но выход его на сцену как сценариста доброго и мудрого фильма был блокирован своевременными действиями МАНАЕНКО Е.Ф. При проведении мастер классов с веселыми гостями Международного детского центра СВИРИДОВ С.В. ничего такого не говорил. В целом характеризуется положительно, в общении ровен, алкоголем злоупотреблял умеренно, попытки заплывания за буйки были единичны и недалеко.

4.7 Очень всё быстро, снова подумал Свиридов. Скоренько, сказал бы Сазонов. Три дня как прилетел - работы нет, в подъезде скандал, теперь взяли. А мы надеялись, что ничего нельзя вернуть. Идиоты, ничего и не надо возвращать. Оно не уходило.

4.8 Вероятно, люди только по этому принципу и делятся, все прочие разделения - лишь следствие: одни с рождения уверены, что им тут самое место, а другие всю жизнь оправдываются, тщатся доказать, что им сюда можно. Вторые ради самооправдания всё время работают, а первые присваивают их труд, потому что им можно. Откуда взялись эти две расы – надо подумать на досуге, досуга будет много.

4.9 Заносить себя в список, даже на бронь в кинотеатре, всегда страшновато: клик – и на тебя начали распространяться чужие закономерности. <….> Любой человеческий перечень, даже список принятых абитуриентов, отдаёт хлоркой. Ужасна одушевлённость. Но ничего не поделаешь, все в списках от рождения. Он кликнул и добавился пятьдесят восьмым.

4.10 Сначала делаем невыносимым, потом выносимым. Сперва научиться из всего делать барак, потом этот барак обустраивать, вешать занавесочки, поливать цветочки. Песня была – мы рождены чтоб Кафку сделать былью; нет, мы рождены, чтоб Кафку сделать дачным посёлочком, цветочком, палисадничком. И все наши песенки, все наши ремёсла – роспись стен в бараке, плетение из колючей проволоки…

4.11 Да ничего ему не стало лучше, просто атрофировались какие-то рецепторы, принюхался. Хорошо бы его ткнуть как следует. Это ведь именно такие всю жизнь говорили: зря не посадят, зря не скажут, просто так в Горький не сошлют… Бессмертный тип довольного человека.

4.12 Просто некоторым казалось, что если не будет никакой идеи, то не будет списков ради идеи. А теперь оказалось, что идеи нет, а список есть. <….> Теперь уже совершенно насрать, какой это список. И никто уже ничего не может сделать, потому что данная система неуправляема в принципе. Она может только составлять списки и поступать как получится. И ни я, ни кто-либо другой изменить эту ситуацию не в состоянии.

4.13 Обычно в очереди соблюдался вечный закон всякого списка – ты ненавидел всех, кто стоит впереди и презирал всех, кто стоит сзади.

4.14 Кстати, открытый финал уместен там, где при любом варианте мораль примерно одинакова, - это он и демонстрирует; войдёт ли сейчас новый грозный ревизор или прежний милый Хлестаков, который всё это время притворялся, смысл один.

4.15 В конце концов все, кто сюда попал и тут живёт, тоже оказались в каком-то списке, и спрашивать о предназначении бессмысленно – делай, что хочешь, потому что никто не знает, что должно. И будь готов за это платить.

4.16 - Что такое, что, что! – захлопотал Господь, перемещаясь вдоль подоконника. – Ты обалдел, что ли, вшивота, ты с кем разговариваешь! В списки ему не хочется. Быть живым в некотором роде и значит быть в списках, ты понял? Это ужасно, хуже всего, это я не знаю что – выпасть из списка! Это значит, дубина, что я о тебе забыл!

5. ПЛЕЙЛИСТ, НАСТРАИВАЮЩИЙ НА АТМОСФЕРУ РОМАНА «СПИСАННЫЕ»

Noize MC "Песня предателя"

Сплин "Передайте это Гарри Поттеру, если вдруг его встретите"

Насчастный случай "Я офигеваю, мама!"

Андрей Макаревич "Сказка про законодателей"

Аквариум "Трамантана"

ДДТ "Песня о свободе"