Fun Home: A Family Tragicomic

Осенью я набрала всяких курсов на Курсера и, конечно, ни один не прошла. Некоторые даже не начала. Но в одном из начатых получила список комиксов, которые нужно изучить тем, кто хочет что-то понимать в графических новеллах. Я увидела в списке фамилию Бекдел и подумала, а не та ли это самая Бекдел, которой принадлежит тест Бекдел!?

Да, оказалось, это она. Я заказала ее книгу на Амазоне и прочитала залпом.

Это автобиографический роман, посвященный отцу авторки. Семья у Бекдел была очень интересной. Мать актриса и преподавательница, отец - преподаватель литературы и по совместительству директор похоронной конторы, бизнес, доставшийся ему по наследству. Элисон и ее братья с детства были обязаны помогать родителям прибираться в Funeral Home - отсюда и название книги Fun Home.

Брюс Бекдел также был фанатичным коллекционером и реставратором древностей. Дом, в котором жила его семья, он превратил в живой музей, восхищавший гостей. Семья Бекделей производила прекрасное впечатление: либеральные, интеллигентные родители, одаренные дети, чудесное жилище. Изнутри все было не столь благополучно. Брюс срывался на детей и бил их. Каждый из Бекделей существовал словно сам по себе, в пузыре своей одаренности. Между Брюсом и женой давно не было любви. Наверное, она стала угасать еще в медовый месяц, когда он повез молодую жену к знакомым в Париж, среди этих знакомых был и его любовник.

Только когда Элисон отправилась в колледж, осознала свою гомосексуальность и написала об этом родителям, ее мать раскрыла ей семейный секрет. Все это время ее отец встречался с мужчинами. Он спал с их юным бейби-ситтером, его едва не посадили за распитие алкоголя с несовершеннолетним (то, что алкоголем дело не обошлось, по счастью, удалось замять).

Пока Элисон пыталась осознать эту новость, Брюс умер. По крайней мере, по официальным данным это была случайность. Он наводил порядок в саду, понес через дорогу ворох веток, чтобы выкинуть и не заметил приближающийся грузовик. Элисон и ее мать остались убеждены в том, что он покончил с собой.

В книге Бекдел разбирает свое семейное наследство, копаясь в архивах отца, рассматривая его фотографии, читая примечания на полях его книг, перелистывая письма, в новом свете вспоминая разговоры с ним, обдумывая сюжеты его любимых романов и судьбы писателей, которым он подражал.

Я призываю вас прочитать эту книгу, даже если вы скептически относитесь к жанру графических новелл. По впечатлению, которое она оставляет, книга сопоставима с лучшими примерами современной прозы. И, конечно, роман Бекдел проходит тест Бекдел. :)

А вот ее сайт - https://dykestowatchoutfor.com

Назва книги як ніколи відповідає сюжету. Це й справді сімейна трагікомедія, і в головних ролях тут батько і дочка. Є ще мати і двоє інших дітей, але про них зовсім мало, адже головне тут відносини між батьком і дочкою, геєм і лесбійкою. Так-так, ніякої помилки. Батько Елісон, крім того, що працював у моргу, був викладачем англійської, любив реставрувати старі речі і господарювати в саду, був ще й геєм, прихованим звісно. Ніколи вони про це не розмовляли, часи були не ті, та й відносини особливо близькими не можна було назвати, та поступово дівчинка здогадалася про все. Як і батько про їі особисту таємницю.
Елісон веде щоденник, вона хоче зрозуміти себе, свою сімʼю, підспудно вона розуміє, що з ними щось не так, але поки що це просто здогадки: «Чим більше задоволення ми знаходили у своїй творчості, тим більше закритими ми ставали. Наш будинок був схожим на комуну художників. Ми їли разом, але решту часу поглинули кожен своїм заняттям. І в цій ізоляції творчість набувала властивості манії.»
А згодом батько гине під колесами автомобіля, залишивши після себе ще одну нерозгадану загадку: був то нещасний випадок, чи самогубство? Адже його життя ніколи не було простим, а необхідність приховувати свою сутність була нестерпною.
Книга не закінчується смертю. Далі йдуть спогади, радісні і болючі. Елісон намагається, хоч може дещо і запізно, пізнати свою близьку, і водночас далеку людину. Це не просто. Бо те, що її батько був людиною неординарною, це факт, а все інше тепер лише здогадки.

Насправді, сумний комікс, але чудово намальований, і гарно оформлений. І тексту тут багато, нічого самим додумувати не треба, Елісон Бекдел гранично відкрита, адже це не просто автобіографія, а свого роду сповідь, насамперед, перед самою собою.

P. S. Родзинка цього мальопису - книги. Тут дуже багато згадок про книги, посилання до відомих сюжетів, ототожнювання себе з героями романів. І часто батько і дочка навіть спілкуються з собою за допомогою книг, підсовуючи одне одному, ніби випадково, ту чи іншу книгу з сюжетом, що говорить.

Перевод.

Название книги как никогда соответствует сюжету. Это действительно семейная трагикомедия, и в главных ролях здесь отец и дочь. Есть ещё мать и двое других детей, но о них совсем мало, ведь главное здесь - отношения между отцом и дочерью, геем и лесбиянкой. Да-да, никакой ошибки. Отец Элисон, помимо того, что работал в морге, был преподавателем английского языка, любил реставрировать старые вещи и хозяйничать в саду, был еще и геем, скрытым конечно. Никогда они об этом не разговаривали, времена были не те, да и отношения особо близкими нельзя было назвать, но постепенно девочка догадалась обо всём. Как и отец о её личной тайне.

Элисон ведёт дневник, она хочет понять себя, свою семью, подспудно она догадывается, что с ними что-то не так, но пока это просто домыслы: «Чем больше удовольствия мы находили в своём творчестве, тем более закрытыми мы становились. Наш дом был похож на коммуну художников. Мы ели вместе, но остальное время были поглощены каждый своим занятием. И в этой изоляции творчество приобретало свойства мании.»

А впоследствии отец погибает под колесами автомобиля, оставив после себя ещё одну неразгаданную загадку: был это несчастный случай, или самоубийство? Ведь его жизнь никогда не была простой, а необходимость скрывать свою сущность была невыносимой.

Книга не заканчивается смертью. Далее идут воспоминания, радостные и болезненные. Элисон пытается, хотя, возможно, и несколько поздно, узнать своего близкого, и в то же время такого далёкого человека. Это не просто. Потому что то, что её отец был человеком неординарным, это факт, а всё остальное теперь только догадки.

На самом деле, грустный комикс, но прекрасно нарисованный, и красиво оформленный. И текста здесь много, ничего самим додумывать не надо, Элисон Бекдел предельно открыта, ведь это не просто автобиография, а своего рода исповедь, прежде всего, перед самой собой.

П. С. Изюминка этого комикса - книги. Здесь очень много упоминаний о книгах, отсылок к известным сюжетам, отождествления себя с героями романов. И часто отец и дочь даже общаются с собой с помощью книг, подсовывая друг другу, как бы случайно, тот или иной томик с говорящим сюжетом.

Очень непростая книга-мемуары знаменитого автора теста своего имени на гендерную идентичность. Для тех, кто не знал: есть такой тест, по которому определяют художественное произведение на гендерную предвзятость. Знакомьтесь, его придумала Элисон Бекдел - автор графического романа "Веселый дом".

Вычитала интересный факт, что Бекдел рисовала этот комикс 7 лет, потому что сначала фотографировала сама себя в той позе, которую займет ее персонаж. Вот это подход!

А еще оригинальное название Fun Home - это игра слов на тему Funeral House, т.е. похоронный дом, ведь именно в нем жила семья автора. Криповато звучит, правда?

Здесь будет много всего, действительно много: определение собственной гендерной идентичности, отец - скрытый гей, мать-терпила, детское ОКР, проблемы экологии, феминизм, открытие своей сексуальности, понятие и принятие себя через анализ жизни и характеров своих родителей.

Всё это сдобрено богатым языком, несмотря на то, что художница терпеть не могла курсы английской литературы в колледже. Она использует сложные фразы, непростую лексику и аллюзии на литературные произведения, которые упоминаются в тексте.

Плюс нелинейное временное построение повествования: нас постоянно будут кидать из одного времени в другое, перемещаясь в слоях памяти туда и обратно. И всё вкупе это очень круто.

Когда я только открыла книгу, я не могла понять, нравится она мне или нет. Но в процессе чтения осознала, что это слишком сложная и насыщенная история, чтобы поверхностно судить о ней с первых страниц. Я не могу рекомендовать ее каждому, хотя очень надеюсь, что гомофобов среди моих читателей нет. Она тяжелая и явно потребует перечтения.

Открыв «Весёлый дом», я совершенно не представляла, что меня ждёт. И своим отзывом мне хочется как-то умудриться заинтересовать вас книгой (она классная!), но и сохранить ваше неведение, чтоб не нарушить радость самостоятельных открытий.

Да, это ещё одна автобиография в картинках. Она нарисована так же здорово, как «Одеяла»: взаимодействовать с комиксом легко. Наконец-то форма не отвлекает от содержания, как это было в «Сурвило» или «Мастере и Маргарите», где мне часто приходилось всматриваться в кадры, чтобы понять изображённое.

Пожалуй, из всех графических романов, что я читала (штук пять всего их было), «Весёлый дом» больше всех похож на роман в традиционном смысле: он весьма литературен, в нём много места занимает авторская речь. Элисон Бекдел осмысляет своё взросление и отношения с семьёй через призму довольно сложных, абстрактных категорий, через аллюзии к древнегреческим мифам и модернисткой литературе. Причём Джойс и Пруст поминаются тут не ради красного словца: идеи и образы их текстов лежат в фундаменте «Весёлого дома».

P.S. Отдельно хотелось бы поблагодарить Бумкнигу за качество русского издания! Боюсь представить, сколько сил ушло на перевод всех писем, карт, книг и дневников... Всё выглядит очень органично, словно так оно, по-русски, и было нарисовано изначально.
-----

Это прекрасно. В полной мере графический роман - иллюстрации необходимы, но и текст - тоже.

Удивительно, что комиксу этому так много лет, а я (прекрасно знающая, что такое тест Бекдел) не знала о его существовании.

Ну так вот. Он отлично, очень красиво, чистыми линиями, точно и лаконично нарисован. И прекрасно написан - сложная, глубокая, и весьма литературоцентричная история. О взрослении, о дисфункциональной семье, о моменте истории, когда дети могли стать свободнее, чем их родители. Когда тебе очень даже есть в чём обвинять своего отца, но ты стараешься смотреть вдумчиво.

Печально, что больше ничего не переведено.

Хоть Элисон и пытается нам рассказать, как ей было тяжело и грустно с такой семьёй (не верьте слову comic в подзаголовке, это дежурная попытка самоиронии, иначе было бы неприлично), у меня всю дорогу была только зависть. Как бы я хотела иметь родителей хотя бы отдалённо таких начитанных! Да, большой ум - большое горе. Им уже приходится решать проблемы иного порядка, да и семья как таковая не клеится. И всё же, отец Элисон ведёт её через литературу, а последняя глава - вообще переплетение собственной истории с "Улиссом".
Эта книга о семье, литературе, таланте, маленьком городке и гомосексуализме. При этом откровения автора по-домашнему уютны и ненавязчивы. Мне было очень интересно познакомиться с такой талантливой художницей и её семьёй.

Книга поднимает множество разнообразных тем. Главный акцент делается на том, как воспитание и взаимоотношения родителей влияют на детей и их дальнейшую жизнь.

История автобиографичная, писательница поведает нам о том, как она переживала смерть отца, отрефлексирует их взаимоотношения, как они сформировали ее личность, она проанализирует свою юность и выстроит весьма увлекательную историю, в которой порой встречаются настолько поразительные совпадения, что удивляешься, что это было на самом деле. В этом и заключается талант авторки и иллюстраторки, преподнести факты в том порядке и перемежать их с отсылками на другие великие литературные произведения, чтобы в итоге получить сбитую, цельную и увлекательную реалистичную историю.

Да, писательница щедро затрагивает другие книги и судьбы написавших их авторов, делает аллюзии и сопоставляет со своей жизнь и судьбой отца. Тем читателям, чей литературный багаж полнится произведений: Джеймса Джойса, Фицджеральда, Гомера, Пруста и Оскара Уайльда, будет читать в разы увлекательнее. Хоть это и графический рома / комикс, но текст здесь имеет первостепенное значение, иллюстрации приятные, но акцент делается не на них, а на текст, встречается много писем, дневников, отрывков из книг писателей обозначенных ранее.

Еще немаловажной темой является гомосексуальность писательницы и подавленная гомосексуальность (бисексуальность) ее отца. Мы видим, как нереализованные желания оказывают колоссальное влияние на жизнь ее отца, возможно, именно это послужило его отстраненности и жёсткости, маниакальной увлеченности реставрированию их дома и неблагоприятному климату в их семье. Это же и наводит ее на мысли, что ее отец совершил самоубийство.

Хоть книга и называется "Весёлый дом. Семейная трагикомедия", но название обманчиво, думаю, что вы уже поняли, что дом совсем не веселый и комедии там никакой нет, даже иллюстрации выполнены в серо голубых тонах, и все персонажи поголовно с недовольными хмурыми гримасами, сама история вязкая и читается не легко, на это влияет честность и трагичность, с которой она написан, для авторки это явно был хороший психологический способ разобраться в себя и переосмыслить все, что с ней происходило. Тем не менее, книгу рекомендую к прочтению. Это отличный экземпляр автофикшна!

О прошлом, из которого выросло настоящее. Такая терапевтическая ретроспектива, разматывающая семейную историю, историю взросления и определения собственной идентичности.

Большой сказочный дом и его приглядная подкладка. Родители, страдающие от скрытых чувств. Детей трое. Мы знаем только про Элисон. И вот ее взросление похоже на нарыв. На тот нелегальный канал, в который находит выход невероятное скрытое напряжение взрослых. Она становится маленькой копией папы наоборот. Он скрывал свою феминность, она уже в 5 лет тяготела к маскулинности. Он выражал свою инаковость, фанатично обустраивая старинный дом, у дочери в начале 1980-х появилась возможность выйти из шкафа и проявлять себя напрямую. То, что не прожил он, смогла она.

Она смогла начать говорить, разбираться в себе, разбирать свои смутные детские воспоминания и дневники, чтобы найти те ниточки, из которых складывался узор ее взросления. Заодно, разматывая клубок, в котором жили ее родители.

У ребенка было обсессивно-компульсивное расстройство. Папа, возможно, покончил с жизнью. Мать 20 лет жила с мужем, разрывавшимся между двумя жизнями - явной и потаённой.

Что для меня важно в этой истории? Что она выжила. Элисон выжила в этой странной семье, перекрученной, напряженной, полной скрытой агрессии. И она любила своих родителей, нуждалась в них. Вся любовь, которую они могли ей дать, была ей очень важна и необходима. Каждая крошечка. А там, где любви не хватало, она справлялась сама. Это было больно, но она справлялась. И выросла, стала узнавать себя, встречаться с людьми, заниматься творчеством. Ее графический роман прославился на весь мир. А сценарий мюзикла по роману номинировался на Пулицеровскую премию. И она точно выросла сильнее, яснее, жизнеспособнее, чем ее родители. Хотя и они были совсем не монстрами, а людьми своего места и времени, которые делали лучшее, что могли со своей жизнью.

Я не очень воспринимаю эту историю как трагикомедию. Но в тексте есть отсылки к пьесам, в частности, Уайльда. Возможно, подзаголовок тоже туда отсылает. Совершенно точно, это не трагедия, потому что гибель отца становится не концом, а началом.

Думаю, этот графиеческий роман - результат многолетнего невидимого труда. До того, как Бекдел сделала раскадровку и примерно представила текст, она годами, я предполагаю, работала в терапии, разбирая свое детство по ниточкам, чтобы потом с такой легкостью о нем рассказать. Мне представляется какой-то комок шерсти, вышихнутый кошкой, который Элисон разбирала по волоску, чтобы связать потом паутинку истории. История насыщенная и воздушная. Я очень благодарна ей за эту легкость визуальног оповествования, потому что такой комикс я способна воспринимать - не перегруженный и очень вербальный всё-таки.

Каждая из семи глав отсылает к какому-либо литературному произведению. Отец Элисон был преподавателем английской литературы, мать тоже преподавала английский и участвовала в театральных постановках. Первая глава называется по последней строчке "Портрета художника в юности", последняя отсылает к "Улиссу". Причем уже в первой главе обыгрывается образ Дедала - гениального художника и мастера на все руки, угробившего, однако, своего сына и построившего лабиринт для бесчинств Минотавра. Противоречивый образ, полный восхищения и обличительного гнева.

Литературные подтексты "Веселого дома" мне не доступны в полной мере, потому что с историей европейской литературы я практически не знакома. Уайльд, Пруст, Джойс, Колетт - это же всё модерн. Дом, который восстанавливал папа, построен был в 1867 году - тогда уже родился Оскар Уайльд. Я не многое знаю про Кеннета Грэма, но эпоха подходящая и его канареечно-жёлтая повозка дает название целой главе.

По книге Бекдел юный читатель может составлять для себя список чтения. Кроме того, неплохая библиография приводится для открывающих свою сексуальность лесбиянок.

Плюс это мини-пособие по семейным процессам - описание того, какие именно взаимосвязи существуют между внтуренним конфликтом у отца и ОКР у дочери, например.

В общем, мне очень эта история понравилась своей внешней легкостью и глубиной работы по осознанию вещей, которая стоит за этой легкостью. Она небольшая, но очень насыщенная. Я начала перечитывать сейчас, чтобы найти, кем работала мать, и увлеклась так, что по новой стала книгу читать.

Я не знаю, как описать вам этот графический роман. Настолько это откровенный, психологически тонкий, изящно исполненный и невероятно литературный рассказ.
⠀
Элисон Бекдел, «Весёлый дом: семейная трагикомедия», "БУМКНИГА"
Знаете, как мне кажется, непросто было самой Элисон, она не только представила здесь жизнь своей семьи как цепь трагикомических событий, она интерпретировала всё это через те книги, которые читал её отец, которые читала она...
⠀

⠀

⠀
Рельеф пейзажа как знак уединëнности и обособленности, как круг жизни, в который вписаны рождение, работа, несчастный случай, место упокоения. Отец Элисон преподавал в школе английский, у него была любовь к чтению, но большей страстью — единственной маниакальной страстью — была реставрация старины. Здесь он творил чудеса. Их дом стал его детищем. Мама, папа, два брата и Элисон. Эта семья в их огромном доме с почти музейным интерьером превратилась в некую коммуну, где каждый занимается своим делом. В 44 года отец погиб под колесами грузовика. Но как покажет роман, всë не так просто в этом почти гомеровском эпосе, в этом улиссовском походе из точки “А“ в точку “Б“.
⠀

⠀

⠀
История — как путешествие в подводный мир родителей, в их тайны, а потом и в свои... Строгий консервативный отец, который оказывается скрытым гомосексуалом. Дочь, которая подспудно ощущает себя отражением-противоположностью отца, открывает маскулинные черты в себе. Где-то шумит Нью-Йорк, борьба за права геев, феминисток... А девочка, потом девушка, Элисон — ведёт дневник, открывает книги отца, познает мир — противоречивый и трагичный, где люди скрывают от себя свою суть.
⠀

⠀
Уайльд, Джеймс, Пруст, Джойс, Колетт... Здесь книги помогают увидеть скрытую от глаз внутреннюю жизнь, понять смерть, осознать одиночество и... страсть. Это очень трогательно и глубоко интимно.
5/5
⠀

⠀
Очень советую этот великолепный графический роман-мемуары от художницы Бекдел.Он по праву получил высокие оценки и премии, мюзикл по нему поставлен на Бродвее и получил в 2013 году премию «Тони».
Спасибо изд-ву "БУМКНИГА" за великолепное издание на русском, вы просто молодцы!

Эта книга попала мне в руки почти случайно, по совету продавца: на тот момент я не увлекалась ни графическими романами, ни автобиографиями, но искала книги, связанные с феминизмом. В честь Элисон Бэкдел был назван тест на гендерную предвзятость, так что что-то общее с тем, что я искала, всё же обнаружила. И даже больше.

Элисон Бэкдел - художница, поэтому жанр графического романа для биографии выбран неслучайно. Так она в буквальном смысле рисует перед нами картины из её детства, это намного лучше, чем если бы мы пытались представить их самостоятельно: всё равно бы не угадали. Мы видим жизнь героини и изнутри, и будто бы со стороны, но всё равно в непосредственной близости от всех событий. Так близко, как только можно себе представить. Иллюстрации, оформление книги, качество печати и бумаги - на высоте, такую действительно хочется поставить на полку личной библиотеки и возвращаться время от времени, прочитав главу-другую.

Тема романа - поиск героиней себя, осмысление своей сексуальности и ориентации через призму её отношений с отцом и его жизни. Она постоянно пытается осознать то, что происходит с ней сейчас, возвращаясь к детство и юность. Главные источники её познания - книги и воспоминания об отце. И здесь уже не важно, сколько нам лет и какого мы пола, потому что история может быть близка каждому. Каждый, я думаю, может поставить себя на место героини и/или её отца. Может быть, наблюдая за поиском героиней своего "я", мы тоже вспомним свои корни, разберемся в причинах и следствиях своей жизни. А может просто получим удовольствие оттого, как кажущиеся разрозненными события сплетаются в единую картину, сложную, интригующую и трагичную, как сама жизнь.