1408. Все предельно

Это мир, сдвинутый с места. Где-то здесь путь Роланда Дискейна к Темной Башне, к средоточию смысла мироздания. Эта небольшая повесть - приквел к циклу о "Темной Башне". В целом мне понравилось и захватило. Те это именно то, что я ожидаю от приквела, если читаю его до произведения, я жду того, что меня заинтересует. Задача выполнена! Теперь хочется читать "Стрелка" и все остальные книги цикла.

Роланд попадает в город под названием Элурия, здесь мертвецы, зеленые человечки, здесь его настигнет гибель, а потом странный мир Смиренных сестер Элурии. Ведьмы не ведьмы, нелюди, скорее всего. Их образ очень интересен. А еще: будет влюбленность, а главное, неожиданный выбор одной из ведьм, ее бунт, такой же, как и у ее матери.
"Если меня и ждет проклятие, сказала она, пусть это будет мой выбор - не их."
Ясно одно, Роланд движется, чтобы спасти мир, который уже сдвинут с места.

Кончится, конечно, все это рано, но приквел он и есть приквел. Кинг все пишет здорово, за что бы ни взялся. Очень яркие образы, мир начинает приоткрываться уже с первых страниц, философское мировоззрение тоже. Я бы не сказала, что совсем, вот совсем-совсем не знакома с Роландом и Темной башней, все же я читала произведения, которые как-то соприкасаются с ней, например "Глаза Дракона" и "Черный Дом", написанные в соавторстве с Питером Страубом и, конечно, "Противостояние". Привет, Роланд! Пойдем вместе?!

Дальше...

Я люблю рассказы Кинга. Не все. Что- то нравится больше , что- то меньше, что- то не нравится совсем. Что- то - ах. "1408"- не был "Ах", но это хороший и добротный рассказ.
Мне понравилась прежде всего атмосфера, вся магическая потусторонняя составляющая. И я поверила и даже немножечко ужаснулась. Отель - один из страхов Стивена Кинга, он сам об этом пишет. Помним знаменитый " Оверлук" из " Сияния" , а здесь отель " Дельфин" . И страшен не сам отель. А только один номер на 14 этаже , 13 этажа нет, значит, 14 и есть 13. Номер 1408 тоже с сумме дает 13. В этом номере уже на протяжение нескольких десятилетий происходят странные и страшные вещи. Уж 20 лет в него никого не селят. Но заходить туда приходится , то , чтобы прибрать, то проверить.
И тут приезжает писатель, который пишет научно - популярную книгу о приведениях. И ему обязательно надо поселиться в этом номере . Странный писатель- он не верит в то, о чем пишет. Вот этот образ интересен, и хотелось его полного развития. А в рассказе это никак не просмотрелось, наверно , и не могло. Почему он такой, как его жизнь сложится дальше после того, что пришлось пережить? Как это изменит его, и будет ли дальше жизнь? Из номера 1408 выйти можно, но покинуть его нельзя, где бы ты ни был, ты все еще в этом номере.
Чудесны описания всего того, что происходило в номере отеля.

* В одном из рассказов герой Кинга использует слово предельно, когда имеет в виду невероятно крутую вещь.

Кто-то скажет, что это слишком высокая оценка для данного сборника Кинга, потому что Кинг может лучше. И будете правы! Но в моем личном рейтинге этот Кинг пока лучший в этом году.
Есть тут рассказы "не вау" и, на мой взгляд, must read, но все это, как говорится, вкусовщина.

Стивен Кинг - Секционный зал номер четыре

Первый рассказ в сборнике и какой же удачный! Я от этой истории в восторге. Дело происходит с укушенным змеей мужчиной, который попадает в морг. Пока все думают, что перед ними труп, герой проходит все муки ада, ожидая, когда его еще живое(!) тело начнут резать. Что тут такого, от чего можно быть в восторге? Атмосфера напряжения вкупе с гротескностью ситуации. А финал... финал Кингу особенно удался.

Стивен Кинг - Человек в чёрном костюме

История о детских страхах потерять родителей. Такой вот знакомый страх для каждого. Не пугающая история, но не оставляющая равнодушной.

Стивен Кинг - Всё, что ты любил когда-то, ветром унесёт

Герою опостылела жизнь, и он собирается покончить жить самоубийством. История рассказывает о том, как же он дошел до такого и о его интересном хобби - записывать цитаты с общественных мест, например, кабинок туалетов. Сам по себе рассказ не особо интересен, но тут интересно решение Кинга над финалом, сделать его... (без спойлеров).

Stephen King - Смерть Джека Гамильтона

История о ганстерских разборках. Иногда проскальзывают такие сюжеты у Кинга. Я бы сказала...ничего особенного. Не ужастик, не детектив, просто развлекательный рассказ об Америке времен сухого закона (или около того).

Стивен Кинг - В комнате смерти

Вот тут я забыла сюжет, пришлось вспоминать. Американский журналист оказывается в пыточной комнате у министерства некой страны в Латинской Америке. Все строится вокруг напряжения - удастся герою избежать смерти или нет. Еще один рассказ в жанре реализма от Кинга, особо мне ничем не запомнился.

Стивен Кинг - Смиренные сестры Элурии
Не знакома с циклом "Темная башня", могу судить данный рассказ как отдельную историю. Стрелок попадает в переделку, после которой оказывается на попечении у не совсем обычных медицинских сестер.
Мне понравилась эта история описанным миром и сюжетной линией. Удался здесь и финал, сильный и печальный. Еще раз словила себя на мысли, что надо бы почитать данный цикл.

Стивен Кинг - Всё предельно
История об обычном парнишке с далеко не обычными способностями. Интересный сюжет и главный герой, который отнюдь не паинька и не герой в классическом смысле.

Стивен Кинг - Теория домашних животных: постулат Л. Т.

Вроде очень смешной, но вместе с тем такой печальный рассказ. История не просто о том, как муж подарил жене кошку, а жена мужу собаку, Только вместо того, чтобы пес любил мужа, а жена подаренную кошку, получилось, что жена кошку ненавидит, а пес ненавидит мужа. Я бы назвала эту историю о разочаровывающей любви. О том, какая стерва у героя, а он ее любит, не смотря ни на что. Разве это не печально?

Stephen King - Дорожный ужас прёт на север

Хороший мистический ужастик от Кинга. Герой любит всякие "необычные" вещи и покупает на гаражной распродаже необычную картину. Только вот картина оказывается не просто "необычной", а самым настоящим кошмаром. Здесь маэстро тоже удался финал с большим знаком вопроса.

Стивен Кинг - Завтрак в «Кафе Готэм»

Мне понравился рассказ своей смешанной атмосферой. Для главного героя нет ничего весело в том, что его бросила жена, но то, как все описывает Кинг, читается забавно. По сюжету, герой должен встретиться с женой и ее психиатром в кафе, чтобы обсудить, что будет с ними дальше. А дальше начинается саспенс.

Stephen King - Чувство, которое словами можно выразить только по-французски
Эта история меня особенно тронула. Не знаю, может все дело в героине, мне было ее так жаль. Вариация на тему, может ад - это невозможность изменить ход событий и понимать это? Интересный рассказ, хотя не все его оценят.

Стивен Кинг - 1408

Дело происходит в гостиничном номере 1408, в котором решает поселиться охотник за привидениями. Забавно, но искатель приключений, пишущий об этом и зарабатывающим неплохие деньги, абсолютно не верит во всяких призраков и прочую нечисть. Поэтому все уговоры метрдотеля остаются тщетны. В этот раз Кинг штрихами рисует атмосферу ужастика, встречу со злом и полноценное наказание для неверующего героя.

Стивен Кинг - Катаясь на «Пуле»
По-моему, самая сильная история в сборнике. Главный герой, бедный студент, собирается автостопом добраться до родного города к своей маме, у которой случился сердечный приступ. Во время своего путешествия юноша сталкивается с чем-то ужасным, но еще ужаснее выбор, который ему пришлось сделать.
Как говорится, пугают не монстры, пугают люди, пугаем мы сами самих себя и то, какие монстрами мы можем стать.

Стивен Кинг - Четвертак, приносящий удачу

Заканчивается все на счастливое ноте (под знаком вопроса).
Героиня работает горничной в отеле. В одно обычное утро гость оставляет на чай ей четвертак с припиской, что он счастливый. А дальше, как уже можно догадаться, героине начинает вести. Тем не менее Кинг в финале не дает четкого ответа, а что будет с героиней дальше и была ли удача вообще.

Две тысячи второй был временем, когда Кинга переводили на русский и издавали в России уже молниеносно. В этом случае стандартные ожидания усугублялись долгим перерывом, когда мэтр оправлялся от последствий аварии. И поговаривали даже, что теперь вовсе не будет писать. А когда ты фанат - не мне вам объяснять. Потому, сказать, что ждала сборника "Все предельно" - ничего не сказать.

Однако в любом ожидании есть главное и второстепенное, здесь основной приманкой были "Смиренные сестры Элурии", о которых говорили, как о продолжении "Темной Башни", а оказались они вовсе даже предысторией, да к тому же не самой интересной, чивоуштам. Но как-то так получилось, что эта вещица, которая в цикле проходит под кодом ТБ-0,5, отобрала внимание у остального. Тогда весь сборник восприняла скорее как не оправдавший ожиданий, и возвращаться к нему не планировала.

Боже, благослови аудиокниги! Если бы не появление четырнадцати рассказов в аудио, так и остались бы для меня неудачей великого мастера, а это ведь Кинг, господа! Лучше которого в жанре рассказа никого нет. Буквально вчера интернеты сообщили, что планируется анимационная экранизация одного из самых шокирующих кинговых рассказов. "Какого, интересно?" - подумала без особого интереса, название "Тот, кто хочет выжить" ничего не сказало, но несколько слов о сюжете - мгновенная вспышка узнавания, а потом весь день всплывающие в памяти подробности: омерзительные, страшные, горькие - которыми обменивались с собеседницей. Таковы кинговские рассказы, влипают в память намертво, даже те, которых предпочла бы не помнить.

А тут целый Клондайк, полтора десятка, и помню совсем смутно, и перечитать в голову не пришло бы. Слушала, переживая то самое Чувство, которое словами можно выразить только по-французски (да-да, дежа-вю, "уже видел"). Они разные, и в пятьдесят воспринимаются сильно иначе, чем два десятка лет назад. Какие-то: "В комнате смерти", "1408", "Дорожный ужас..." так и остались не моими. Другие, вроде титульного, герой которого сыграет значительную роль в завершающей книге "Темной Башни", воспринимаешь через призму этого знания.

"Все,что ты любил когда-то...", непонятый и непринятый в первый раз, теперь исполнен элегической горькой нежности, неважно, что речь о сортирном творчестве, под рукой мастера все обретает иное качество. И "Теория домашних животных..." другая, главный вопрос, не "что случилось с Красоткой Лулу?", а "зачем люди, которые могли бы быть счастливы,причиняют друг другу боль?"

"Завтрак в кафе Готем" совершенный бенефис Князева, вот этот рассказ точно нужно только слушать, и только в этом исполнении. Насколько история свихнувшегося метрдотеля прошла мимо при первом чтении, настолько захватила, наполнилась яркими зрительными образами в этот раз. Ну и, моя особая любовь "Счастливый четвертак". Кинга никогда не оставляет в полной безнадежности.

Неплохая история, но фильм лучше. Номер 1408 считается плохим, потому что там живут призраки, постоянно умирали люди (как естественной смертью, так и совершали самоубийства). Однако, нашего героя это не пугает, и он твердо намерен заночевать в этом номере, но зачем ему это? Потому что он писатель и ему нужен сюжет для нового романа. В который раз убеждаюсь, что писатели самые отчаянные люди. Майк во все эти истории о якобы проклятом номере не верит, но уж лучше бы поверил, я серьезно. История очень короткая, но Кингу удалось создать эту атмосферу страха, и мурашки бегали от всего происходящего.

1408-номер в отеле "Дельфин", в Нью Йорке, в котором вот уже много лет никто не останавливается. Думаю, этот отель-зеркальное отражение отеля "Дельфин" в Японии, где вели расследование герои трилогии "Охота на овец" Х.Мураками. Но если у Мураками это все было, как обычно, хоть и с овцой в голове- мирно и ровно, то у Кинга получился самый настоящий ужастик. Небольшое произведение, где концентрация страхов на количество текста просто зашкаливает. Самое интересное, что прямого указания на конкретное зло почти не встречаются. Все ужасы мастерки нагнетаются какими то деталями, моментами, ньюансами, звуками и недосказыванием. Все то,что читатель может додумать сам, вытащив из своего подсознание именно то, что пугает его самого.

Майк-писатель, который сделал себе имя на романах о призраках. Он не верит в подобное совсем, только пишет о них, проведя собственное расследование, побывав на местах, славящихся своей паранормальной силой. Для очередного писательского замысла он задумал провести ночь в номере отеля "Дельфин", за которым закрепилась слава самого жуткого номера с призраками. В нем с начала века было уже 56 смертей, преимущественно самоубийства, и даже горничные не заходили в него без особой нужды и только по двое и больше человек. Каждый, кто туда входил, чувствовал в нем что то тяжелое и не мог находиться долго. Но Майка с его скептицизмом такими историями не напугать и он смело входит туда, чтобы больше никогда его не покинуть, даже если ему повезет остаться в живых.

Аудиоверсия спектакля была по настоящему жуткой. Я не смогла ее слушать вечером, только среди людей, днем, когда светит солнце. Было не по себе, даже не потому, что у меня очень хорошее воображение, а именно из за атмосферы. В 90-х был популярен сериал "Твин Пикс" и вопрос: "Кто убил Лору Палмер?" растянули на несколько серий, каждая из которых была сама по себе жутковатая, хотя вроде ничего особенного не происходило. Так и здесь-автор поставил множество ловушек для разума, которые погружают в паутину липкого необъяснимого страха через призму героя.

Лет эдак 10 назад увидела я фильм "1408" и он оставил меня под глубоким впечатлением. Чуть позже я узнала, что это экранизация. Да не просто экранизация, а фильм по рассказу Кинга. Долгое время я хотела прочитать и оригинал. Ведь одно дело - смотреть на мастерство режиссеров и сценаристов, а другое дело - увидеть всё глазами автора.
Пугающий рассказ получился у господина Кинга. Несмотря на малый объем, жути он нагоняет порядочно. Автор не раскрывает секрет, ЧТО же живет на самом деле в этом злополучном номере, откуда оно взялось и как с ним бороться. Оно просто там ЕСТЬ. События в рассказе развиваются нелинейно. Автор часто ненадолго забегает вперед, чем добавляет мистики и страха. Финал рассказа отличается от всех возможных версий фильма. И, на мой взгляд, в рассказе концовка слишком спокойна по сравнению с тем накалом страстей, что я встретила в начале.

Стивен Кинг - мой любимый и автопокупаемый автор, и я собираю практически все его произведения. Сборник "Всё предельно" не был исключением. Он состоит из 14 рассказов разной направленности, но оказался для меня не самым удачным.

На 10 из 10 я оценила всего лишь 5 работ:

"Человек в черном костюме"- история о дьяволе, рассказанная ребенком. Как по мне, все ужасы, излагаемые устами ребенка, априори страшные и жуткие. Но иногда, страшнее дьявола может быть самая безобидная на вид пчёлка.

"Всё предельно" - предтеча романа "Институт" про парня, который с детства имел талант к убийству посредством написания посланий с даже ему неизвестными знаками. В один прекрасный момент о его даре (сиянии) узнаёт некая компания и берёт его на работу с целью убийства "плохих" людей под видом благих намерений. Но даже когда ты из малообеспеченной семьи и идёшь на всё , ради денег и хорошей жизни, это не значит, что в какой-то момент в тебе не проснётся совесть...

"Дорожный ужас прёт на север" - мистика о проклятой картине, купленной на гаражной распродаже одним известным автором ужасов. Читала и представляла Кинга на месте того самого автора =D но концовка в рассказе не самая радужная

"Катаясь на "Пуле" - ещё один мистичекий рассказ с высокой моральной дилеммой: спасти от смерти мать после инсульта или себя - молодого студента, у которого ещё вся жизнь впереди. А ещё - как не ходить по ночам на кладбища и не ловить попутки на дороге.

Отдельно хочу отметить рассказ "Смиренные сёстры Элурии". Он отсылает к циклу "Тёмная Башня" и может быть подспорьем для того, чтобы обратить на него внимание.

Ещё 7 рассказов в целом были неплохими. Но где-то не хватило объёма, где-то наоборот его оказалось слишком много. Скорее всего меня ещё подвело то, что я читала в начале месяца рассказы Лавкрафта, которые понравились на порядок выше, и я не смогла с ними не сравнивать.

ЗДРАВСТВУЙТЕ!
Мы все когда-то учились в школе. Некоторые из нас связали свою профессию со школьной жизнью, став учителями. Большинство – «учатся» со своими детьми – школьниками. При этом посещают родительские собрания, иногда участвуют вместе с детьми в школьных мероприятиях. К чему это я? А к тому, что все понимают, что уже в школе, как правило, видно, во что вырастет твой тот, либо иной одноклассник, тот или иной ученик. Как правило. Бывают и исключения … Но, тем не менее, со школы всё начинается.

Ричард Эллери Эрншоу (обычно его звали Динки Эрншоу) – главный персонаж, он же – антигерой рассказа «Все предельно» (Everything's Eventual, 1997 г.) Стивена Кинга в школе учился плохо. Не давалась ему школьная наука и лень было учиться … К тому же, как видно из рассказа, у молодого человека были проблемы с социализацией. Такие – либо становятся изгоями-одиночками, либо жертвами школьного издевательства – буллинга. Домашняя обстановка Динки тоже желает лучшего: матери он не интересен, а отца – нет.

В школьном возрасте человеку очень важно быть успешным, если не в учёбе, то хотя бы в чём-то. Не бывает (опять же, как правило) такого, чтобы у человека не было того, что у него получается лучше, чем у других. Динки с информатикой был «на ты». Лучше даже, чем его «преподы». Но проявить свои способности он не смог в силу своей замкнутости. Такая безнадёга в школе … Он её бросает – выбирает стезю «недоучки».

Вот первая проблема, описанная Кингом: проблема школы, учителей, школьных психологов, социологов и родителей, которые заняты чем угодно, но только не тем, чем обязаны. Автор напрямую не делает такого конкретного вывода. Те, кто уже знаком с его творчеством, знают, что у Стивена многое читается между строк.

Не известно, как бы сложилась судьба 19-летнего парня, если бы не случайности. Случайно обнаружился талант: он – тренни. Автор наделяет Динки уникальной фантастической способностью – посылать отсроченную смерть с помощью особых писем. Эти страшные смертельные способности так и могли остаться не реализованными, если бы не стечение обстоятельств. Избежав буллинга в школе, он натыкается на нечто подобное, устроившись на работу в супермаркете.

Почему именно он – Динки? Автор даёт читателям возможность поразмышлять и на эту тему. Это проблема номер 2. Динки – слаб. Он не может постоять за себя. У него нет настоящих друзей, которые могли бы прийти на помощь. У него нет ни отца, ни старшего брата. Он – один в этом мире. И мир – против него. Это третья проблема, обрисованная Кингом, корни которой, на мой взгляд, идут от семьи (неполной) и школы.

У рассказа есть и другое название – «То, что надо». Фраза «Всё предельно» соответствует жаргонизмам, таким, как «Всё ништяк», «Класс», «Круто», «Супер». Это выражение высшей степени удовлетворения. Вот и наступает такой момент в жизни Динки, когда он – слабый индивидуум с психологическими особенностями жертвы становится всемогущим. И тут Кинг, как мне кажется, пропускает психотип Динки сквозь призму невероятной фантастики: а что будет, если тот, кому на роду написано быть жертвой, может легко и совершенно безнаказанно расправиться с теми, кто ему мешает? А если такая твоя особенность становится твоей постоянной работой: тебе платят деньги, снимают дом, оплачивают всё, что ты ни пожелаешь? Разве не круто?

И всё было бы ништяк, если бы не червоточинка: умирают люди, причём страшной смертью, которые не сделали тебе ничего плохого … Как должен поступить Динки-недоучка, если он ещё не урод конченый?

Я старалась не раскрыть сюжет рассказа. Интрига также осталась за бортом. Много чего осталось не ясным. Некоторые даже считают, что произведение «Все предельно» – это повесть. На мой взгляд, по объёму не дотягивает. Скорее, всё же – это рассказ, не смотря на нумерацию частей, но рассказ большой.

Стивен Кинг предлагает читателю проследить путь Динки: познакомиться с его историей и ответить ещё на один проблемный вопрос, который я вынесла в заголовок своего отзыва: молодым дозволено быть тупицами? Этот вопрос волнует и автора. Ладно бы – тупицами. Читай – убийцами. А как же фраза, которая появилась не так уж и давно – «они-же-дети»? Оправдательная фраза для страшных вещей, если вдуматься, в каких случаях её произносят … Разве это не ещё одна проблема?

Рассказ «Все предельно» – глубокий с проблемных точек зрения. Написан – мастерски. Сюжет – необычный, интригующий. Это – умное чтение. Высший балл.