Город. Рассказы

С каждым разом убеждаюсь, что научная фантастика, а тем более классическая научная фантастика - это не мое. То ли еще не доросла до такого литературного уровня, а то ли просто у меня другие вкусы. "Город" Саймака не стал исключением. Мне было скучно и даже как-то муторно читать. Попадались, конечно, эпизоды и мысли, вызывающие интерес или с которыми я была согласна, но они скорее были редкими жемчужинами в море пустых раковин.
Ко всему прочему я не люблю рассказы, а книга представлена в виде нескольких преданий, дошедших до цивилизации Псов. Предания относятся к разными временным промежуткам, но у них прослеживается общая связующая нить. Сама идея возможного развития разума на Земле интересна. Возможно, что на смену человечеству придет какой-то другой вид, например, разумные псы. Да, как вид они зародились не сами по себе, их культивировал человек (как и расу муравьев). Но мне кажется странным, что те же Псы в своем поведении, мыслях и речи так сильно похожи на людей. Пусть их обучали люди, но все же физиология должна была влиять на сознание и мышление сильнее какого-то источника извне.
Для проникновения книгой мне не хватило или более продуманной научной составляющей, или большей динамики и яркости. Не понимаю, чем книга так нравится многим читателям.

У Саймака есть все шансы стать любимым автором, если так дело и дальше пойдёт. Уже второе произведение - и по-прежнему высокая оценка и самые приятные впечатления. Хотя если сравнивать с первым моим прочитанным у него произведением ("Пересадочная станция"), похоже, что у автора весьма поубавилось веры в светлое будущее человечества. Я вижу это и в идее странной гибели города от внезапного развития и массового распространения гидропоники - уж больно неубедительно получилось это показать, ни единого аргумента в пользу подобного исхода, кроме "вроде как дешево стало" (которое, кстати, тоже не аргументировано); и в разделении людей на обычных и "мутантов", хотя по сути всё их отличие в независимости от общества (и так ли это ужасает на самом деле?); и в массовом исходе на Юпитер, чтобы влиться в табуны юпитерианских коней (я, кстати, так и не поняла, считал ли Саймак что-то подобное хорошим исходом для человечества или же всё-таки плохим), но с запертым в Женеве остаточком человечества, тех, кто предпочёл вечный Сон любым альтернативам.
Сама структура романа мне понравилась - вот это разделение на предисловие собачьих экспертов и сами главы оказалось очень интересным и нестандартным подходом, после предисловия основная глава читается совершенно по-другому, чем если бы она была отдельно.

Читая «Город» Клиффорда Саймака я чувствовала себя так, как должен чувствовать себя турист, приехавший в город-музей, организованный в конце первого рассказа, чтобы посмотреть, как жили его далекие предки. Это именно оно – история НФ в чистом виде. Интересно, если есть желание приобщиться к истокам жанра, и даже по-своему мило, но просто бесконечно наивно. Безгранично, я бы сказала. Гуманизм – дело, конечно, похвальное, но, сдается мне, в человеческой натуре автор разбирается не слишком, оттого и гуманизм у него выходит какой-то фальшивый, в духе заведомо нереалистичных сказочек. Красиво, но все-таки не про нас. Разве что помечтать тем, кому о чем-то подобном мечтается – лично меня это «не про нас» здорово сквикает.

Жил-был на свете человек, который очень любил космос. У него была семья, жена и четырнадцатилетний сын, которые очень любили его. Так он и метался между двумя этими мирами, работой и семьей.

Аннотация настраивает на романтику. "Он был космонавтом, и не мог жить без космоса... Он был человеком и не мог жить без семьи..." Значит семья и космос были для него равнозначны. Но судя по тому, что в космосе он проводил по три месяца, а дома еле выдерживал три дня, то явно видно, что он больше любил в действительности. Хотя в таком муже есть и плюсы: на диване не лежит, жрать не требует, стирки, уборки в разы меньше. Появляется как Дед Мороз и устраивает семье праздник. Только вот расставание с ним - это каждый раз стресс, потому что неизвестно вернется ли он вообще при такой опасной работе.

Больше всего в рассказе жаль женщину. Постоянно ждать своего любимого мужчину, переживать, надеяться, что он вернется живой. Тяжело жить с таким грузом, это очень изматывает. 

Жуткая история психологического насилия, произошедшая весной. Хорошо, что истеричного движения Me Too в те времена не было, а то попал бы наш Брэдбери, как кур во щи и конец карьере)
В юном месяце апреле не только тает снег, но и с первыми лучами солнца активизируются всякие волшебные силы.
Девушка Сеси из подобной семьи. Она может летать в виде бесплотного духа и вселяться в любое существо. То в лягушку метнется, то в кузнечика, то в птичку, то в травинку какую. И все бы ничего, но весенний ветерок ей в голову надул и решила она влюбиться. Парень подходящий нашелся, только вот девушка, чьё тело она позаимствовала и чью волю подчинила, к этому юноше равнодушна.
Дальше пошла не сказка, а практически несколько статей уголовного кодекса друг за другом. Вроде бы должна быть милота и романтика, и может в детстве бы мне такая история зашла, но сейчас было противно. Представила — вдруг в меня подобная мерзопакость вселится и будет принуждать целовать неприятных мне людей. Бррр-ррр!
Бредбери пишет привычно хорошо, сам понимает, что сюжет неоднозначный и как раз подойдет для ужастика. Для кого весна, а для кого и страсти-мордасти.

Люблю рассказы Рэй Брэдбери. Они такие разные. Грустные, пугающие, меланхоличные, уютные, волшебные.

Дядюшка Эйнар был совсем необычным мужчиной. У него были прекрасные крылья. Как-то раз, возвращаясь со встречи с родственниками, он врезался в опору линии электропередачи и утратил ночное восприятие. Летать ночами он больше не мог, а днём опасался. Но взамен этого судьба подарила ему нечто большее - семью, любовь, понимание, людей, ради которых стоит жить, мечтать, совершать поступки.

Вот такой простой маленький рассказ с глубоким смыслом. Всего на нескольких страницах автору удалось рассказать историю отдельно взятых людей и целой семьи. А какой чудесный финал! Он несколько неожиданный, но такой правильный. Безвыходных ситуаций не бывает, если есть ради кого жить, любить, мечтать и летать!

А мне кажется, я разгадала этот рассказ) Я читала про трёх женщин, которые вышивают, и тут наступает конец света – и думала, что Брэдбери мог переосмыслять образы Парок, или Мойр. Согласно мифам, это три богини судьбы, одна из которых прядёт нить человеческой жизни, вторая тянет её, а третья обрывает.

Вот только у Брэдбери героини – обычные женщины, которые не могут управлять даже собственной судьбой, не то что чужими. Не могут спастись от гибели, хоть и знают, что она неминуема. (Прозрачный намёк на управление судьбами других людей – фигура мужчины, которую вышивает одна из женщин и выпарывает его, потому что с его лицом «что-то не так».)

Это рассказ о непреодолимой беспомощности простого человека перед войной. Перед атомным оружием. Перед смертью.

Я не очень люблю и не часто читаю фантастику, поэтому не являюсь искушенным читателем этого жанра литературы. Однако этот роман я сумела дочитать до конца и притом с интересом! В романе ведется рассказ о человечестве и его будущем на протяжении нескольких тысяч лет на примере одного человеческого рода. В произведении присутствует в меру вымысла и фантазии, поэтому не раздражает, а создает иллюзию реальности, что, как я считаю, является критерием качества фантастического произведения. Кроме того, идейная ценность произведения для меня является тем мерилом, которое всегда повышает оценку мной литературного творения. В данном случае так и случилось: в наличии философские мысли! Но их мало, они не новы и выражены не очень конструктивно, заретушёваны и наивны. Часто во время чтения мне вспоминались незатейливые романы Дина Кунца, хотя они, пожалуй, композиционно и атмосферно лучше "Города". И ещё - снова недосказанность, незаконченность мысли - просто бич литературы! Почему многие авторы считают это достоинством своих произведений? Резюме: для меня этот роман - больше сказка с говорящими собаками, гоблинами и роботами, чем серьёзное фантастическое произведение. А есть вообще серьёзная фантастика в литературе? Хотелось бы почитать, может быть тогда моя нелюбовь к фантастике сменилась бы на симпатию...